

艺术
巨匠

MASTER
MODIGLIANI

李延 / 著

河北出版传媒集团
河北教育出版社

modigliani

莫迪利阿尼与《玫瑰色的裸体》

莫迪利阿尼

013035847

艺术巨匠

MASTER

MODIGLIANI

李延 / 著

河北出版传媒集团

河北教育出版社

K835.465.72
12

莫迪利阿尼

modigliani

莫迪利阿尼与《玫瑰色的裸体》



k835.465.72

12

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术巨匠：莫迪利阿尼 / 李延著. -- 石家庄：河北教育出版社，2012.9

ISBN 978-7-5434-9745-0

I. ①艺… II. ①李… III. ①莫迪利阿尼，
A. (1884 ~ 1920) —生平事迹 IV. ① K835.465.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 235590 号

出版发行 / 河北出版传媒集团

河北教育出版社

(石家庄市联盟路705号，邮编050061)

出品 / 北京颂雅风文化传媒有限责任公司

www.songyafeng.com

北京市朝阳区望京利泽西园3区305号楼

邮编 100102 电话 010-84852503 / 2504

编辑总监 / 刘 峥

责任编辑 / 栾小超

装帧设计 / 郑子杰 周 帅

设计助理 / 陈晓晓

制 版 / 北京颂雅风制版中心

印 制 / 北京永诚印刷有限公司

开 本 / 787×1092 1/8 27印张

字 数 / 15.3万字

出版日期 / 2012年12月第1版第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5434-9745-0

定 价 / 138元

版权所有 翻印必究

目录

忧郁王子 浪漫的人生	006
上帝的宠儿	006
米切里画室的少年	012
南方之旅	015
冬季到巴黎	026
“波希米亚人”的迷茫	037
“洗衣船”大楼	040
霍东德咖啡馆	046
第一幅订件	066
雕刻孤独时光	068
重返绘画	086
画家与画商	097
《马尔多拉之歌》	104
艺术家与模特儿	116
犹太游侠	122

艺术家的女人	132
最后一幅自画像	152
相互守望的天使	154
作品赏析	157

迷人的色彩 哀婉的玫瑰

164

裸体画的探索	164
《玫瑰色的裸体》的诞生	174
拨动美的心弦	184
公众反映	187
画家轶事	191
身后的辉煌	195

莫迪利阿尼年表

212

引言

1917年12月，第一次世界大战的硝烟并没有使浪漫的法国人放弃对美的欣赏，在位于巴黎塔伯特街的贝尔特·维尔画廊，身材瘦小、衣冠楚楚的维尔太太正在指挥员工们布展。

维尔女士在巴黎艺术界以其超群出众的才能受到人们的尊崇，由于酷爱艺术，贝尔特·维尔在弘扬现代艺术方面作出了几乎与沃拉尔德、伯恩海姆、迪朗·吕埃尔以及卡恩维莱等同等重要的贡献。安布罗瓦·沃拉尔德是20世纪初法国最重要的美术商之一，他发掘了塞尚、凡·高、毕加索等艺术家。伯恩海姆是马蒂斯的画商，迪朗·吕埃尔是印象派的画商，卡恩维莱是立体派画家的画商。

维尔对毕加索的帮助也极大，她曾通过马尼亚克，第一个与毕加索签约的画商，购买了毕加索的大部分劳特累克时期的作品。维尔的画廊经常举办展览，曾展出过毕加索以后的多数先锋派画家的作品。她是一位视力很差、个头儿矮小的女子，常拿放大镜当眼镜用。她生活并不宽裕，卖画的利润很低。她吃住均在位于维克多·马塞街的画廊，一个十分简陋狭小的空间。为了展示更多的作品，屋子中间树立了一块可转动的木板，板子两侧横七竖八地拉着许多绳子，用衣服夹子夹着许多名家之作：马蒂斯、德朗、杜菲、郁特里罗、凡·东根。不久，又增加了玛丽·洛朗森、毕卡比亚、梅景琪、格莱兹以及毕加索的作品。

一本传记书里曾记录了维尔画廊的一个账目本，其中记录着她是用怎样的价格购买名人的一幅作品的：郁特里罗，10 法郎；杜菲，30 法郎；马蒂斯，60 法郎；劳特累克，600 法郎；毕加索作品的平均标价为 30 ~ 50 法郎。如果不和当时其他商品作一比较，我们很难对画价有正确的概念。在第一次世界大战中，食品价格猛涨，尤其在首都巴黎，那里的物价能比南方地区高出三倍之多，这是因为食品很难通过占领区运进来。定量供应很平常，粮、盐和牛奶供不应求。1917 年，最便宜的奶酪每公斤 4 法郎，一枚鸡 10 法郎，而多数人维持生命的土豆一公斤也要 20 法郎。在路边的小饭馆里仍能吃到便宜的饭菜，但至少也要 3 法郎。所以，艺术家为了果腹，只好低价售出自己的作品。莫迪利阿尼曾给自己的一幅女像柱的水彩画报价 25 法郎，可是他转身却以 5 法郎卖掉一幅素描，谁要多给，他反而会火冒三丈，他告诉他的同伴，给人画肖像，摆一次姿势他只收 10 法郎和一点酒。

绘画作品因人因时而异，差别很大。战争初期画价大跌，因为很多画家上了前线，他们的妻子则靠卖画维持生计。那时不是卖者订价，而是买者说了算。除了游客和做着艺术梦的初学者涌向蒙帕纳斯低价购买艺术品，更糟糕的是当地的警察用武力低价攫取画作。由于多数艺术家是外国人，所以只要以驱逐出境相威胁，他们就会拱手献出自己的作品。据说，有一位叫德斯卡夫的警察，花 100 法郎就买下了 10 张画。一位叫巴斯勒的艺术评论家，他给所有的画都定一个价——15 法郎一幅，不管你是谁，爱卖不卖。这些艺术代理人靠战争发了财。

维尔女士会有所不同，她会抬高一些画价来赢得公众对艺术家的尊重，她将收购的画卖给一些比较富有的业余爱好者，例如：收藏家安德烈·勒韦尔、马塞尔·桑巴特、奥利维尔·杉塞尔以及雷蒙·普安卡雷（法国政治家、律师、演说家，1913～1920年任法兰西共和国总统）。到爱丽舍宫执政之后，奥利维尔·杉塞尔担任了总统府的秘书长。贝尔特·维尔这位精力充沛、始终不渝地忠实于画家的小个子女人，使巴黎蒙特马特山狭小范围之外的天下人了解了毕加索及其伙伴们，画家们私下称她为“了不起的女人”。

她受画商兹勃罗夫斯基委托为一位年轻的意大利艺术家举办他的第一次个展。作为画商，展览的目的当然是为了销售，她不仅在请柬上印上了画家的一幅裸体素描，并配有当代著名断臂作家桑德拉尔评价绘画的一首小诗，而且还在橱窗里挂上了画家的一幅大尺寸的裸体画以吸引买主。谁也没有在意：画廊对面是巴黎第九区警察分局，警察们可以从办公室的窗户看到这幅裸体画的全景。

初展的当天，参观者云集，室内室外的人都被这些裸体绘画所吸引，尤其是橱窗内的裸体画吸引了众多的路人，以致后来发展到大批观众围观的地步。对面的警察早就等得不耐烦了，他们上来干预并以有伤风化为由勒令将这些裸体画从墙上拿下来，贝尔特·维尔夫人拒绝执行其命令，于是她被传唤去警察局。在赴警察局的沿途，她遭受到脚蹬靴子的男士及头戴小帽的妇女们的嘲笑与咒骂。

“我命令你把所有的那些垃圾都摘下来！”警察局长愤怒地说。

“为什么呢？那是艺术。”贝尔特·维尔属于那种说一不二、独断专行、态度生硬的人。显然这时除了气愤她还有些激动。

警察局长调整了一下情绪，声音嘶哑地喊道：

“什么艺术，那是裸体……裸体！”

贝尔特·维尔只好关闭了展览，计划持续四周的画展，开幕当天就结束了，并成为一件丑闻马上传遍大街小巷。为了帮助生活极其贫困的莫迪利阿尼，她买了他的五幅画。就像在毕加索来巴黎初期处于困难时期，尽管她对画家蓝色时期的作品持怀疑态度，还是全力支持他一样，现在她坚持不懈地支持莫迪利阿尼，不屈不挠地为他辩护。因为毕加索富裕起来了，而莫迪利阿尼却仍然处于贫困之中。尽管有维尔夫人的安慰和帮助，但画家的自信心却受到了巨大的摧残。他蹲在这些被视为“淫秽”的作品前，忽然大笑起来，像个孩子似的笑的前仰后合，笑的直不起腰来，接着变得既悲伤又痛苦，他感到自己再也没有机会重整旗鼓，他将永远默默无闻。而他自少年时就想成为艺术大师的梦想将化为泡影。

这位倒霉的年轻人就是我们这部书的主人公，艺术家莫迪利阿尼。

在这次未能举行的画展中就有这幅《玫瑰色的裸体》，它超越了世俗之爱，是优美的色调、朴素的线条、浪漫的笔触和强烈的感情结合在一起的莫迪利阿尼的最高杰作。

忧郁王子 浪漫的人生

上帝的宠儿

“我要铸一只生命的杯，满载我的激情”

——莫迪利阿尼

这是 1884 年 7 月 12 日一个晴朗的早晨，没有一丝风，只有偶尔划过天空的几片云。

两位法警来到利沃诺市的维拉街，他们边走边查找着门牌号码，也许是受了好天气的影响，他们的脚步很慢，像等待着什么。街道两旁是一幢幢阴暗破旧的公寓和随意堆积的废旧物，他们终于在 4 号莫宅的门前停下。由于莫氏家族经营不善，已宣布破产，今天，法警是奉命来查封莫家财产的。

就在两位法警按响门铃的瞬间，里面传出婴儿的啼哭声，像是不情愿来到这个世界似的，哭声越来越大，希格诺拉·尤金尼亚·莫迪利阿尼正在生下他们的第四个也是最后一个孩子。在意大利有这样一条不成文的法律：凡破产家中有产妇者，在查封其财产时，禁止没收产妇的床和床上用品。刚刚出生的阿美德奥·克莱门特·莫迪利阿尼和虚弱的母亲尤金尼亚躺在一张被各种物品堆积的大床上，莫家就是靠这些物品度过了破产后的几年。

莫氏家族属于西葡犹太人，为躲避西班牙宗教裁判所的迫害，他们来到充满自由空气的意大利定居。父亲弗拉米尼奥·莫迪利阿尼是一个守旧的犹太人，保持着地中海式的文化习性。母亲尤金尼亚则是一个受过良好教育并且精通文学的女人，她通晓多种语言，曾做过法文翻译，还用英文写过小说。莫迪利阿尼到法国后能说一口流利的法语，就是从小受母亲的影响。莫迪利阿尼的母姓是加辛。结婚后，他的母亲一直与娘家关系密切。加辛家族极力推崇教育的作用，主张解放思想。那些具有犹太民族自由思想传统的人士，那些因为信仰遭受社会迫害的哲学家、诗人、作家、艺术家等，在加辛家人眼里个个都是英雄。这些亲戚在莫迪利阿尼的成长过程中都影响很大，他的名字就是他的一个舅舅和一位姨妈两个名字的结合。阿美德奥，来源于尤金尼亚的兄长，一位挥金如土的公子哥，但却给莫迪利阿尼以后学习



幼年时代的莫迪利阿尼



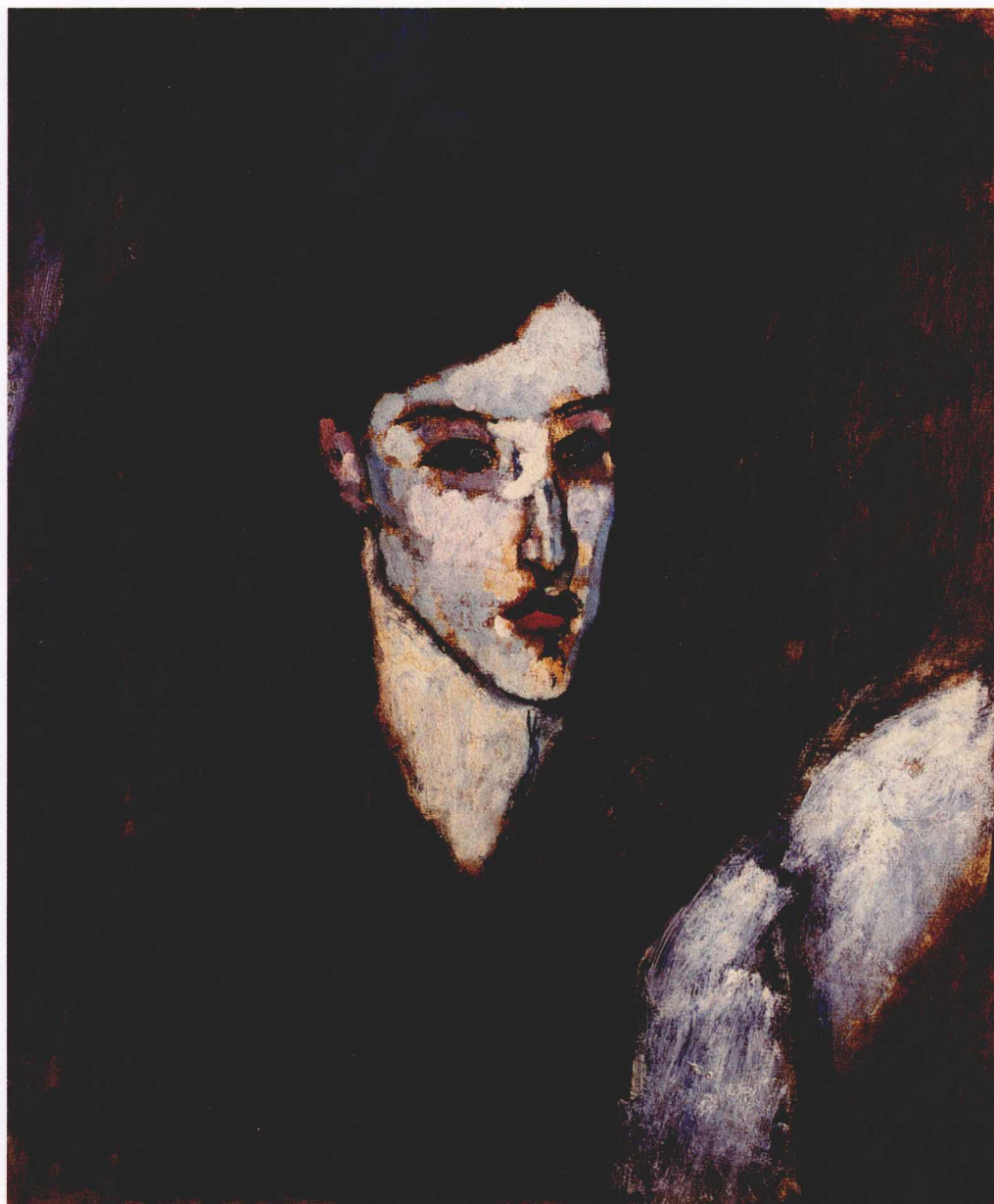
莫迪利阿尼是位美男子，具有罗曼蒂克的气质

绘画很多经济上的支持；名字的另一部分克莱门特，是从尤金尼亚的姐姐克莱门蒂娜而得。可见娘家人在这个家庭的重要性。但据史料考察，加辛家族的每个成员都有不同程度的神经病。尤金尼亚的父亲是个性情反复无常的怪人，她的姐姐劳尔，常会失去理智，患有严重的妄想狂症。另一个姐姐加布里埃拉 1915 年自杀身亡。这对于我们今后理解莫迪利阿尼在巴黎的种种表现不无裨益。

在当地人的眼中，莫迪利阿尼一家显得有些古怪，却热情好客，慷慨、善于交往，尤金尼亚穿着讲究，优雅时尚，经常在家里举办茶会，宴请宾朋。而他的父亲则相对低调，在能言善辩的加辛家族面前，只有甘拜下风，但为了维持家庭的和睦，只有保持缄默。后来在巴黎时的莫迪利阿尼也采取了父亲这一招，以与世无争的处世哲学面对艺术流派之间的纷争。母亲还是莫迪利阿尼的精神支持者，他在巴黎求学时，除了定期寄钱给他，母亲每月还要给他写一封信并附上一张贴好邮票的明信片。莫迪利阿尼经常在霍东德咖啡馆大声朗读母亲的来信，有时会激动的热泪盈眶，可见母亲在他心目中的位置。莫氏家族崇尚教育，漠视金钱，而且从不否认自己的犹太身份，莫迪利阿尼年轻时见有人侮辱犹太人，会拼死与其决斗。

利沃诺是意大利重要海港之一，中世纪时为渔村，19 世纪末起发展成重要工业中心，是意大利西岸第二大港口城市，有大型造船厂与有色冶金（铜、铝）、钢铁、

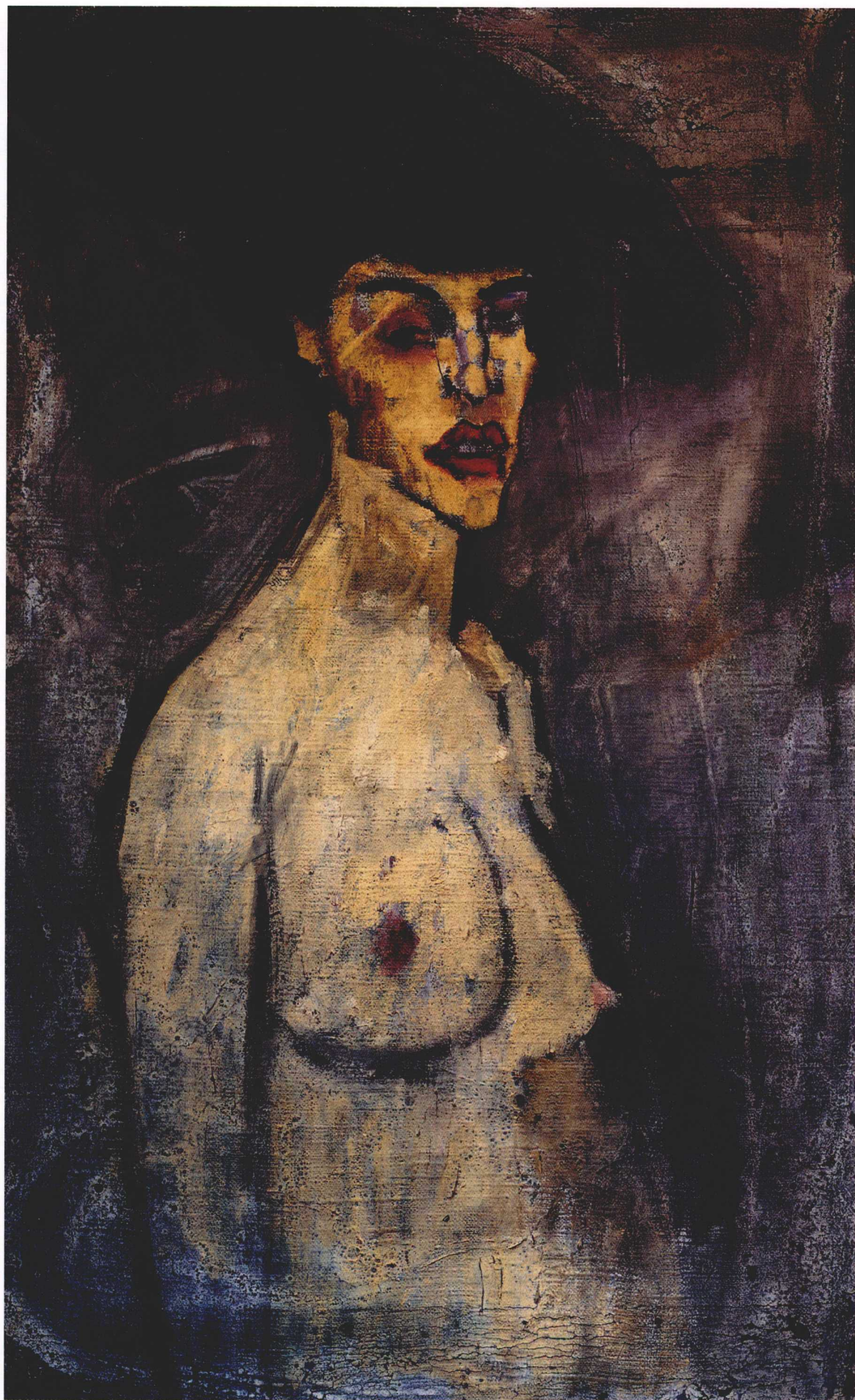


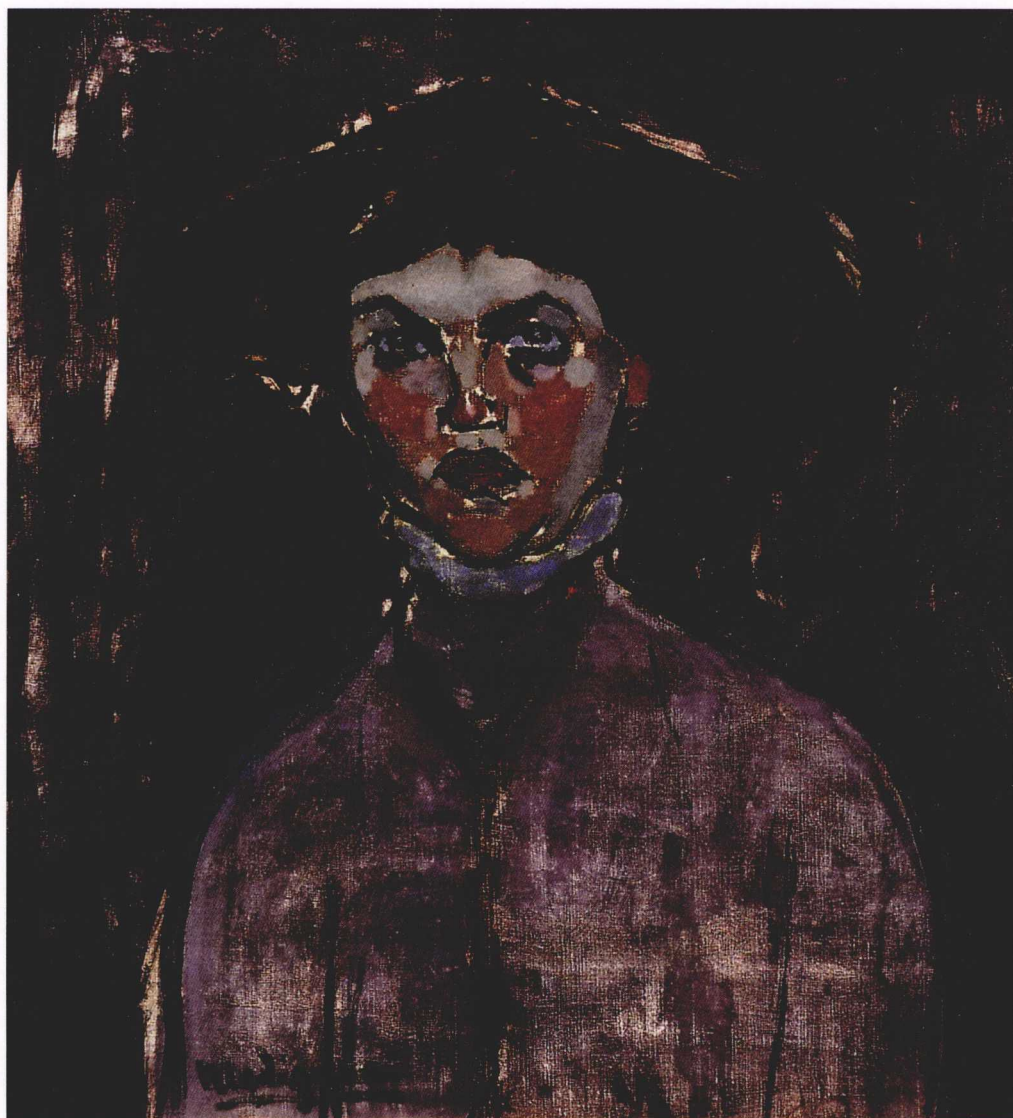


犹太女人像
布面油画
约 1908 年
55cm × 46cm 私人收藏
悲伤的裸体像（左页图）
布面油画
1908 年
81cm × 54cm
理查德·内桑森藏，英国伦敦

炼油、化学、玻璃等工业。还有铁路、公路与航空枢纽。在这里，犹太人是很受拥戴的。19 世纪中叶，弗拉米尼奥的父亲在这里从事银行兑换业务，精明和勤奋使其很快成为腰缠万贯的富贾。难怪成年后贫困中的莫迪利阿尼经常炫耀自己出身于银行世家。可到了莫迪利阿尼父亲这一辈，则干起了木材和煤炭的买卖。这个行当比兑换钱币容易些，莫家虽不再像过去那样富有，到莫迪利阿尼出生前却也过着小康的生活。由于一家之主弗拉米尼奥·莫迪利阿尼经营不善，莫氏家族宣布破产。命运虽然对莫迪利阿尼不公，但他的出生却给莫家带来了幸运。母亲给他起名为“阿美迪奥”意为“上帝的宠儿”。似乎真的受到了上帝的眷顾，尽管他自幼体弱多病，但却显示出了对绘画的非凡才智。

1895 年母亲在日记中写到：“德多（莫迪利阿尼的乳名）得了严重的胸膜炎，现在想起来仍感到后怕。这个孩子的性格尚未成型，不好过早下断语。他有点娇生





年轻女人头像

布面油画

1908 年

57cm × 55cm

法国阿斯克新城，现代艺术博物馆

吉纳维芙和让·马苏蕾捐赠

戴帽子的裸体女人像（左页图）

布面油画

1907 ~ 1908 年

81cm × 54cm

理查德·内桑森藏，英国伦敦

惯养，但却不乏智慧聪明，我还需要再观察一段时间，说不定他会成为一个艺术家。”
尽管家里穷，莫迪利阿尼还是接受了实质性的教育，先进小学，然后又进了中学。

莫迪利阿尼在家中年龄最小又长的英俊聪慧，生病之后更是受到家人的特别宠爱。当莫迪利阿尼的两个哥哥离开家到高等学校学习时，他却因生病只好和母亲待在家里。母亲引导他读书，他大量阅读，能够背诵但丁、佩特拉克和卡杜齐的大部分作品，他崇拜诗人波德莱尔和尼采。从胸膜炎他又感染了伤寒，一次在昏迷状态中，他语无伦次地讲述着他听到过的佛罗伦萨美术馆的油画。母亲答应他只要他的病一好，就陪他一起去佛罗伦萨。尤金妮亚知道，莫迪利阿尼学习绘画并不是一件易事。首先，犹太教规禁止学习人体艺术（因为有模仿上帝创造力的嫌疑），其次，利沃诺虽是美第奇后代创建的城市，但毕竟不是艺术中心，这里没有重要的艺术品，连一座像样的博物馆都没有。

1898 年 7 月 17 日母亲又在日记中写到：“德多完全放弃了中学学习，每天从早到晚，不停地作画……那种热情让人惊讶也让人佩服……虽然刚学了三四个月，

但他的素描已画得非常出色。”母亲有较强的个性，有时母子间也会发生冲突，但尤金妮亚对儿女们的尊重，使她能够妥善处理这一微妙的关系。既支持他们，却又不把个人意志强加于儿女头上。母亲虽不鼓励莫迪利阿尼弃学习画，但又不得不接受儿子自己的选择。母亲最后决定把他送到利沃诺最有名望的画家古列尔莫·米切里的画室学习。

所以莫迪利阿尼学习艺术，一直都得到家人的支持，除了母亲，他的舅舅还提供了他在威尼斯美术学院三年的求学费用。而同为犹太画家的苏汀，因16岁时为村里的犹太教士画了一幅肖像，被想把他培养成鞋匠的父亲狠狠痛打一顿之后，关进了村里肉店的冷库。

米切里画室的少年

——莫迪利阿尼在米切里画室初画裸体

莫迪利阿尼的童年一直被疾病所困扰。11岁时，他患胸膜炎住院，14岁时，他又感染了严重的伤寒，第二年只得中途退学。也就是在家养病的这段时间，他迷恋起绘画来。病愈之后，他成了古列尔莫·米切里的学生。

米切里是著名的“点彩派”乔万尼·法多利的得意门生，他的绘画以理性化的点染、明丽的色彩、强烈的光感而著称。在米切里的画室，莫迪利阿尼接受了包括肖像、风景、静物和裸体在内的学院派基础训练。老师米切里是以风景题材见长的画家，善于捕捉转瞬即逝的光感，那些带着光的颤动的海景画使他在当地获得成功。1914年，莫迪利阿尼从雕塑重返绘画时，也是以两幅半点彩派绘画为标志的，还有米切里启蒙教育的影子。

少年的莫迪利阿尼在画室按部就班地学习着传统技法，但他更喜欢画人体，年仅15岁的他被女性优美的身体曲线所陶醉。这为他日后从事裸体画创作奠定了基础。这时的他循规蹈矩，是米切里画室的好学生。我们可以看到这一时期留存下来他所作的一幅风景画和两幅肖像画。技法的掌握还是令人满意的，相对来说缺乏灵气，略显平庸，和米切里其他学生相比并无突出之处。正因为如此，许多传记中常常只字不提这一时期的作品。

现在我们来比较一下毕加索和莫迪利阿尼同在16岁时作的画，我们惊奇地发现：两个人的发展轨迹竟是如此相似。毕加索早期在巴塞罗那的作品较之，莫氏的则显得更加循规蹈矩、按部就班，更有学院气。他的注意力集中在技巧的精湛上而不在于表现自我。在他早期的平庸之作中，我们发现了一张优秀的炭笔画，风格和前后的作品迥然不同。画上的签名，像是一幅自画像，画中的男孩儿酷似莫氏本人，那娴熟的笔法预示着画家不同凡响之处。

艺术的天赋使莫迪利阿尼很快超越画室的其他同学，并显露出一定的创作才能。一天，少年的莫迪利阿尼在画室学习静物画，画完以后还不满意，经过一番思考，

他又在上面画了一些烟雾，形成了一种朦胧的效果。正好被来利沃诺看望米切里的乔万尼看到，被大加赞扬。他总是对学生的创新给予鼓励和肯定，莫迪利阿尼逐渐变的骄傲起来。米切里老师给他起了个“超人”的绰号，而在父亲眼中，儿子就像意大利著名画家波提切利。少年的莫迪利阿尼对日后成为大艺术家充满信心。

米切里也给学生们上艺术史课，这对莫迪利阿尼艺术思想的形成起了重要的作用。米切里要求学生就一艺术现象自拟题目撰写论文，莫迪利阿尼选择了“前拉斐尔派”作为研究题目，这一带有颓废情绪的时髦选题在同学中引起不小的反响。据人们回忆，在米切里画室，莫迪利阿尼经常阅读波德莱尔和达农希奥的诗作。波德莱尔是法国 19 世纪最著名的现代派诗人，象征派诗歌先驱。波德莱尔经常和巴黎文人艺术家交游，过着波希米亚人式的浪荡生活。他的主要诗篇都是在这种内心矛盾和苦闷的气氛中创作的。象征主义大师们所推崇的堕落之美整整影响了莫迪利阿尼那一代人。

莫迪利阿尼获得最新思潮的来源除了米切里的画室还有巴尔第咖啡馆。利沃诺的巴尔第咖啡馆和巴黎的霍尔德咖啡馆性质是一样的，这里是艺术家经常聚集的地方，他们在这里开怀畅饮，交换思想，终日在这里消磨时光，总之，咖啡馆已构成他们生活的一部分，它犹如沙漠里的绿洲，以后很多人专门研究“咖啡馆文化”。经常来巴尔第的是当地一些小有名气的艺术家，如：莫迪利阿尼、那塔利、罗米第、马第内利等人。

1912 年夏天，莫迪利阿尼从巴黎回利沃诺探亲时，回到家的第一件事就是到巴尔第咖啡馆去，一是去重温旧梦，二是去寻找昔日的朋友。

莫迪利阿尼照例要了一杯苦艾酒，这是莫迪利阿尼特别喜欢喝的酒——一种能使人迅速摆脱忧愁和烦恼的酒，也是当年凡·高喜欢饮用的酒。因为这种酒的强烈副作用，在 1916 年被禁卖了。咖啡馆依旧，但缺少了往日的热闹。那些艺术家朋友多不得志，有的甚至改行，不再从事艺术创作。以雕塑家自居的莫迪利阿尼，掏出自己雕塑作品的照片拿给大家欣赏。莫迪利阿尼的雕塑是完全凭个人的直觉和意志来完成的，他赞美个人的创造力，但却无法改变人们的欣赏眼光，尤其是在这封闭的小城利沃诺，因为欣赏是一种靠修养和习惯维持的事情。莫迪利阿尼得到的回答是说他神经有毛病。从那以后，莫迪利阿尼再没来过巴尔第咖啡馆。

和许多早熟的年轻人一样，他也感到和同龄人无话可说，所以转而向年龄稍长的人中寻觅知音。奥斯卡·齐格里亚便是其中的一个，他比莫迪年长七八岁。他们相识于米切里画室，在沿着利沃诺海滩散步时就沉迷于冗长的文学讨论之中，他们的讨论题目当然也包括绘画。情况到后来则相反，后期的莫迪利阿尼则竭力在年轻的伙伴中寻求支持。奥斯卡是个极有才华的年轻人，他靠自学获得知识，他的妇女和儿童的肖像画自成一派，由于一幅自画像入选威尼斯双年展而在艺术上取得成功。他使莫迪利阿尼意识到利沃诺不足以让他成名和实现自我。保存下来的通信告诉我们两人无话不谈。



大提琴演奏家
布面油画
1909年
73cm × 60cm
私人收藏

1900年，胸膜炎第二次袭击他，他又感染了肺结核，不得不中断了在米切里画室的学业，为了使儿子能得到更好的治疗，母亲尤金尼亚决定带他到阳光充足的南方去疗养。

南方之旅

米切里画室和巴尔第咖啡馆给莫迪利阿尼带来许多新的艺术思想，但南方之旅却让他更加开阔了眼界。在这期间，他给好朋友奥斯卡写了很多封信，这些信件表明了他对生活和艺术的独立见解及理想的态度。

最亲爱的齐格里亚：

……如果不是高傲阻止你提笔写信，这次收到信后请务必回复。我刚从威尼斯《论坛》报上获悉大作被接受。“《自画像》，齐格里亚作”，我想这就是你曾提起过的，还是在利沃诺时就开始构思的那幅画吧？我从心里为你感到高兴。请相信这个好消息令我为之一振。我现在在风景如画的加布里养病。四个月来我仅仅是收集素材，尚未打定主意画什么。我很快就要启程去罗马，然后取道去威尼斯参加展览……现在我像一个英国游客那样无所事事，但是我计划定居佛罗伦萨，在那里我将全身心投入工作，整理我在这宁静神秘如花园的地方积累的素材和体会。现在还是让我们谈谈你吧！虽然我们意见不一，各行其道，但是我多么希望能再同你一起毫无顾忌地畅谈思想。

这不是一般的贺信，它浸透着一个关心你的朋友的一片挚诚。

莫迪利阿尼

于加布里帕加诺旅馆

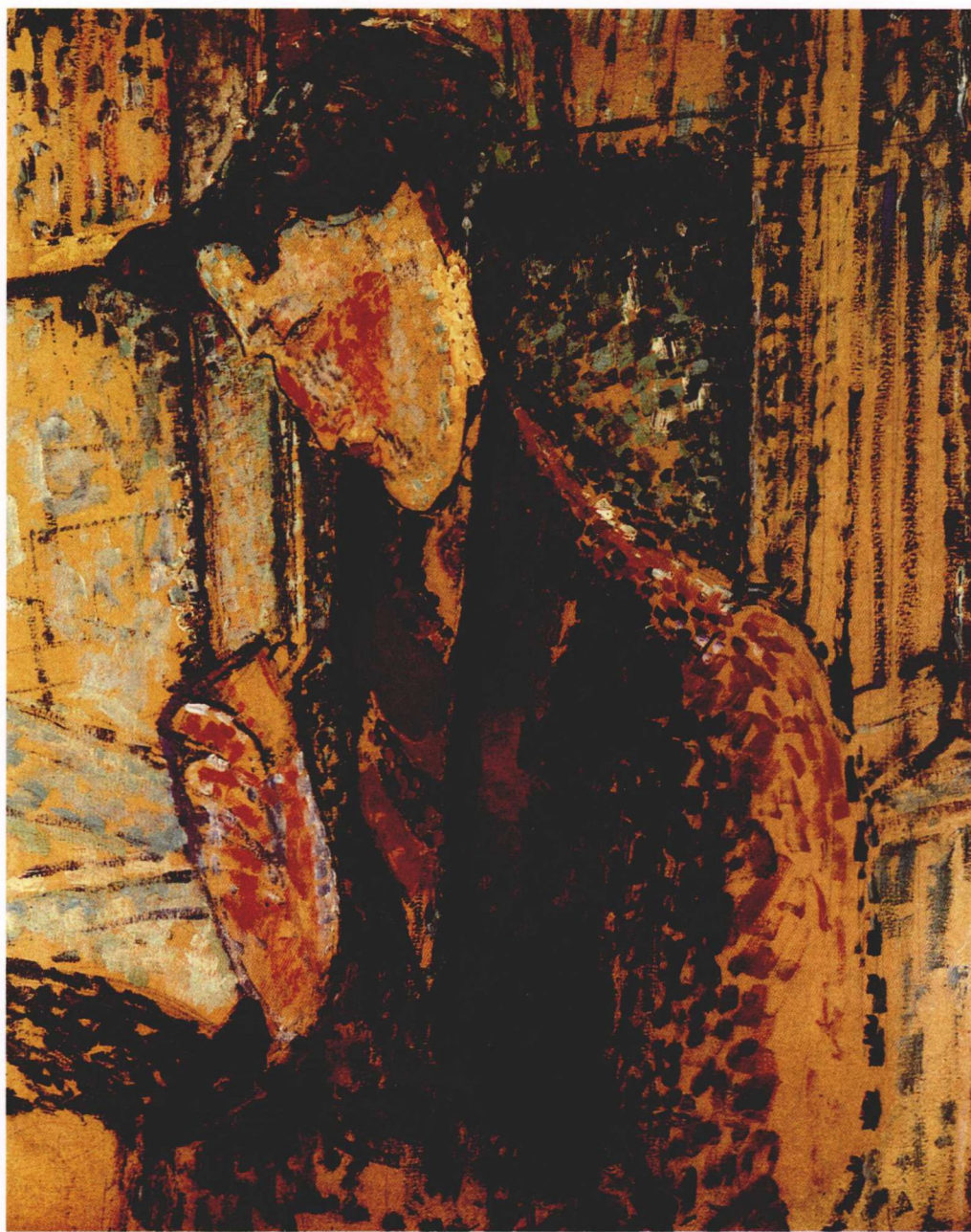
母亲带着17岁的莫迪利阿尼先来到加布里度假。他们住在帕加诺旅馆，这里阳光充足，风景如画。这时的莫迪利阿尼身体虽然受到肺病的折磨，但他在这里过得十分愉快。他开始了初恋，一位美丽的挪威姑娘让他暂时忘记了病痛。他在给朋友奥斯卡的信中写到：“在乡间的小路上，头顶月光和一个挪威姑娘共度良宵，她很有魅力……”

外表英俊的莫迪利阿尼像一位王子瞬间就吸引了姑娘的视线。他们结伴漫步于加布里的海滨，听潮落看日出，心醉神迷。有时远处海面漂来闪闪发光的海花，他俩会兴奋追逐。令人扫兴的是遭到几位英国游客的制止，“不要碰，海花有毒！”

他挽起姑娘离开海岸。夜晚降临，莫迪利阿尼在旅馆为挪威姑娘画素描，感受自然，体验浪漫情调可能比姑娘本身更有魅力。他在给奥斯卡的另一封信中写到：

我现在给你写信希望一吐为快，同时也增强我的自信心。

时代的大潮时而汹涌向前时而分崩离析，而我只是沧海一粟，无足轻重。可是我希望我的生命能够像湍急的河流带着欢乐浇灌大地。你是我唯一的知己，对你我可以敞开心扉。我现在风华正茂，我需要工作。热情在血液中流淌，它冲击着我的



弗兰克·布尔蒂·哈维尔的肖像 纸板油画 1914年 72.5cm×59.5cm 吉安尼·马蒂奥利藏，意大利米兰

大脑，使它一刻不停地运转。写至此，我仍以为这种激情是件好事。我要精神饱满地投入到那不可知的伟大战役中去，不畏艰难。

我还要告诉你，我将手握新武器投入这场战斗……

莫迪利阿尼在信中措辞严谨，句式复杂。通过信中的叙述他进一步阐明了自己的观点，信中流淌着激情，充满了诗意。

……凝望乡村景色，呼吸着山间的空气，我觉得我的精神在起着巨大变化。我很想和你谈谈那些师法自然的艺术家和那些闭门造车妄想在艺术之城把自己造就成艺术家的人之间的天壤之别……