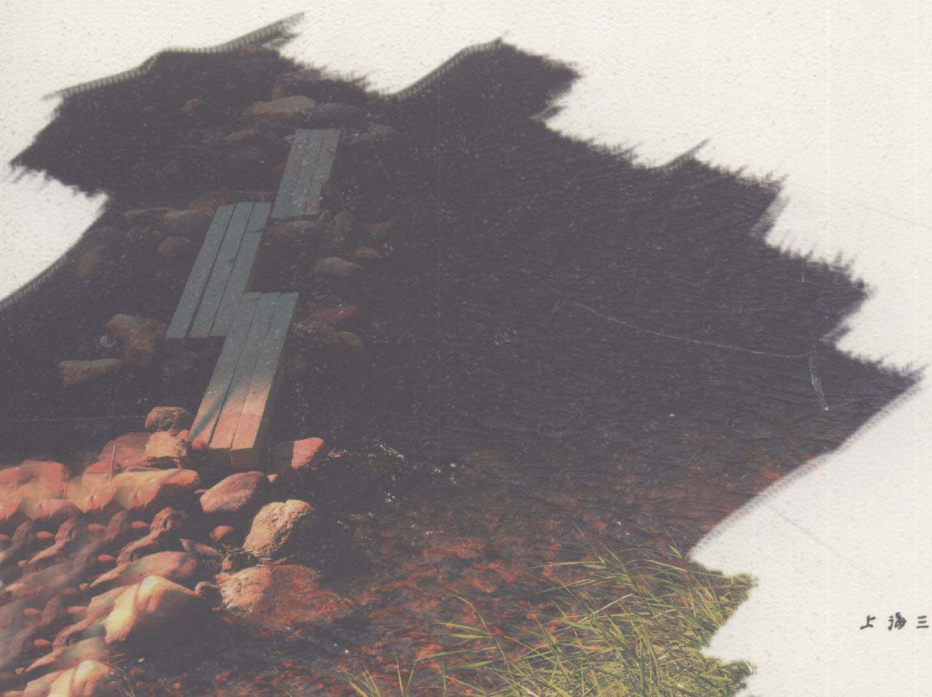


普绪赫文丛 VI

臧建民 艾 以 主编

烟雨斜阳

朱少伟 著



上海三联书店

普绪赫文丛 VI

臧建民 艾 以 主编

烟雨斜阳



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

烟雨斜阳/朱少伟著. —上海:上海三联书店, 2012.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第6辑)

ISBN 978-7-5426-3916-5

I. ①烟… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 195689 号

普绪赫文丛 VI (烟雨斜阳)

著 者 朱少伟

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦

何志向

装帧设计 张新力

出版发行 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号

<http://www.sjpc1932.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 上海新岛印刷有限公司

版 次 2012 年 11 月第 1 版

印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本 890 × 1240 1/32

字 数 2600 千字

印 张 120.25

书 号 ISBN 978-7-5426-3916-5/I · 616

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年,上海作家协会着力建设服务型作协,为作家多办实事和办好实事,推出了一系列举措,其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务,《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品,作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家,他们热爱并坚持文学写作,少则一二十年,多则五六十年,为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像,这个花园被称为爱神花园。早在1926年间,匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中,就已将普绪赫喷泉作为花园的象征,而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中,她总是会出现在那些重要的地方,由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中,普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福,她绝不服从万能的神的安排,在经受磨难之后终于如愿以偿,与爱神丘比特结为恩爱夫妻,获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量,来自于她的坚定信念。由此,她才改变了自己的命运,创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远,作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为，从蛹里钻出来的蝴蝶，代表人的不朽的灵魂离开了躯体，经过痛苦和不幸而净化的人，才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人，恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动，关系着民族的灵魂，犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命，事关着人类的文明，健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动，展示的是人类的精神世界，带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们，他们对文学持有坚定信念，在文学道路上都有过长期探索和不懈追求，他们风格迥异的作品，从各个侧面表现人生，描写社会和自然，研究探讨文学中的各种规律，表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受，给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思，使我们感悟到人生真谛和心灵启迪，伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的，她永远透射出青春的力量。文学是不朽的，她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们，文学之树常青，有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

序

金 宜

上海这座“海纳百川”的大都市，向来文学繁盛，驰誉遐迩的作家、诗人可谓层出不穷。然而，犹如“红花有绿叶陪衬更鲜艳”，在那花朵竞相绽放的园地里，悄然生长的小草虽不醒目，却也为之增添了生机。朱少伟就像“小草”，尽管从未大红大紫，但拥有自己独特的亮点。

朱少伟的老朋友都晓得，他在小学时代便喜欢文学，而且几乎着迷。一次，班主任收作业簿，他稀里糊涂从书包里掏出练习簿递过去。老师随手翻了一下，竟发觉他错交了写着童话读后感的日记本，便含笑道：“你快成为作家啦！”不料，此言让他做起了一个彩色梦。

在高校读书期间，复旦大学周谷城教授倡导的“博大精深”，对朱少伟有着极大的影响。他因学习兴趣广泛，笔耕的路子便也很宽阔，并曾在校团委举办的“学生作品展”夺魁。在安排实习时，大家都争取涉足新闻、文艺，他却主动要求赴沪郊县志办公室，参与撰写《上海概述》；毕业分配时，大家都希望进热门单

位，他却甘愿到清静的纪念馆，编辑《上海地区建党活动研究资料》。过了数年，在领导有意提拔之际，他获悉一份通俗文学期刊缺少业务骨干，毅然设法联系，被调用为责任编辑；又隔数载，他舍弃副总编职位，为丰富阅历再度跳槽，去主编儿童文学杂志和幽默画刊。

这样一来，朱少伟自然成为“万金油”，他既熟悉上海史、中共党史，也精于通俗文学、儿童文学，再加上擅长写随笔，早在上世纪九十年代许多文友即以“杂家”戏称。例如，在1993年7月19日，《劳动报》“文华”副刊发表《杂家》一文，谈到：“所写文章的‘杂’，加上编辑这一行当本身的‘杂’，遂使他成了正宗一‘杂家’”；1999年1月12日，《上海侨报》“海岸线”副刊发表《有成而无闻的“杂家”》一文，述及：“当年周谷城教授对学生的勉励，他始终铭记于心，并将其从治学扩及写作。由此，注定了他成为一名在文学殿堂里不起眼的‘杂家’”。

当年，朱少伟与几位文友曾多次结伴而行，到“纸帐铜瓶室”拜望耄耋之年仍挥笔不辍的郑逸梅先生。他知道郑老广摭博采，著述蔚为大观、雅俗共赏，赢得各界好评，早年就被誉为报刊的“补白大王”，内心一直充满敬意。那天在闲聊中，有人突然跟郑老开玩笑：“朱少伟现在可做您的‘王储’啦。”他惶恐不已，而郑老却幽了一默：“只要小朱不停步，‘朕’自会考虑！”这件事至今仍被文友们传为趣话。

我与朱少伟偶然结识于多年前的小说笔会，他的不事张扬和总把自己视为文坛“小八腊子”，给人印象深刻。记得，他的短篇小说和散文都得过全国性奖项，但从未炫耀，惟独在2008年被评为《新民晚报》优秀作者时很是开心，这大概是由于同这张著名报纸结缘已久吧。他曾告知：“我的不少散文都写到农场，

用长篇小说来反映知青生活的计划却因忙一拖再拖。”默默“为人作嫁”的资深编辑，要想挤出大量时间埋头搞创作委实不易。他还叹息过：“我是个不称职的作协会员！”这可能是愧于只推出了一些集子，也可能是基于谦逊，但无论如何，像他这种“复合型”作家在文学圈内不算太多。最近，读完他的《烟雨斜阳》初稿，我更强烈地意识到这点，该书内容丰富、涉猎颇广，充分体现了“杂家”风格。

我相信，这位“杂家”以后仍将保持自己的鲜明个性，继续漫游于文坛的一道幽静风景线。

目 录

序	金 宜 1
---------	-------

• 赤色短波 •

我国第一个革命通讯社的诞生	3
当年中共“一大”会址遭搜查而无恙揭秘	7
九十年前也有一个人民出版社	11
中共“四大”会址下落曾是悬案	15
《共产党宣言》和《资本论》最早的中译本	19
红军曾拥有两架飞机	26
看不见的战线	33
外白渡桥弹雨急	40
珠江口的激战	43
探访中共淞浦特委旧址	48
昔日上海地下党组织领导机构觅踪	51
毛泽东早年为何未出国留学	54
毛泽民与上海书店	58

周恩来曾筹办《新华日报》上海版	63
刘少奇和他的同学们	65
朱德考察过上海法租界	69
董必武早年曾寓居渔阳里	72
陈云首次向世界宣传长征	74
邓小平主编《红星》报珍闻	77
蔡和森与《向导》周报	80
孙中山在沪岁月	83
宋庆龄积极推动抗日救亡	90
英烈豪气长存母校	100

• 世纪频道 •

武昌起义前后的“革命和尚”	111
革命党人在外白渡桥狙击上海镇守使	120
《密勒氏评论报》见证现代风云	127
两次赈灾足球义赛	132
轰动全国的“《新生》事件”	137
虹口公园爆炸案始末	144
国民党海军的内幕	149
“元老记者”为办报三次蒙难	154
张学良早年在上海	164
冯玉祥在轮船上办报	167
杜月笙在十六铺发迹	170
“双枪黄八妹”其人	174
蒋介石与三个人	179

汪精卫海上出丑记	183
----------------	-----

• 沪埠扫描 •

从吴淞铁路到淞沪铁路	191
百年沪杭铁路趣闻	200
融入世博园的昔日商业中心	208
旧校场年画美不胜收	213
老上海“月份牌”风情万种	220
昔日上海书刊业管窥	224
寰球中国学生会纪事	231
张爱玲的《色·戒》取材于刺杀丁默村案	238
鲁迅也是卓越的编辑家	241
张乐平与“三毛乐园会”	244
夏衍与上海有深缘	248
聂耳在沪足迹	251
“张聿髯”勇抗强迁	254
外国名人与申城名点	257

• 悠远镜头 •

沪郊西周“康王城”	265
秦代“驰道”通到杭州湾	268
东晋末期孙恩两战沪渎	272
上海在六朝时期即以华亭鹤闻名	275
上海在唐宋就有对外贸易港	283

明代以前吴淞江是上海最大的河道	290
明代南溪草堂与顾氏家族	298
明清法华牡丹堪称“江南一绝”	306
清代第一个舰队的“覆没”	313
太平军三次进攻上海	319
晚清来沪的洋“中国通”	327
革命党人在沪办报刊造声势	336
近代江南制造局与海派文化	342
《申报》追踪报道的杨乃武案	349
慈禧太后亲题“天下第一包”	354
王韬致函太平军之后	357
康有为晚年在沪隐居	361

• 现代传奇 •

智运炮筒	369
“爆炸性新闻”的背后	387
后 记	415

赤色短波

我国第一个革命通讯社的诞生

1931年11月7日,红色中华通讯社(新华通讯社前身)在江西瑞金诞生;同一天,新闻采编人员克服重重困难,以“CSR”(中华苏维埃无线电广播)为呼号,向全世界播发了中华苏维埃共和国成立的消息。然而,我国革命通讯社的历史,却可以追溯到建党时期。

1920年6月,上海共产党早期组织在法租界环龙路老渔阳里2号(今南昌路100弄2号)建立,陈独秀被推选为书记。在建党时期,上海共产党早期组织起到领导核心作用,并开展了大量的革命活动,创办中俄通信社即为重要的一例。

1920年7月2日,上海《民国日报》“世界要闻”栏目首次发表中俄通信社的《远东俄国合作社情形》;相隔十余天,又发表《中俄通信社俄事消息》。从此,中俄通信社的稿件不断亮相于国内报纸(《新青年》第八卷第二号也曾登出其稿件),颇受各界关注。

中俄通信社是在来华的共产国际代表魏金斯基(化名吴廷康)指导下创办的,由上海共产党早期组织成员杨明斋负责,设于霞飞路渔阳里6号(今淮海中路567弄6号)。渔阳里系一条

普通的里弄，“渔阳里”三个大字横写在弄口拱门顶端的红砖眉框上，走进弄堂，上海独有的石库门房屋便跃入眼帘：那耸立的灰色高墙连接起一幢幢民宅，涂黑漆的板门内，都有一个不大的天井；每户室内的天花板与地面均为木质，枣红色的地板凝重质朴。中共“一大”代表包惠僧的《回忆渔阳里》说：渔阳里所设的“通讯社、学校、青年团都是党的事业”。中俄通信社的主要任务是向共产国际和苏俄发送通讯稿，报道中国革命消息；同时，向我国人民披露十月革命后苏俄的真实情况，稿源大部分取自共产国际资料和赤塔、海参崴、莫斯科的报刊，少量转译英国、美国、法国的进步书刊。这些稿件类别繁多，包括政治、经济、文教、战事、工运、妇运等方面；形式多样，有长篇专访、连载、讲演稿、革命领袖介绍等，显得丰富而生动。

在上世纪二十年代初期，中俄交通尚未完全畅通，两国之间的消息传递比较困难。北洋政府和帝国主义侵略势力为了蒙蔽人民，竭力歪曲十月革命，攻击社会主义制度，以维护其反动统治。那时，我国各地报纸登载的“世界要闻”，几乎都得自西方通讯社，而它们对于列宁领导的社会主义国家都抱敌视态度。针对这种状况，中俄通信社在1921年1月19日发给上海《民国日报》的稿件中，明确指出：“年来各国多注意于俄国之布尔什维克。始而惧，继而研究其主义，终则多发表其主义如此如此。其中加以主观的意见者，自然不免互相矛盾……吾国人士知其主义者日多一日，然而能知构造新俄之工具究竟如何者尚属寥寥焉。”为了让我国人民较全面了解苏俄，中俄通信社陆续向各报刊提供《劳农俄国之新教育制度》、《劳农俄国的实业近况》、《新俄国组织汇记》等稿件；为了介绍列宁生平事迹，相继向各报刊提供《列宁与托洛次基事略》、《列宁答英国记者底质问》、《列宁

关于劳动底演辞》、《列宁小史》等稿件。同时，中俄通信社为了让我国人民扩大视野，也先后向各报刊提供《远东政闻》、《墨西哥工人求均地产》、《意工界赤化的运动愈烈》、《美工界预防未来战争》、《巴黎之妇女演说学校》等稿件。中俄通信社提供的大量稿件，成为我国人民了解与研究马克思列宁主义的好材料。

中共“一大”代表李达的《回忆党的早期活动》说：中俄通信社“牌子是没有挂”，“在 1921 年暑期间终止了”。据查，中俄通信社在上海《民国日报》登出的最后一篇稿件，是 1921 年 5 月 4 日的《俄国贸易之过去与现在》，截止于此它在该报总计发表新闻稿和电讯稿近七十篇。1921 年春，杨明斋离沪，中俄通信社基本停止活动。中俄通信社存在期间，之所以把上海《民国日报》作为主要阵地，这自然与上海共产党早期组织成员邵力子担任该报经理和“觉悟”副刊主编是分不开的。

应该指出，从 1920 年 11 月底开始，上海《民国日报》报也出现华俄通信社（或上海华俄通信社）的稿件。据考，华俄通信社与中俄通信社不能画等号，它是由苏俄直接管理的，如 1921 年 5 月 17 日的《广东群报》（广州共产党早期组织主办）曾发表《本报记者与华俄通信社驻华经理之谈话》，文中说：“华俄通信社是达罗德（总社在赤塔）、洛斯德（总社在莫斯科）两个通信分社合并而成的”；“通信社成立以来”，“中外报纸都很喜欢登载”其“确实电报”，“中国国民借此可以明了俄国真相，那些别具目的底宣传政策，恐怕不能再生效力”；“华俄通信社驻华经理贺德罗夫先生偕同该社职员薛撼岳君从上海来广州”，“打算在广州设立华俄通信社”，“一俟分社成立，便由粤回申，由申再回北京”。当时，华俄通信社不仅在上海有机构，在北京、哈尔滨、奉天（长春）等地都设了分社；该社在上海《民国日报》发表稿件，截止于