

星柱業

°的寫二三°

——明說有附後詩

三川詩集之一

北極星

一九四八

控訴 三川寫的

不是憐憫，不是洩憤，不是時髦的口號在雲端高喊；這是血和淚的“控訴”。“控訴”是生活積磊的仇恨，是呻吟轉化的憤怒，久久塞在每個人民底內心，今天由詩人喊了出來。

~~~ 該集不日出版 ~~~

---

## 北極星

1—1800

|    |              |   |
|----|--------------|---|
| 著者 | 三            | 川 |
| 發行 | 黎            | 明 |
| 印刷 | 北 大 出 版 部    | 部 |
| 經售 | 朝 華 書 店      | 店 |
|    | 北平和內北新華街乙十四號 |   |

## 話說在前頭

詩，人人都懂，因為人人都生活，都有愛和恨。

你歡欣過麼？你憤怒過麼？……你憎恨過麼？你若把這使你歡欣、憤怒、……或憎恨的說出來就是位詩人；別人說出來你懂，就算你會欣賞了。

這樣說來詩不是很平常的麼？為什麼不能人人愛詩呢？

舊詩，一眼望去，一排排陌生的詞

捉迷藏。

字，難懂難解，是供士大夫階級和爬向士大夫階級的人們唱和的；內容也多關於他們底生活；咱們當然不好欣賞。

新詩呢，除少數好的外有的採用了

「二毛子」話——就是古詞古字串起來洋文法；是知識份子關門硬造的。

有的是詩人在昏迷狀態或假裝昏迷時寫的，是夢話。

有的是一片謎語，有意在字裏行間

有的是一串口號：什麼「暴炸」呀，「火」呀，「血」呀，「強盜」呀，「狗命」呀；和以前的詩人們唱「淚」呀，「心」呀，「靈魂」呀一樣的俗。所不同的，

以前是賣騷，現在則是洩憤，甚至不怒的洩憤，代一代詩的「公式」就得。

有的根本不是詩，想從裏面找詩意等於向公雞要蛋。

這些詩雜在詩刊裏，像荒草長在懶農夫底田地裏；人們偶爾捧起一首來，不懂，甩開；又偶爾捧起一首來，不懂，又用開；這樣挑過幾個釘子就再也不敢敲詩的大門了！再加上詩人爲騙取別人的尊敬所撒的謊：什麼「靈魂」哪，「詩神」哪；人們就更覺得詩的神祕了；於是，詩和人羣隔絕，永遠做少數人的俘虜了！

我常把我底詩講說給不愛詩的朋友們聽；他們底表情由懷疑而欣喜；再見面時就自願和我談詩了。爲什麼我不把愛詩的朋友大量增加呢？爲什麼我不把詩的種子遠播，把詩的領域擴展呢？於是，我把我的詩加上解說捧給讀者。

願詩由詩人底花園廣植到田野。

感謝李廣田先生，他給這集子檢出去了。一篇情感不健康的。

著者 一九四八·七·二

目 錄

話說在前頭

童年

偽善的人們

家鄉

著作家

我愛窮苦的

家庭的內戰

被奴化的

愛和恨

金魚

買陰德

倆口子生氣

我同情不幸的

我們是同一小組的

我愛自然

北極星

同情

西湖的遊船

黃帝之裔？

對坐

人生

童年  
年

童年的夢  
是開過的花；  
美麗留在記憶裏，  
可不要回頭去瞧她！

你是不是常回味你底童年，而且希望再聽一聽媽媽底故事，見一見一同玩耍過的朋友？可是當你再回到故鄉，覺得房子也矮了，風景已不再那樣美麗，媽媽也不再給你講故事；就講，也不再那樣好聽了！孩子時的朋友呢：他們哪，他們是一面鏡子，照見你自個兒也老了！於是 you 感嘆了：童年呵，真是花一般的美麗，也花一般的早謝呀！你這時會後悔回頭看這一朵凋謝了的童年的花，連記憶裏的美麗也給破壞了呵！

## 僞善的人們

我要用最黑，最黑，最黑的心

憎恨僞善的人們：

用罪惡的果實

租來慈悲的冠冕，

他們這羣劊子手

就高坐在人的腦袋上。

強盜，惡人，不見得可怕；世上還有一種人，他們用資財或權勢來行搶掠；法律保護他們；社會還得承認他們合理。他們再把贓物的一小部份拿來，向被搶掠光了的人們施捨；好像說：「你們太可憐了，讓我來周濟周濟吧」！於是人們就向他們燒香叩頭，奉他們爲君子、紳士、慈善家、要人……。請你想着這種人的可惡，把這詩念它幾遍，直到你自己也有了恨。

這詩把「最黑」重了三次，句子很長，把情感重重地壓在了心底；你要發着狠

讀。

稱剝削的所得爲「罪惡的果實」；用「祖來慈悲的冠冕」，說明假仁假義的用意。「高坐在人的腦袋上」象徵着對人的欺壓和高人一等。全詩是一幅諷刺畫，通過形象，說出僞善的人們底可惡。

家鄉

海鷺抱住爸爸底田園；  
在那裏送走了我底童年。

綠的田野綠的海

爭映一帶白色的沙灘；

我底腳指頭天天往沙灘上印：  
那個貝殼的光彩最耀眼，

那個石蛋圓又圓，

我就帶他們去海水裏遊玩。

紅臉的太陽等我接他攢出海水，  
我還得送船影爬上藍天。

海燕，當海風吹開了滿海的浪花，  
他們像勇敢的蝴蝶，要把浪花採遍。

夜晚不肯睡：

我要等聽潮水底歌聲；

告訴媽媽：

「又送來了白花花的海鹽」！

有時我爬上小船：

任海風推，

任海浪推，推……

推到遙遠，遙遠……

不過試試我航海的技能，

等小船能聽我底話

好去海的那邊……

人人都有個美麗的童年，請闔上眼睛回味一下兒吧：你天天早晨往花園裏跑——那時你已能跑得很快了——睡在被窩裏你還想：「那朵花開得更大了吧」？你記

得那一棵樹是你栽的，有一天你忘了給它澆水。你也常往田野裏跑：去聽鳥兒叫；有時你追縱着蟬聲找到牠所在的樹梢。故鄉真够美了，你却響往着遠方；因為爸爸常給你帶來遠方的故事。你也愛聽奶奶講最古老的故事；但你常想着的却是將來……你要想很多很多兒童時的事情，直到兒童時快樂的心情又在你心裏復活，然後拿起這首詩來，輕快地讀——用孩子的話，唱出孩子的歌。

用「抱住」「送走」「爭映」等詞已含有濃厚的情感。不說「在沙灘上跑」，而說「腳指頭天天往沙灘上叩」就更親切更形象化地表出孩子時的情景。

著 作 家

我要用感覺、情感、想像的「三合土」  
塑成人物；

呸，一口氣

給他們生命；

荷着血和笑和淚

活在人們心裏；

而我——

就做他們底上帝。

你是不是著作家，我不知道；可是你總有讀小說的經驗吧？故事裏的主人翁不幸了，你流淚；冒險了，你擔心；幸運了，你歡笑。他底私生活瞞不了你；他底內心也解剖開給你看過；你了解他比了解任何朋友更深；把他底經驗合盤交給你；他底言行笑貌有時使你好笑，有時也使你嚴肅，令你在寂寞的人生裏感到趣味；他

已是必不可少的朋友了。你自己底心裏開闢了一處幻境給他居住。你和別的朋友提到他，大家也都愛談；他已是我們大家底朋友了。他底名字和偉人底一樣遠播，却不要我們像對偉人那樣崇拜——他不高高在上，却永遠和我們在一起。你或許沒注意吧：這樣活生生的人物就是在作者底心裏長成的；也和小孩子一樣，受孕，生長，作者在經驗裏攝取養料，使他由模糊而真切；給他個性；指定他階級；注定他命運；這樣，懷胎期也許要幾年、幾十年，這才生產在紙上，送到我們心裏。你想想，這樣辛苦地創造出來的人物，活潑又可愛，作者得多麼高興啊！讀者裏若有生過孩子的，或許能經驗過這種樂趣的十分之一吧？你現在要嘗點也容易，就請你假想自己是著作家，挺起胸來，舉起這首詩，高聲讀。這詩停頓多，好像得意時走路，一跳一跳的。每個字讀得要短促，好帶勁。「我——」要加重，拉長，表現自滿。

# 我愛窮苦的

我愛窮苦的：

我吃窮家飯長大，

他們底痛疼

在我身上留下疤。

我知道虱子怎麼叮皮膚；  
也知道腰帶繫多緊

才能省吃一碗飯。

他們抬着這社會，

富人底胖身體

壓得他們變人形。

他們流汗千萬滴

凝成富人一聲笑。

他們底孩子

勞動代替着教養；

老人也死在勞動裏。

他們的性情

給牛做榜樣，

心裏却壓着仇和恨；

我們同情

使這仇恨成力量。

這首詩每句都很具體化；如說「我吃窮家飯長大」總比「我小時家裏很窮」好些。「他們底疼痛，在我身上留下疤」就比「他們和我息息相關；他們的災難，我直接受到了惡果」更好。讀者可以自己尋思下面各句。