

葡萄酒 文化密碼

新增修訂版

Le vin est semblable à l'homme: on ne saura jamais jusque'à quel point on peut l'estimer et le mépriser, l'aimer et le haïr, ni de combien d'actions sublimes ou de forfaits monstrueux il est capable.

楊子葆 | 著 財信出版

LE CODE CULTUREL DU VIN

在作者流暢文筆的帶領下，本書可「作為審視法國文化的一項有趣切面，或者至少，它所盡可能忠實地反應一名台灣來的outsider，與法國葡萄酒文化insider之間的交流與對話。」隨著一篇篇的文字起伏而行走，仿若打開一瓶瓶層次豐富的葡萄酒瓶塞，文字與酒香的魅力流轉，閱讀的樂趣芬芳四溢。

如傾激激葡萄酒 | 葡萄酒社交 | 葡萄酒人生 | 葡萄酒靈魂 | 葡萄酒行銷 | 葡萄酒品味

法國在台協會代表
包美城 Patrick Bonneville
葡萄酒專業作家
林裕森

義大利經貿文化推廣辦事處代表
馬忠義 Mario Palma
葡萄酒作家／台大教授
陳新民

元大金控董事長
台灣駐WTO首任大使
顏慶章
按姓氏筆劃順序排列

熱情推薦

財信LiFE8

葡萄酒文化密碼 新增修訂版
LE CODE CULTUREL DU VIN

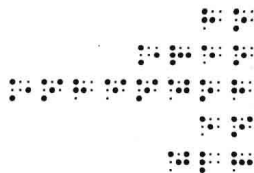
作者·楊子葆 | 總編輯·楊森 | 副總編輯·許秀惠 | 主編·陳盈華 | 行銷企畫·呂鈺清 | 美術設計·林宜賢 | 發行部·黃坤玉 賴曉芳 | 出版者·財信出版有限公司 / 台北市中山區10444南京東路一段52號11樓 | 訂購服務專線·886-2-2511-1107 | 訂購服務傳真·886-2-2511-0185 | 郵撥·50052757 財信出版有限公司 | 部落格·<http://wealthpress.pixnet.net/blog> | FACEBOOK·<http://www.facebook.com/wealthpress> | 印製·中原造像股份有限公司 | 總經銷·聯合發行股份有限公司 / 新北市23145新店區寶橋路235巷6弄6號2樓 / 電話：886-2-2917-8022 | 二版一刷·2011年6月 | 定價·250元 | ISBN 978-986-6165-24-5 | 有著作權·侵犯必究 | 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換 | Printed in Taiwan. All Rights Reserved.

國家圖書館出版品預行編目資料

葡萄酒文化密碼（新增修訂版） / 楊子葆著. 二版. -- 臺北市：財信, 2011.06
面；公分. -- (財信LiFE：8)
ISBN 978-986-6165-24-5(平裝) 1.葡萄酒

463.814

100008870




葡萄酒
文化密碼

新增修訂版



LE
CODE
CULTUREL
DU
VIN

楊子葆 | 著 財信出版



目次

新版自序
如傾激激葡萄酒

0
0
7

第一部分 葡萄酒社交

0
1
3

1 葡萄酒密碼

0
1
5

2 葡萄酒外交

0
2
2

3 葡萄酒裡藏機鋒

0
2
8

4 議論葡萄酒

0
3
2

5 木桶與木屑的戰爭

0
3
8

6 未雨綢繆兩百年

0
4
6

7 葡萄酒裡的兵法

0
5
3

第二部分 葡萄酒人生

0
6
1

8 巴黎人的品味

0
6
3

9 慢慢等待一瓶葡萄酒

0
7
1

10 葡萄酒謀殺案？

0
7
7

11 巴黎最好的酒窖

0
8
2

12	關於愛情的品牌	0	8	8
13	調出絕妙好酒？	0	9	3
14	巴黎鄉愁	0	9	8

第三部分 葡萄酒靈魂

15	當沙拉遇見葡萄酒	1	0	9
16	鮮花美酒不相容	1	1	4
17	葡萄酒的靈魂	1	1	8
18	尋覓一瓶好酒	1	2	5
19	以貌取酒	1	3	1
20	花小錢喝好酒	1	3	8
21	另類的藝術收藏	1	4	5

第四部分 葡萄酒行銷

22	評分的迷思	1	5	5
23	慕桐傳奇	1	6	7

LE
CODE
CULTUREL
DU
VIN

新版自序

如傾激激葡萄酒

我原本毫不在意。

當出版社通知《葡萄酒文化密碼》將出新版，希望我仔細校閱一遍並修訂增補時，我原本以為只是一項「勞力」的工作，一點也不在意。

這本書是二〇〇七年出版的。這些日子以來自己的生活變化很大，早已經不是四年前的我了，還有什麼資格對這件過去的舊作品表示意見？

法國哲學家羅蘭·巴特（Roland Barthes, 1915-1980）喜歡將文字的出版描述成一段顯靈換形過程：一名殘障者祈求上主庇祐，跳入法國天主教聖地露德（Lourdes）聖水池之中，當他再度從水裡冒出來的時候，神蹟發生，全身血肉煥然一新，沒有任何缺憾。然而，在某種意義上原來的「他」卻已不再存在，世間只剩下這位從聖水池裡爬起的、新的，不能說完全沒有關聯但確實

是另一個人的「他」。羅蘭·巴特因此在一九六八年發表〈作者之死〉(La mort de l'auteur) 這篇備受矚目的論文，宣稱：「讀者的誕生，必須以作者之死作為代價。」(La naissance du lecteur doit se payer de la mort de l'auteur.)

按照羅蘭·巴特的邏輯，身為作者的我根本沒有去更動這本書的權力，因為它已經不再屬於我，能做的，大約只是校訂錯別字或標點符號種種枝微末節罷了。接到出版社通知時，我誠心誠意地這麼想。

如同一杯業已飲盡了的葡萄酒，除了杯底殘留的一縷餘香，沒有任何證據支持那些曾經發生過的事，我想，一本舊作其實就像一具法國超現實主義畫家一九二五年發明的著名文字接龍遊戲「精美屍體」(cadavre exquis)*，它的意義在於超乎現實。

但是當我真的仔細翻閱這本舊作，才發現現在現實人生裡對於作者最殘忍的試煉，不是「作者已死」，而是作者還活著，卻眼睜睜地看著那個自己以文字記錄的過去世界，一點一滴地在時間之流中碎裂崩解，煙消雲散。即使葡萄酒已香，僅留餘香，但是法國作家布朗熱(Daniel Boulanger, 1922-)像是為「精美屍體」創意下一個注解地說：「氣味，是喚起記憶的接龍遊戲。」(Odeurs, furets de la mémoire.)

彷彿跟隨著似有若無的葡萄酒氣味牽引，我在電腦鍵盤前敲敲打打，為許

*註：一九二五年的某一天，幾位法國超現實主義者：文學雜誌編輯杜哈默(Marcel Duhamel, 1900-1977)、詩人與劇作家普雷韋(Jacques Prévert, 1900-1977)、畫家坦古(Yves Tanguy, 1900-1955)等聚在一塊兒，發明了一個接龍遊戲，這遊戲讓毫無預期的「偶然」成為主題。他們每個人自己在紙上寫一個字，除了自己，沒有人知道其他人寫的是什麼？然後用這些字組合成一個句子。第一個造句是：「Le cadavre - exquis - boira - le vin - nouveau」。翻譯成中文則為「精美的一屍體——將要喝——新的一葡萄酒」，從此，這遊戲就被命名為「精美屍體」。

多篇文章加註：前法國在台協會主任雷歐大使二〇〇八年十一月過世了，前法蘭西學院院長邁斯麥二〇〇七年八月過世了，偉大的人類學者李維史陀二〇〇九年十月過世了……。許多我曾天真地以為不會改變的事物也改變了：座落於巴黎第七區聖西蒙街（rue Saint-Simon）上的「聖西蒙農莊」餐廳更換主廚，而座落在第六區聖父街（rue des Saints-Pères）上的我的母校、法國最古老的工程學院、一七四七年由路易十五下令成立的「橋樑與道路學院」，居然整個兒搬到郊區Champs-sur-Marne去，並在二〇〇八年七月改名為「橋樑學院·巴黎科技大學」（Ecole des Ponts Paris Tech）。

還有些改變我沒有在書上加註，但是點滴在心：帶領我開始認真品味葡萄酒的引路人——我的法國「社交教父」德蘇特瑞將軍，因為已臻高齡同時病痛纏身，已經隱居不再與外界接觸；我的都市社會學與哲學啟蒙恩師、「速度與權力」文化分析的先行者維希留（Paul Virilio）教授離開了巴黎，到瑞士薩斯菲（Sas-Fee）「歐洲高等學院」（European Graduate School）任教；而我曾客居五年、座落於巴黎第七區巴比倫街（rue de Babylone）上的「巴黎外方傳教會」（Mission Etrangère de Paris）在其附設的「亞洲學生之家」（Foyer d'Etudiants Asiatiques）前主任易希言神父（Pere Jean Hirigoyen）過世之後，關閉了這座歷史悠久的亞洲留學生宿舍——就在這宿舍的廚房與餐廳裡，

一九九二到一九九六年間，我和一群來自亞洲各國的朋友們展開了至今未歇的「亞洲料理配法國葡萄酒」的一連串有趣實驗。

沒有李維史陀的巴黎，還是巴黎嗎？或者，沒有橋樑與道路學院，沒有亞洲學生之家的巴黎，還是巴黎嗎？

當然還是巴黎，但不是《葡萄酒文化密碼》這具精美屍體所記錄的巴黎。年輕的時候喜歡陸游的詩句：「如傾潑潑葡萄酒，似擁重重貂鼠裘。」當時的喜歡大約單純是因為文字美麗，現在再讀，卻隱隱覺得有另一層深意。這首詩原名是〈夜寒與客撓乾柴取暖戲作〉，紀錄的是客途中的偶遇，有趣的是，放翁詩中雖然提到葡萄酒，關鍵的動詞卻是「傾」而非「飲」，輕輕地斟上一杯酒，欣賞它的顏色，嗅聞它的香氣，正因為視覺與嗅覺都是「遠距離的感覺」，具象卻不具體，所以我們可以記憶得更久遠，更深刻，甚至比真實更美好。

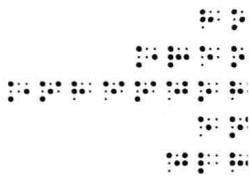
陸游試著藉由葡萄酒的顏色與香氣，把個人的滄桑融入歷史的滄桑，讓我們略窺一個更龐大也更富有意義的宇宙時空。

而這本經過修訂增補的舊作呢？

當然沒有那麼偉大。它只是一種主觀生命經驗的展示與邀請，一段特定時空的個人經驗，一段已經改變了的、某些部分再也找不到、但確實存在過的

巴黎經驗，以及一點幾乎聞不到的葡萄殘酒餘香，我以為有一點超現實意義的香氣。

這些，是我原本毫不在意，後來却發覺對於自己深具意義的事物，與您分享。



part 1

第一部分

葡萄酒社交



一言以蔽之，

拉丁人談葡萄酒主題，

就像盎格魯·撒克遜人談天氣一樣自然，

一樣可以用在絕大部分的社交場合，也一樣的捉摸不定，因為這兩種文化都分別將這兩項尋常話題，提昇到一種「非常境界」。

LE
CODE
CULTUREL
DU
VIN

1 葡萄酒密碼

我喜歡葡萄酒，喜歡到還曾正襟危坐地修過幾門葡萄酒課程，工作之餘心有所感，偶爾也在報章雜誌上發表一些關於葡萄酒的文章，當然最喜歡的，還是與家人或幾位好友輕鬆地品嚐葡萄酒，交換這種獨特飲料帶來的許多樂趣。平心而論這實在沒有什麼特別的，但也許因為分享葡萄酒看法的習慣，許多人對這再平凡不過的喜歡感到好奇，而且往往很容易地就歸因於浪漫，歸因於個人留學法國的「浪漫經驗」，蘇格蘭作家史蒂文生（Robert Louis Stevenson, 1850-1894）不就曾說過：「葡萄酒是裝瓶了的詩意。」（*Wine is bottled poetry.*）

對此，自己一貫的標準答案是：「我研究葡萄酒絕不是基於什麼浪漫原因，而是為了求生存！」

談葡萄酒居然談到「求生存」，真是天外飛來一筆，從何說起呢？其實