

第3版

译文和灯火

卓如编《年秋，我们从山中

来。在<sup>回</sup>乡的路上，母亲和父

到福州住<sup>不</sup>在家里，不能再像

功者<sup>要</sup>心<sup>的</sup>。对长辈<sup>不能</sup>说

一家之主，尤其要尊敬！

到了福州，在<sup>乙</sup>家庭里

我在归途中的担心是多余的。

和父母和堂姐妹兄弟<sup>弟</sup>，都<sup>没</sup>

大家<sup>都</sup>很亲昵平素，并<sup>没</sup>

觉得我们这个大家庭是<sup>八</sup>的组合。

每个小家庭都是<sup>各</sup>的，各自有自己的亲戚和朋

就各自有自己的外婆家，

就在这一年，也许是

电灯公司。我们这所大房子

在福州<sup>也</sup>是一件新鲜事，

工人<sup>们</sup>满房子跑，非常地忙

。这灯是从<sup>和</sup>屋<sup>里</sup>顶上吊下来

一盏。屏<sup>里</sup>堂<sup>上</sup>的是三十六支老

# 冰心全集



第一册  
文学作品

1919—1923

第3版

# 冰心全集

第一册  
文学作品

1919-1923

卓如编



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | HAINAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

冰心全集/卓如编. — 3 版. — 福州: 海峡文艺出版社,  
2012.5

ISBN 978-7-80719-733-1

I. ①冰… II. ①卓… III. ①冰心(1900~1999)—全集  
IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 086193 号

## 冰心全集

编 者 卓 如

策 划 林正让 林秀平

责任编辑 茅林立 刘 磊 陈世华 林鼎华

装帧设计 刘小岳 郑 啓

责任校对 丁杨华 张建英

出版发行 海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

网 址 www. hx-read. com

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州德安彩色印刷有限公司 邮编 350008

地 址 福州金山浦上工业园 B 区 42 幢

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数 4145 千字

印 张 166. 375 插页 22

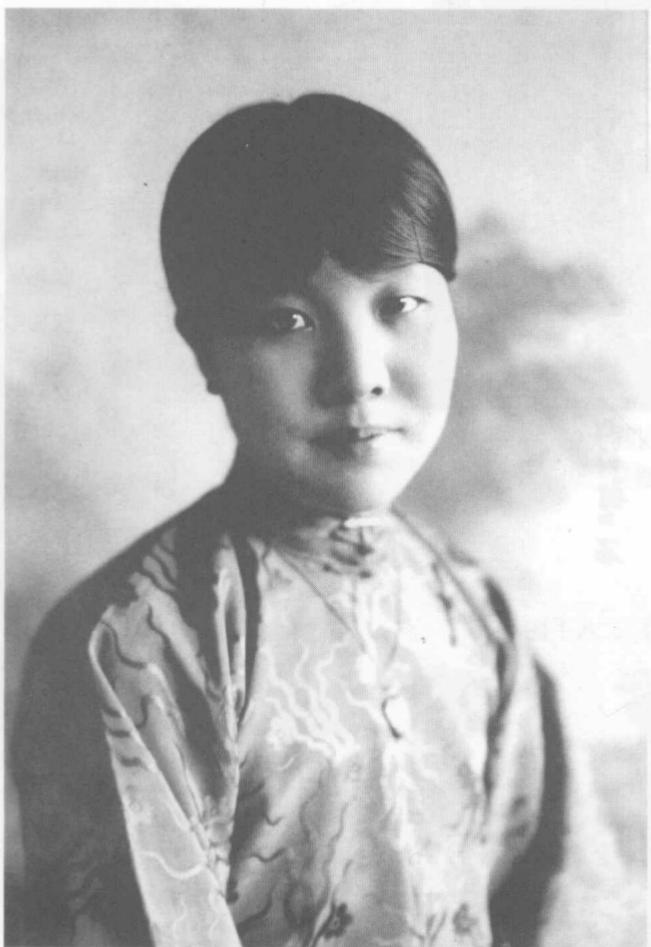
版 次 2012 年 5 月第 3 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-733-1

定 价 580.00 元(平装全十册)

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



青年时代的冰心

故乡的海波呵！  
你那飞溅的浪花，  
从前是怎样一滴一滴地敲我的磐石  
现在怎乘一滴一滴地敲我的心弦。

繁星二八

《繁星》二八手迹



1902年，冰心与祖父、老姨太在上海



1908年，冰心与大弟  
谢为涵在山东烟台



1918年，冰心与母亲杨福慈、三弟谢为  
楫在北京



冰心（左前）与贝满女子中学  
的同学陶玲（中）、吴楼梅（左后）  
等合影



冰心 1919 年在北京协和女  
子大学



1923年，冰心与燕京大学美籍教师包贵思（右二）、同学陶玲（左一）、陈克俊（右一）合影



1923年春，冰心与父亲谢葆璋



1923年夏，冰心燕京大学毕业照

## 第三版出版说明

本社自1994年出版《冰心全集》初版以来，至今已有18年。这期间，冰心研究有了长足的进步，通过研究者、学者的不断努力，新发现了许多冰心的佚文。1999年，本社增补了部分冰心的书信，推出修订珍藏版。这次再版，增加了新发现并可以确定为冰心的佚文以及新征集的书信等；学术界尚存争议的篇什，暂不入编。因为篇幅增加，也为了方便读者阅读，本次修订将书信和译文抽出，分别成卷，同题而创作于不同时间的作品，集中一处，全书扩编为十册。卓如先生长期从事冰心研究工作，积累了相当数量的冰心资料，并加以悉心考订。新增的书信，大部分是由陈恕和周明先生征集的；家书部分则由李志昌先生收集、编辑。方锡德、解志熙教授查阅了大量资料，发现冰心佚文多篇；日本的几位学者，搜寻出一些冰心在日本报刊上发表的文章，并将其译成中文，此次酌情收入集中。王炳根先生关心《全集》的修订再版，做了许多推动工作。前两版出现的个别文字差错，已一一加以改正，编者卓如先生为此做了大量的工作。冰心的佚文尚在不断发现之中，本次修订，疏漏难免，不足之处，敬请学者、读者批评指正。

海峡文艺出版社

2012年3月2日

## 第一版出版说明

冰心先生是 20 世纪同龄人，是五四新文学运动的最后一位元老，也是我国当代最年长的、创作活动期持续最长的文坛泰斗。她的作品具有独特的艺术风格和很高的艺术表现力，在新文学史上写下了辉煌的一页。她一生呕心沥血，把自己全部的爱奉献给一代又一代的读者，她的文品和人品，成了真、善、美的象征，博得了广大读者的由衷爱戴和崇敬。

今年是冰心先生文学创作生涯 75 周年，我社约请卓如同志负责编辑这部《冰心全集》。为了有别于以前出版的冰心的其他选集、文集，也为了更全面更系统地展示冰心先生漫长创作发展的过程，本书采用编年的方法，即大体上按作品创作或发表的先后顺序编辑。《全集》出版 8 卷，收入迄今为止冰心的全部著作和译文，包括尽可能搜集起来的未发表的文稿、部分书信和题词等。我们希望通过这部全集，能让读者更好地了解冰心先生作为我国现代著名作家、翻译家、学者和爱国民主人士的心路历程，了解她的文学创作的成就和对我国现代、当代文学所作出的杰出贡献，并从她真诚、正直、谦虚、朴实的为人美德，从她所表现的对祖国、对人民的真挚的爱，汲取有益的精神营养。

海峡文艺出版社

1994 年 5 月

## 修订珍藏版出版说明

从1900年10月5日，到1999年2月28日，冰心先生亲历了20世纪的100个年头。作为五四新文学运动的参加者，她在1919年8月就发表了第一篇作品，此后的创作活动期持续了近80年，在小说、诗歌、散文、儿童文学、翻译以至文艺理论诸方面都有重要建树，在新文学史上写下了辉煌的一页。她一生呕心沥血，把自己全部的爱奉献给一代又一代的读者，她的文品和人品，成了真、善、美的象征，博得了广大读者的由衷爱戴和尊敬。

1994年，我社就出版了由卓如同志负责编辑的八卷本《冰心全集》。冰心老人仙逝后，我社立即对原来的版本进行修订，并增补了部分内容，分九卷出版，作为对这位文坛泰斗、世纪老人永恒的怀念。这个版本有别于以前出版的冰心的其他选集、文集。为了更全面更系统地展示冰心先生漫长的创作发展的过程，本书采用编年的方法，即大体上按作品创作或发表的先后顺序编辑，收入冰心的全部著作和译文，包括尽可能搜集到的未发表的文稿、部分书信和题词等，并附有冰心生平和著作年表，共计400余万字。

我们希望通过这部全集，能让读者更好地了解冰心先生作为我国现代著名作家、翻译家、学者和中国民主促进会名誉主席的心路历程，了解她的文学创作的成就和对我国现当代文学所作的

杰出贡献，并从她真诚、正直、谦虚、朴实的为人美德，从她所表现的对祖国、对人民的真挚的爱中，汲取有益的精神营养。

冰心先生永远活在千百万读者的心中。

海峡文艺出版社

1999年3月

## 编辑凡例

- 一、本全集收入作者 1919 年至 1994 年的各类作品（含译文和部分书信、题词），按写作、翻译、发表的时间先后编排。
- 二、凡曾收入上海文艺出版社版的《冰心文集》（六卷本）者，据《文集》排校；未收入《文集》者，据原发表的报刊、原稿排校。个别字句，根据作者的意见，作了增删、修改。
- 三、早期的作品，由于时代关系，其中有些词语、数字、计量单位、标点符号以及篇末所示的写作时间等，和现在的用法不很一致，为了保留作品的历史原貌，一般不作改动。
- 四、题注和篇末的最初发表的日期、报刊、署名等，系编者所加。
- 五、除保留原注外，编者增加了新注。

编 者

1994 年春

## 自序

海峡文艺出版社要出我的全集，我想也好，海峡文艺出版社是我故乡——福建的出版机构，临老有点东西献给故乡父老兄弟姐妹，让他们评评点点，看一个福建人在中国的北方长大，到底有什么特点？到底有什么长处？有什么短处？也让我多认识自己。

冰心

1993年12月8日晨

## 总 目 录

- |     |      |             |
|-----|------|-------------|
| 第一册 | 文学作品 | 1919—1923 年 |
| 第二册 | 文学作品 | 1923—1941 年 |
| 第三册 | 文学作品 | 1942—1957 年 |
| 第四册 | 文学作品 | 1958—1961 年 |
| 第五册 | 文学作品 | 1962—1979 年 |
| 第六册 | 文学作品 | 1980—1986 年 |
| 第七册 | 文学作品 | 1987—1997 年 |
| 第八册 | 书 信  | 1928—1997 年 |
| 第九册 | 译 文  | 1931—1961 年 |
| 第十册 | 译 文  | 1962—1980 年 |
| 附 录 |      |             |

冰心生平著作年表简编

第一版编后记

第三版编后记

# 目 录

## 1919 年

二十一日听审的感想 .....	( 3 )
“破坏与建设时代”的女学生 .....	( 5 )
两个家庭 .....	( 11 )
斯人独憔悴 .....	( 21 )
秋雨秋风愁煞人 .....	( 29 )
我做小说，何曾悲观呢？ .....	( 41 )
去国 .....	( 44 )
晨报……学生……劳动者 .....	( 56 )
庄鸿的姊姊 .....	( 58 )

## 1920 年

一篇小说的结局 .....	( 67 )
世界上有的是快乐……光明 .....	( 70 )
燕京大学男女校联欢会志盛 .....	( 74 )

最后的安息	(79)
骰子	(89)
“无限之生”的界线	(94)
还乡	(98)
小家庭制度下的牺牲	(105)
一个兵丁	(108)
一个奇异的梦	(110)
一个军官的笔记	(114)
一只小鸟	
——偶记前天在庭树下看见的一件事	(119)
遥寄印度哲人泰戈尔	(120)
画——诗	(121)
一个忧郁的青年	(123)
译书的我见	(127)
解放以后责任就来了	(131)
怎样补救我们四周干燥的空气?	(132)
北京社会的调查	(134)
是谁断送了你	(135)
三儿	(139)
忏悔	(141)
圈儿	(144)
我	(146)
影响	(147)
天籁	(148)
秋	(150)
文学家的造就	(152)
鱼儿	(157)

## 1921 年

笑	(163)
除夕的梦	(165)
圣诗	(167)
傍晚	(167)
黄昏	(168)
夜半	(169)
黎明	(169)
清晨	(170)
他是谁	(170)
客西马尼花园	(171)
骷髅地	(172)
使者	(172)
生命	(173)
孩子	(174)
我 + 基督 = ?	(175)
沉寂	(176)
何忍?	(178)
天婴	(179)
国旗	(183)
法律以外的自由	(186)
超人	(188)
文艺丛谈	(195)
月光	(197)
石像	(202)