

止水著

品中国名伎

中国六朝以前

“妓”表示美

女，并不是娼

妓。



说中国名伎，要先说伎。最早的伎是从事音乐工作的人。也叫倡。后来成为艺伎，包含很多艺术，说拉弹唱，舞蹈杂技。就是我们说的文艺工作者。有男也有女。日本现在还有艺伎。中国六朝以前“妓”表示美女，并不是娼妓。

上海

止水 著

上海文艺出版社



品

中

国

名伎

图书在版编目(CIP)数据

品中国名伎/止水著. -上海: 上海文艺出版社. 2012. 7

ISBN 978-7-5321-4453-2

I. ①品… II. ①赵… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 134900 号

责任编辑: 魏心宏

封面设计: 王志伟

插图: 桑麟康

品中国名伎

止水著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.sbcm.com

新华书店经销 苏州恒久印务有限公司印刷

开本 650×958 1/16 印张 13.75 插页 2 字数 195,000

2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4453-2/I · 3456 定价: 29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-65637737

目 录

- 1 薛涛(晚唐?—约 832)
八岁能诗,父亲是个小官。随父入川后不久,父亲病死。只得入乐籍,支撑门户。得到剑南西川节度使韦皋的赏识。期间和大诗人元稹相爱,但随着元稹的离去而结束爱情。
- 19 鱼玄机(晚唐 844—871)
聪颖异常,小小年纪就有诗名,引得温庭筠青睞。入乐籍后,名声鹊起,赢得状元李亿的爱情。但李亿是个屠头,不敢公开。后入道观,在道观搞“文学沙龙”。她爱上一个人,但认为婢女绿翘插脚,她失手打死绿翘,被处以死刑。
- 37 李师师(北宋末期)
家境不好,没有太多文化,但姿色动人,又富于才情,得到宋徽宗赵佶数次临幸。和诗人周邦彦有感情,也喜欢水浒英雄燕青,并在赵佶面前为宋江说情招安。金军破汴梁时,大骂金人而死。
- 57 梁红玉(南宋 1102—1135)
性格坚毅,雄强,有政治头脑和军事斗争艺术。和韩世忠的完美结合,造就她成了女将军。飞马传书,金山击鼓,展现出巾帼不让须眉的风采。堪称女中大丈夫。由伎女到将军,她是惟一的。
- 75 柳如是(明末清初 1618—1664)
妩媚多情,却又性烈如火,追求独立自由。有数部诗集问世,有政治头脑。先爱抗清志士陈子龙,后因陈家反对作罢。嫁给文坛泰斗钱谦益后,一心抗清。同时带动钱谦益从事反清。
- 99 陈圆圆(明末清初 1623—1695)
陈圆圆在江南名头响,被皇亲强买到京,后被吴三桂纳为妾。李自成进京后,部将刘宗敏占了陈圆圆。吴三桂迎清军入关。后随吴三桂居住昆明,吴三桂反之前,陈圆圆出家,在寺院度过余生。

111

..... 李香君(明末清初 1624—?)
南京名伎,娇小玲珑,人称“香扇坠”。和明末四公子之一的侯方域相爱,其见识远比侯方域高,与奸宦势不两立。

127

..... 董小宛(明末清初 1624—1651)
南京人,天资聪慧,有名的“冷美人”。极费周折嫁给冒襄。冒襄并不认识董小宛是个宝贝。在战乱中,冒襄三次病危,都是小宛体贴服侍,方转危为安。最后将自己累死。年仅二十七岁。

147

..... 赛金花(清末 1872—1936)
原名赵彩云,十四岁被人引诱到花船,做了伎女。十六岁被前科状元洪钧纳为妾,随着丈夫出使四国。后在八国联军侵入中国时,和总司令瓦德西周旋和议,还救了不少人的命。但却遭人非议数十年。

169

..... 小凤仙(民国 1900—1954)
自幼失怙,接着母亲病故,被一奶妈收养,后堕入青楼。十六岁在北京和蔡锷将军相遇,产生了爱情,也有了一段“知音”的故事。

185

..... 张玉良(民国 1895—1975)
著名女画家,雕塑家。十四岁被舅舅卖到妓院,后被潘赞化赎身,学习绘画。两度远涉重洋,在法国、意大利深造,只身海外五十多年,逝世于巴黎。是个为艺术而献身的人。

203

..... 中国名伎臆说

217

..... 参考文献

薛 涛

(晚唐? —约 832)

八岁能诗，父亲是个小官。随父入川后不久，父亲病死。只得入乐籍，支撑门户。得到剑南西川节度使韦皋的赏识。期间和大诗人元稹相爱，但随着元稹的离去而结束爱情。



薛涛 早年表父元九曾能诗通晓音律 十六岁时为已逝祖母闻
迫于生计遂入东筈籍 成为当时著名的大女诗人 薛涛书于上海



1

薛涛,仅听名字就够漂亮的,让人产生许多联想。涛是浪涛,有激情,雪白色。姓又是“薛”,与雪谐音。够白的。白是女子美丽的基本。

美国女诗人肯尼迪说这个名字富有诗意:薛者,草也;涛者,波涛也。薛涛者,青草如波涛也。

薛涛,字洪度。

唐代宗年间的某一天,阳光暖暖的。长安城内一处院落里,高大的梧桐树下,一位中年男子在考试女儿。女儿只有八岁,小小年纪出落得十分俏丽,眉眼动人,而且极其聪慧。男子直把女儿视作掌上明珠,悉心教育,他要女儿将来有个好人家。

父亲指着梧桐树吟道:“庭除一古桐,耸干入云中。”女孩应声续道:“枝迎南北鸟,时送往来风。”父亲愀然。

父亲叫薛郎,女孩就是薛涛。父亲发愁的原因是女儿说的“时送往来风”,不详。往来风,意味着飘荡。一个女子迎来送往,他不敢往下想了。女孩儿却不知道父亲的愁思,还天真地问,父亲,你怎么不言语了?

上面这段话大部分是后人写薛涛传记时写的。是不是真实,不好说。但有两点值得注意:一薛涛确实冰雪聪明,早慧,相貌超人。二她一生的命运的确如此,难道真是命运的安排?

艺伎的身份都模糊,不知道薛涛的真实年份。张蓬舟认为生于770年,卒于832年,享年65岁。大概可信。

也不知道她父亲是何样官职。只说是小吏。小到什么程度,不知

道。薛涛有没有兄弟姐妹,也不知道。

这一年,薛郾奉命调到蜀地,也就是现在的四川。薛涛和母亲也随之前往。这一条路线正是当年“安史之乱”唐玄宗的逃亡路线。途经马嵬坡,这是杨贵妃被缢死的地方。薛郾一定会对小女讲述杨贵妃和唐玄宗的故事。这是个吸引人的故事。也是个悲惨的故事有倾国倾城之貌,有生杀予夺之权,顷刻之间却化为乌有。

尽管女儿还小,但她还是朦朦胧胧地懂得一点什么。

益州,也即成都,是个好地方。经常有雾,很少有风,也少有大雪,一年到头很温和。不比长安,总是大风刮个不停。长安虽是天子脚下,但作为女子,更喜欢眼前这个出美女、才女的地方。

大概她没有想到一生会在这个地方。

作为政局,却并不怎么样。“安史之乱”后,一天不如一天。德宗上台后,开始有点治理的雄心,但随着河北、河南几处藩镇作乱后,他也没有雄心了。不过,四川还算基本稳定。

小薛涛度过了一段快乐的时光。

不过,好景不长。父亲病故了。不知道确切时间,也不知道什么病。对一个小家庭来说,不啻天塌地陷。母女俩叫天天不应,叫地地不答。

薛涛父亲正直,如果会捞钱,会有一笔储蓄。可现在什么也没有。薛涛只有入了乐籍。

乐籍,就是做乐伎。入国家编制。属军队管理,也叫营伎。

这是人生的大变动。乐伎或妓女往往都是家庭的变故,社会的动荡所引起。

在这之前,薛涛对自己的人生作过不少很好的设计,但此时所有的设计都白搭。

她是个心气高傲的女孩,有两件事可以看出。一是作的诗,有一首《送友人》,绝句。

水国蒹葭夜有霜,月寒山色共苍苍。

谁言千里自今昔,离梦杳如关塞长。

友人是谁不知道,作于何时也不清楚。但我们还是被诗里的情愫感染。几个关键词诗:蒹葭、月寒、苍苍、离梦、关塞,凸显男儿本色,绝无一丝女儿态,脂粉气。和当今的小女子文学简直天壤之别。和李白的《送友人》有一比。说她杰出诗人,并不过分。

难怪后人说她“工绝句,无雌声”。

再者薛涛是唐代著名的书法家。《宣和书谱》中如此评价:作字无女子气,笔力峻激。其行书妙处,颇得王羲之法。《宣和书谱》是北宋编的宫廷书法著作,能被好评价,难得。我国女书家甚少,唐是书法高峰期,也就一两位。薛涛笔力峻激,更不是一般女子所能为。

由此可知薛涛有大丈夫气。所以她的设计会很高。她很可能哭过,为她理想而哭、为她的将来而哭。她是打算做一个知名度很高的文人的。但都像纸糊的一样,被一阵风吹走。

以这样的脾性,她入乐籍,很可能是毅然决然,连妈妈也不告诉。

她要凭自己的本事养家,要自立。

薛涛开了一片店,用刚劲的书法题了名字。丝竹管弦,没有她不精的。一个清秀美丽的女子,将丝竹管弦拨弄得叮叮咚咚,就像一朵花,很快吸引了大批蜜蜂。众多的文人或富家子弟到这里来。欣赏女子的才艺,欣赏女子的美貌。

被一个人知道了,这个人就是韦皋,是剑南西川节度使。相当于现在的省一把手。

这也是个人物。

此人文武双全,在蜀地二十一年,击破吐蕃四十八万军队,还能作很豪迈的诗。后来因辅助太子登上皇位,封为南康郡王。

他有传说:出生满一个月,家里摆了宴席,请了很多高僧,来为他祈福。有一个容貌丑陋的胡僧,没有受到邀请,也上门来,结果受到冷遇。韦皋的母亲叫乳母抱出婴儿,让群僧祝寿时,胡僧对小孩子说:“别来无恙么?”韦皋似乎听懂了,对着这个胡僧笑,大家都很奇怪。于是在韦母的一再追问之下,胡僧才说韦皋是诸葛武侯转世。

韦皋这人不错,四川人喜爱诸葛亮,就把光环套在他身上。这是种很高的荣誉。

韦皋于德宗贞元元年,即785年到任。和薛涛老乡,也是长安人。见到薛涛,是在四川任上的后期。

2

幕府。

薛涛跪在韦皋面前,韦皋让薛涛表演一番,当场做几首诗看看。

琵琶最便当,薛涛就弹了起来。边弹边唱。描写琵琶弹奏,白居易《琵琶行》最经典,“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。”

不等弹完,韦皋就惊叹。这大概是他见过的最优秀的。还有美妙的歌喉。薛涛放下琵琶,又来了舞蹈,柔软的腰肢、灵动的舞步。韦皋继续惊叹。但他更惊叹的是薛涛的临场赋诗。我不知道薛涛做的是什么诗。但让这个四川的最高人物眼睛瞪大了。

他问薛涛是哪里人?回答长安。他哈哈笑了:“老乡,老乡”。

他当场拍板,让薛涛入乐籍,留在幕府。有这样一位很青春、很亮丽的美女诗人,客人来了,可以侑酒赋诗,使谈兴更浓。歌舞会上的领头雁。

薛涛答应。这是好事。对她来说最头痛的是很多时候要摆脱无赖和富家子的无理纠缠。这下好了,属于军队管理。

后来韦皋鉴于薛涛的文采,以为在四川屈才,还向朝廷推荐她做校书郎。校书郎是官名。东汉时就有。唐代秘书省及弘文馆,均置校书郎,秩为正九品。但校书郎历来没有女子,朝廷没有答应。不过“女校书”之名从此响了起来。

同时代的诗人王建《寄蜀中薛涛校书》诗称道:“万里桥边女校书,枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少,管领春风总不如。”

后世用“女校书”称呼妓女,其实是对薛涛的误解和偏见。连现代的文艺理论家郑振铎也在《插图本中国文学史》中说薛涛是妓女。

薛涛是艺伎,卖艺不卖身。以她孤高的心性断不会出卖身体。她只是一位以歌舞为职业的文艺工作者。应归入名媛比较妥当。

我们现在一些人一提起薛涛,就说首先是被韦皋包养。其实是扭

曲心理,似乎艺妓就一定要被包养。这要看心性如何。坚决不同意,你也没有办法。我想当时也会有不少人想包养她。但薛涛不同意。

参加歌舞宴会,我们的主人公心情是兴奋的。她做了一身新衣服,很满意。

长裙本是上清仪,曾逐群仙把玉芝。

每到官中歌舞会,折腰齐唱步虚词。

“上清”,天空或道家的三清境之一。“玉芝”,灵芝。“步虚词”,道家曲或词牌名,即西江月。穿着天蓝色的裙子,和一大群女孩子一起,参加歌舞会,弯腰唱着步虚词。兴奋的心情溢于言表。女子天性喜欢热闹,何况她有众多的文艺天分。

当然艺伎的身份,被人呼来唤去的生活,终使她内心悲苦。以弱女子在男性世界里,想有自己的独立,难上加难。

《唐语林》里记载这样一件事。说她陪黎州刺史喝酒行令,有人出个题目,说的话中要有禽鱼鸟兽。刺史说:有虞陶唐。大家都笑。轮到薛涛,薛涛说:佐时阿衡。刺史说,也没有鱼啊。薛涛说:“衡”字中间不是有鱼吗?大家都大笑起来。薛涛的鬼机灵就是如此。刺史大概是韦皋的客人。

她被罚边了。有说是韦皋性情粗暴,嫉妒。听说薛涛表演得了不少金帛,就生气了。有说薛涛孤傲。但我想孤傲会有的。何况初入社会,行事单纯。

韦皋要她到最北端的松州。松州即现在的松潘,距离甘肃不远。当时和吐蕃接近。唐军队多次和吐蕃在此交战。韦皋要给她颜色看。

薛涛不得不去。经过2008年大地震的汶川向北。七百里的路,她不知走了多少天。到松州后不久,她写了《罚赴边有怀上韦相公》二首:

闻道边城苦,今来到始知。羞将门下曲,唱与陇头儿。

黠虏犹违命,烽烟直北愁。却教严谴妾,不敢向松州。

陇头儿,边塞将士。诗很好懂。但里面的意思却丰富。薛涛真切尝到了边城的苦滋味,体验到了血与火。她日常在舞会上唱的那些缠绵的歌曲,面对铁血将士实在无法开口。这是第一首。从女子的角度对将士颂扬。

第二首是说吐蕃人屡犯边疆,屡起烽烟。我不敢在这里待了。薛涛服软了。要知道薛涛不是持枪的女英雄,她不禁风的是个弱女子。只有手里的笔,只有艺术。

也有人说薛涛服软是一种灵活的策略,我也同意。除此之外,薛涛还上了《十离诗》,一共十首。十首诗分别用犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜来比自己,而将韦皋比作是自己所依靠的主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。

因篇幅关系,只引用一首《犬离主》:骝扰朱门四五年,毛香足净主人怜。无端咬着亲情客,不得红丝毯上眠。

悲愤、委屈只有压在内心,换上一副乞怜的样子。不过她告诉我们一个信息:薛涛在韦皋府里四五年。后人研究薛涛生平,多根据她的诗。

韦皋满意地笑了,收回成命。

我们的诗人又回到成都,但她心灵肯定受了创伤。她会“懂事”和谨慎起来。

顺宗永贞元年(805年)韦皋暴卒。

3

但薛涛很不幸,又有了第二次的罚边。还是大人物的手笔。这一次的原因更不清楚。

韦皋死后,袁滋来主持。没有到任就被贬。换了刘辟。刘辟有野心,不久就反叛。薛涛被刘辟又一次罚边。

这次罚边的时间是一年。刘辟被高崇文平后。高崇文召回了薛涛。

薛涛有《贼平后上高相公》,颂扬高的功绩:

惊看天地白荒荒，瞥见青山旧夕阳。
始信大威能照映，由来日月借生光。

从民生来看，高崇文也值得歌颂。何况他结束了诗人赴边的苦楚。大开大合的阳刚美，凝重深沉的忧患意识，表现诗人的眼界开阔。

自古文章憎命达。杜甫若没有坎坷的遭际，诗歌不会那么奇崛深沉；李煜不遭变故，也不会有“流水落花春去也”的诗句；李清照要不是丈夫去世，生活孤苦，也不会将艺术上升到一个新高度。

从这个角度说，薛涛还要感谢韦皋、刘辟。

这一次回来，她下了大决心，一定要脱了乐籍。脱乐籍需要一大笔款项，她将平生的积蓄全拿了出来。她没有和后来别的伎女一样，靠别人来赎身，而是全靠自己。再一次表明她的性格。

就在此前后，母亲去世。她惟一的亲人离她而去，惟有悲恸。

她从喧闹的市内迁到郊外西南浣花溪枇杷门巷的五云仙居。这里清静，少人打扰。有亭，有屋。四周都是花，海棠，菖蒲，还有琵琶树，大片的翠竹。

一个春和景明的日子，薛涛听着鸟鸣，心情很开朗。她采来几瓣鸡冠花，撒在雪白的宣纸上。一会儿，鸡冠花竟将纸染得鲜红。薛涛高兴地跳起来。她又急忙采了几朵，染了一大片，又裁成一小片。

然后捉笔写了一首小诗，那诗作读起来竟格外美妙。

此后她又染出深红、粉红、明黄等十种颜色。或者将花瓣捣成泥，加上清水，再染纸，也有不错的效果。

她用这种纸写下诗，和人唱和。后又用乐山的胭脂木泡水捣浆，加上云母，制成松花纸。一时竟流传开来，称为“薛涛笺”，并流传后世。

后人有南华经、相如赋、班固文、马迁史、薛涛笺、右军帖、少陵诗、达摩画之称。薛涛跻身于这些绝艺之中，当是她的心性所致。

807年，即宪宗元和二年，武元衡以平章事也就是宰相衔出任蜀帅。这又是一个文武全才。武是武则天的曾侄孙。在四川六年。武元衡和韦皋不一样，不喜欢奢华。据说脾气也好，一个下官有天喝醉了，将酒

浇在他身上,他居然没有发脾气。

他在赴川途中,写了一首《题嘉陵驿》:“悠悠风旆绕山川,山驿空濛雨似烟。路半嘉陵头已白,蜀门西更上西天。”极言蜀道之难。

薛涛听说后,写了《续嘉陵驿上武相国》:

蜀门西更上青天,强为公歌蜀国弦。

卓氏长卿称士女,锦江玉垒献山川。

诗人不赞同武元衡的意见,她极力赞美蜀地,要为蜀地唱上一首《蜀国弦》。有卓文君和司马相如很优美的故事,也有锦江、玉磊关这样的名胜。大概薛涛听说武元衡有德声,她鼓励他不要怕难。

值得一提的是薛涛说的卓文君和司马相如。司马迁在《史记》中花了不少笔墨的人物。

卓文君,西汉蜀郡临邛(今四川邛崃)人,好音律,其父为大富商。寡居后,赢得司马相如的心,两人双双出逃。卓父大怒,后来也不得不认这个女婿。四川人一直为有卓文君而骄傲。作为女性,特别欣赏另一位杰出的女子,这很自然。也可揭示出薛涛的内心,她赞扬这种自由恋爱的精神。

薛涛的诗可能是通过段文昌传递的,段是武元衡的女婿,和薛涛交往时间很长。早年被韦皋推为校书郎。以后还要说到。后来作为节度使,两次入川。最后一次入川时,薛涛已去世。

武元衡看到薛涛的诗后,十分激赏。武元衡后来在蜀地颇有政声,薛涛还是有一份功劳的。

后来薛涛还有二首上武元衡的诗,都很雄强。

薛涛先后和十一任蜀帅交往,有不少诗作。有兴趣的读者,可以去看《全唐诗》,其中收有九十一首。这只不过是冰山的一角。

其次薛涛和蜀帅的交往,也并不一定就是谈诗,她是有大气魄的人,于吏治和民生也不会没有见解,谈谈往届蜀帅治蜀的得失,也是可能的。