

● 当代青年文化娱乐丛书 ●

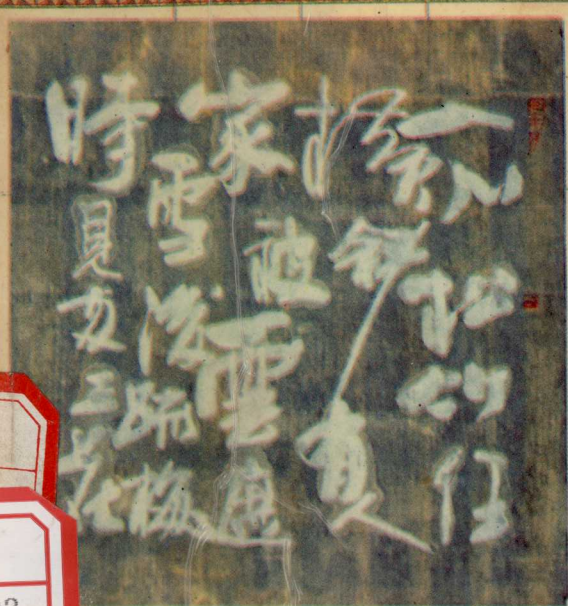
DANG DAI
QINGNIANWENHUA
YULE CONGSHU

书

3

杜云陈运祐 主编

彭洋 著



7
33

第一辑之三

1330894

当代青年文化娱乐丛书
(第一辑之三)

书

642
208
I267
02533

杜 云 陈运祐 主编
彭 洋 著

I267
02533

重庆师范大学图书馆

广西民族出版社



CS1514997

当代青年文化娱乐丛书

(第一辑之三)

书

杜 云 陈运祐 主编

彭 洋 著



广西民族出版社出版

广西新华书店发行 南宁铁一中印刷厂印刷

开本 787×1092 1/36 4 $\frac{8}{9}$ 印张 插页 8 幅 90.8 千字

1990 年 12 月第 1 版 1990 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—8620 册

ISBN 7—5363—1007—2/G·385 定价:2.00 元

书籍也可以象高级糖果

——《当代青年文化娱乐丛书》总序

秦 牧

关于书籍，中外哲人曾经作过许多意味深长的譬喻，有人把它譬喻为营养品，莎士比亚说：“书是全世界的营养品。”有人把它譬喻为阶梯，譬喻为面包，高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”“我扑在书上，就象饥饿的人扑在面包上。”有人把它譬喻为船只，凯勒说：“一本新书象一艘船，带领着我们从狭隘的地方，驶向生活的无限宽阔的海洋。”牛顿又曾经把书譬喻为“巨人的肩膀”，并说他的许多成就，是站在“巨人的肩膀”上才得到的……

类似的譬喻我们还可以举出很多很多。

然而，这只是从严肃的意义的角度立论，如果从另一个角度，较松一点来譬喻，某一类书，也可以说象高级糖果，象风味小吃，象清凉饮料，象新鲜水果。

某些拉长面孔，正襟危坐度日的人物大概是很不喜欢这类譬喻的（同样的道理，某些嘻嘻哈哈，只爱吃喝玩乐的人大概又很不喜欢书象“阶梯”象“轮船”象“巨人的肩膀”那样的譬喻了）。如果在极左势力横行的时候，我提到高级糖果这个譬喻，大概就可以飞来一顶

奇形怪状的帽子戴在我的头上了。

但是，这个譬喻，实际上是朴素无华的，实事求是的。

“文非一体，鲜能备善。”书非一种，又怎能以偏概全呢！

医生告诉我们，物质上的偏食常常可以招致疾病，其实，“精神食粮”方面的摄取，情形又何独不然！我们既需要严肃的，震聋发聩的，甚至影响可及终生的读物；也需要值得随便翻翻，具有文化娱乐意义的轻松书籍。再说，高级糖果，不也是营养品之一么！

广西民族出版社很会动脑筋，最近他们着手编刊一套《当代青年文化娱乐丛书》，近期内先推出20本，每本10万字，分别以《琴》《棋》《书》《画》《花》《鸟》《歌》《舞》《爱》《美》《读书》《谈诗》《讲古》《作对》《猜谜》《游戏》《社交》《旅行》《健身》《饮食》等作为书名。这类在学习知识中得到娱乐，在娱乐中得到知识的书籍，堪称别开生面，独辟蹊径。我想：它，就着实很象高级糖果。

近十多年来，我国出版的书籍，种类越来越多，目前已经达到一年6万种以上了。其特点就是有许多原本属于缺门的书籍，现在纷纷问世。原本曾经出版不少的门类，又继续向“纵深发展”，仿佛树木的枝条衍生出许多小枝和绿叶似的。再就是工具书，系列书的出版增加了，还有，就是实用的书籍，文娛的书籍也越发增加了。另一方面，问题当然也不少，例如出版界出现了粗率平庸之作相当泛滥等等现象就是。但是，这方面的事

情不是本文要论述的，这儿不过是附带提上一笔罢了。

出版物这样众多，竞争是很激烈的。谁家能够捷足先登，抢占高地，出版书市罕见而又确为大众所需求的书籍，谁家的出版物就可以脱颖而出，引人瞩目，甚至一鸣惊人，轰动四方。谁家的出版物总是陈陈相因，选题老套，质量平庸，面目死板，谁家就活该倒霉。即使是在出版业面临相当困难的情形下，这种规律也仍然是在不断发挥作用的，其例子，简直可以说是不胜枚举，俯拾即是。

出版物的选题当然应该多种多样，但是，我们应该说：人们普遍想知道的人和事，出现在我们身边的科学现象，实用、有趣的东西，生动、精彩的文笔，引人入胜、曲折传神的故事，包含这类内容和特色的书籍，始终形成一个最巨大的，最具吸引力的磁场。

有人到瑞士去，主人端出几十种奶酪来，洋洋自得地说：“这是我们瑞士的文化。”乍听似乎有点离奇，奶酪是文化吗？其实奶酪既是饮食文明的成就之一，当然也可以说是一种文化现象。关于它，就大可以写一本旁徵博引、情趣盎然的书。我国最近不是出版好些关于以茶、酒、端砚、茶壶等为话题的书籍吗？这套《当代青年文化娱乐丛书》的出版，也具有同样的意义，不过它的内容更广泛，更系统罢了。

多点认识我们周围的事物吧！多点了解我们身边的科学吧！这都是学问。从一些平平凡事物中，探索下去，常常可以获知它的深刻的内涵。这正象从一个小小的

山口进入一个岩洞,其中竟然可以出现非常壮阔瑰丽的境界,令人目眩神摇,惊叹不已的情形一样。

从一些平凡事物探索下去,常常可以获知许多自然科学、社会科学的知识,使人心境大舒,情趣横溢。而对大千事物感到兴趣,总想一一穷其奥妙,正是不少人能够深入知识宝库,发现珍藏的原因,这也好象许多童话故事中所常有的离奇情节一样。

1990年11月15日

目 录

总序	秦牧(1)
----------	-------

门外余谈

书法:亦算是国粹	(1)
“一手好字”与做人做官	(6)
欲长寿,不问鬼神问笔头	(10)
字好聪明	(13)

入门之初

讲笔	(17)
聊纸	(24)
谈墨	(30)
品砚	(38)
文房杂宝	(43)
“长不大的孩子”:谈临帖	(45)
握笔:不说你也知道但你也许真不明白	(55)

“四书五经”

四书的起源和发展	(59)
篆有篆法	(63)
隶有隶规	(66)

楷有楷模	(72)
行有行样	(83)
草有草韵	(92)
印章三昧	(95)
评头品足——章法及装裱漫谈.....	(108)

心师造化

做一次圣人：漫谈书法创作	(115)
玄妙的空间哲学.....	(120)
亦须时髦与浪漫：谈现代书法	(124)
书法创作中的特技与效果.....	(132)
心师造化：书法创作的三种境界	(143)
心师造化：书法作品的三种品位	(150)

彭洋书法篆刻作品选辑.....	(155)
跋.....	(163)

门 外 余 谈

书法，亦算是国粹

“国粹”之说，也许源于“五四”时鲁迅等人谈论国人的辫子问题。自从先生晒之，用“国粹”一词鲜矣。然而泱泱大国，竟无一可“粹”之物，也太不合情理，好象一座名山一片名水一方名地竟无一点特产一样叫人扫兴。

实际上国粹何止一种！

“书法居国粹第一当无让焉，”这是我国当代书法家曹宝麟先生的一句话。好一个“国粹”而且“第一”，肯定有很多人跟我一样，觉得这真是再确切不过了。

书法是我国各种艺术门类中最古老的一种艺术形式，它几乎可以追寻到我们祖先结绳记事的时代，同我国文字的形成、发展可以说是同步的。“古者，伏羲氏之王天下也，始画八卦，造书契以代结绳，由是文籍生焉。”（汉·孔安国《尚书·序》）仓颉造字，更是大家所耳熟的故事。从我们看到的绳结和最早的文字甲骨文，

谁也不能否定作为艺术的书法与作为文字的符号是同时产生的。西方的许多学者也认为，汉字是世界上最美的文字，是美育及开发大脑的工具，其本身就是独一无二的表态传神的高雅艺术，是世界最成熟的智慧语言。应该说，这无不与汉字结构及书写文字中所衍生的美感有密切关系。

人类的早期文字原都是表意的。结绳记事的并不单止汉民族，以简单的图形作为文字，也不单止汉民族。实际上世界上所有民族最早的文字都是象形文字。据考证，秘鲁的古印第安人每个部落都设有结绳官，专

管绳子的结法和解法。此类的达科塔人曾经用  这样的图形记载他们在1800年、1813年、1840年等发生的流行病——天花。古埃及语的“手”写作

“”，“蛇”写作“”。以后，绝大多

数民族在其发展过程中，逐步放弃了从词的意义入手、用表形或表意造字的方法，把早期文学的图形加以简化和整理，用记音法创造了拼音文字。而只有中国的汉民族一直保持、发展并创造了祖先以表形表意为特征的方块字，也正是这种“表形”的因素，使得汉字的书写本身从一开始就具有了空间艺术的特质。

从广义的概念上讲，任何形式的文字都存在一种“书写法”的问题，都会有写得“美”与写得“丑”的区别。都应当有这种文字的“书法家”。英文就有“Calligraphy”

一词,意为“美的字体”或“书法”。然而,我们都清楚,无论是使用我们大家比较熟悉的英文字母 a、b、c、d……组成不同字体的印欧语系的文字,还是用阿拉伯字母组成字体的中东各国文字,抑或类似朝鲜语的文字,其“书法”的可为性是极为有限的,很难构成内涵丰蕴的空间艺术载体。由字母组成的文字,常见的是书为美术体,设计为图案,已经不是“书法”而是“美术”了;它不能直写,不象方块字横竖兼可;它的书写工具只适宜硬笔,更少了提按等笔意的变化。布局就更单一,只求横斜直线的平齐,否则连辨认也成问题。朝鲜字母比较独特,它有四十个字母符号,(例:ト ㄣ 丄 ㄗ 丨 H ㄱ ㅍ ㄴ)每个字母都写成一个方形,字母符号与字母符号拼成音节时也写成同样大小的方形。而且,其字母的笔划很明显地是从汉字的横、竖、横折、竖折等笔划假借而成。据史料证明,这种形成于 15 世纪的文字,确实是在汉字影响下形成的,也曾与汉字夹杂使用,南朝鲜至今仍是如此,其商店等设施题款题名的字,几乎全借用汉字。然而,作为朝鲜文字,从比较严格的角度看,如它们的字母,只有简单的笔法,也很难成为象中国书法这样精深博大的艺术。又譬如,日本的假名,是公元七世纪由汉字蜕化而形成,其五十一个符号,与朝鲜的字母一样,也须与汉字夹杂使用,笔法变化要比朝鲜文丰富,而且有其规范的楷体和草体——片假名和平假名(マイウエオ,あレアスゼ)。日本文字的这种特点,使得日本文化与中国文化产生了一个极相近的共识,这

便是日本的书道和中国的书法。书道和书法,细究起来似有区别,其实又是一回事(后面有专章谈到,此处不详谈),都是通过使用软性的毛笔书写汉字来进行艺术创造。日本还有假名书,但只作为他们书道中一种形式或风格,而从运笔和结体,这种偏旁字母到底还是汉字书写的特殊形式。日本书道,对于日本人来说,是一种地地道道的“舶来艺术”,所幸的是,他们的强健的民族之胃消化了这门艺术。

可见,“书法”已经摈弃了其广义的涵义,而成为狭义的、特指书写汉字的一种艺术形式。从渊源上看,它直贯中国五千多年的文明史,在日本假名的史前,中国书法已经经历了由篆到隶,由隶到草、行、楷等书体的重大变化,创立了一个接一个的艺术高峰,产生了一代又一代的艺术大师。从其工具看,其笔、纸、墨、砚、印鉴等等,无一处不隐喻着深奥、丰富而变化莫测的艺术和科技手段。从其观念上看,中国书法中那种玄妙的哲学含义、人生内蕴和审美趣味以及其完整的理论,恐怕也是其它国内外的艺术形式所难以比拟的。唯我独有,中国的书法艺术敢对世界说这句话。

在以往的美学论著和艺术概论文学概论的论著中,书法一直是不被列入的“黑人黑户”,这实在是一种遗憾和理论缺陷。相对于建筑、绘画、雕塑、音乐、舞蹈、文学、戏剧、电影这些艺术门类,书法不论在创作积累和理论的完整上,都能与之匹敌并有过而无不及。德国美学家苏里奥在对艺术进行分类时,把艺术分为线条、

体积、色彩、光、动作、语音和乐音等七种基本要素，而每种要素又可以构成两种不同性质的艺术，即一种是抽象的，另一种是模仿的。例如色彩要素可构成纯粹绘画（抽象性艺术）和再现性绘画（模仿性艺术）；体积要素构成建筑（抽象）和雕塑（模仿）；线条要素构成装饰性图案（抽象）和素描（模仿）。我想，如果苏里奥了解中国的书法艺术，他不难发现，中国的书法艺术的线条要素横跨了抽象和模仿的界限，是一种独特的空间造型艺术形式，相似于绘画，它又更加纯粹。色彩还原到黑白，空间依着线条，虽不闻声响，却有音乐的节奏，虽为静止的造型，却有舞蹈的飞动——具有如此广大而深厚的艺术内涵的艺术形式，可以说，只有中国书法。

我国现代书法大师沈尹默先生说：“世人公认中国书法是最高艺术，就是因为它能显出惊人奇迹，无色而具画图的灿烂，无声而有音乐的和谐，引人欣赏，心畅神怡。”

当年，毛主席在接见来访的日本外务大臣大平正芳时，曾把他自己所喜爱的《怀素自叙帖真迹》作为礼物赠送给太平正芳，使一个重大的政治事件参入了奇妙的艺术氛围。东方艺术大师张大千与西方艺术大师毕加索交谊，张大千送给毕加索的礼物是一杆毛笔——这两例，作为此章节的切题，不是很合适的吗？书法，国之粹，此论善哉！

“一手好字”与做人做官

曾看过一篇文章，哪本书上记不清了，其中谈到古代选官的十条标准。其排列是这样的：

一手好字 二等情才 三斤海量

四时居服 五子围棋 六根清静

七步歪诗 八面玲珑 九炼成钢

十分和气

反正也查不到出处，我们就不必追究其真伪了。只细想其中的道理。即使是剥削阶级的统治者，为了维护其统治地位，他总得在不同程度上克制私欲，任贤选能，把能为他效力的优秀分子推上历史舞台。除了科举制，这十条所谓的原则，怕是由他们的组织人事部门内部掌握的。都不难理解：一手好字，意为第一字要写得好；二等情才，说是要有才气和幽雅之质；三斤海量，意为能喝酒，以壮胆气；四时居服，指的是穿着要得体，有风度；五子围棋，其实是琴棋书画，指爱好广泛，有修养；六根清静，依我的理解是指寡欲与廉洁，因为中国封建统治者大多是草寇造反成王，“血统论”不甚强，不会过于重视别人的家庭出身；七步歪诗，说的就是善文章诗赋了；八面玲珑，指机敏和口才及外交能力；九炼成钢，是谓善武，或谓久经考验，能忍辱负重；十分和气，指贤德，与人为善、礼贤下士。如果摈弃其中的封建糟粕和原意特指的封建统治者的意愿，这十条倒有不

少可为今人之楷模的。此是闲话。

之所以用了这么一大段来讲这些，只是便于读者作一个对比。这有道理吗？官为民之父母，竟以写得“一手好字”作为第一条标准。

中国很多人都说这有道理。姜夔在《续书谱·风神》中道：“风神者，一须人品高。”项穆在《书法雅言》道：“宣圣曰‘文质彬彬，然后君子。’孙过庭云：‘古不乖时，今不同弊。’审斯二语，与世推移，规矩从心，中和为的。”又道：“人正则书正。心为人之师，心正则人正矣。笔为书之统，笔正则事正矣。故欲正其书者，先正其笔，欲正其笔者，先正其心。”当代书画家潘天寿也说：“品格高，落墨自超。”“艺术作品为作者全人格之投影，故传云：‘士先器识而后文艺’。”“我认为‘笔正则画正’，‘心正则笔正’，人品不高，落墨无法。人格方正，画品亦高；人品不高，画品也低档。后世千百万年，人们所要学习和追求的，是人品高和画品高的艺术。”

还可以举出很多，几乎每个有成就的书画家对此都颇有感触。他们多从人去及书画，因为他们是创作者。而观赏者正好多从书画及人，虽然有时问题不能反正，不是说字写得好人品就好。但是，在多数情况下确实是如此的，在高的境界中则肯定是如此的。字如其人，我们可以还想得宽阔一些。字写得如何，确是一个人的学识修养、审美情趣、气质性格、智商、模仿能力甚至心境、抱负等等素质的综合体现。

大家比较熟悉的唐代书法大家颜真卿，他不仅创

造了浑厚雄伟、方正饱满、庄严而规范的楷书，而且在崇尚东晋流美飘逸的书风中，创立了自二王以后中国书法史上行书的第二大流派“颜体行书”。无论是他的楷书还是行书，我们都可以感到一股磅礴的浩然正气，殊不知，正因他这么个人，才有这样的字。据载，颜真卿于唐开元年进士，在朝中任侍御史，因被杨国忠排斥，出为山东平原郡太守。安禄之乱时，他起兵抵抗，被诸郡推为盟主。入京后，历任吏部尚书、太子太师、封鲁国公。唐德宗年，李希烈叛乱，颜受命前往劝谕，李希烈反而迫降，颜终不屈，被李所杀。颜真卿为官忠义正直，立朝刚正，对那些结党营私、贪污腐化的邪恶集团非常痛恨，以至拍案而起加以训斥。著名的行书名篇《争座位帖》就是他仗义执言、与杨国忠、郭英、元载、鱼朝恩等恶人的争论中写就的。后人对此帖评价极高，认为其如铸金出冶，随地流走，元气浑然，不复以姿媚为念者，满纸郁勃之气，沉雄飞动，为行书之极致，书风与之当时的忠义之心和激越之情十分吻合。苏东坡也为之叹曰：“观其书，有以得其为人，则君子小人，必见于书，是殆不然。……吾观鲁公书，未尝不想见其风采，非徒得其为人而已，凛乎若见其消卢杞而叱希烈也，其理与韩非穷斧之说无异。于人之字画工拙之外，盖皆有趣，亦有以见其为人邪正之粗云。”

宋代的黄庭坚和苏轼，诗书皆千古流名，成名之理，亦皆在人品。黄苏二人友谊甚笃，皆为朝庭命官，都不苟附进，直言批判时政的得失，苏轼被贬，黄庭坚受