

呂志翔等 著



跑在 新聞最前線

From the News Frontline

名家聯合推薦 (按姓氏筆畫)

富邦文教基金會執行長 李四端

攝影家 秦 凱

卓越新聞獎基金會董事長 陳世敏

世新大學傳播學院院長 陳清河

名主播 廖筱君

跑在新聞最前線

中央社編採書系 07

出版者 中央通訊社
董事長 洪健昭
常務監事 陳國祥
社長 陳申青
副社長 邵平雲
總編輯 呂志翔
出版委員 谷 澄、羅廣仁、郭無患、楊超寰、許雅靜
萬淑彰、鍾德桂、吳素柔、梁君棣

作者 呂志翔等
執行編輯 胡琬瑜、何亭慧、韓菁姍
美術設計 張瓊尹

訂購處 中央通訊社數位中心出版組
地址 台北市松江路209號8樓
電話 02-2505-1180轉分機896~897
郵政劃撥帳號 15581362中央通訊社
網址 <http://www.cna.com.tw>
初版日期 中華民國100年4月
定價 350元

ISBN : 978-986-86637-5-6
(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換)

版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

跑在新聞最前線 / 呂志翔等作.
-- 初版. -- 臺北市 : 中央通訊社, 民100.04
面 ; 公分
ISBN 978-986-86637-5-6 (平裝)

1. 採訪 2. 新聞記者

895

100003842

港台書



跑在 新聞最前線

From the News Frontline

呂志翔等 著



序

記者永遠屬於戰場

有人說好記者沒有選擇戰場的權利。的確，真正的記者，永遠在戰場上。

我的老前輩，前自由時報社長顏文閔，曾經教導我，即使當到總編輯，也是記者，永遠要在第一線。

戰場，第一線，這些軍事用語，放在新聞界，不會格格不入。因為新聞就像一個戰場，永遠都有戰事，而且二十四小時不會停歇。

中央社尤其是第一線中的第一線。因為，在台灣以外的國際社會，只有中央社派有常駐記者，而且一人兼三職。文字、攝影外，現在還要拍影音，服務全世界的媒體。

我們這些優秀同仁，永遠都把拿到第一手新聞，當作是一生中不變的志業。不管是見證烏魯木齊天山腳下的暴動，還是在泰國紅衫軍動盪中穿

梭，甚至是前進南亞海嘯災區。

即便在國內，北二高走山，莫拉克風災襲擊台灣，中央社記者永遠在第一線。

的確，第一線就是中央社記者的戰場，好記者永遠屬於新聞的戰場。

中央通訊社社長

A stylized handwritten signature in black ink, consisting of two main characters, '陳' and '青', written in a cursive, calligraphic style.

目錄

序

- 2 記者永遠屬於戰場／陳中青

輯一 暴動前線

- 8 血染天山腳／張銘坤
——烏魯木齊暴動紀實
- 26 曼谷槍聲響起／林憬屏
——見證泰國紅衫軍暴動
- 44 站在歐亞陸橋看世界／郭傳信
——從土耳其瞭望國際情勢

輯二 災難紀實

- 60 前進南亞海嘯災區／康世人
——台灣救災行動檢視
- 76 不可思議的印度／何宏儒
——摩托拉遇難記
- 94 深入禁區／張謙
——四川地震災情全紀錄
- 112 新聞是用腳跑出來的／盧太城
——莫拉克颱風在地直擊

- 126 突破封鎖線／黃旭昇
——北二高走山意外現場報導

- 142 跑在疫情最前線／陳清芳
——醫藥記者目睹之怪現象

輯三 捍衛主權

- 164 出征釣魚台／卞金峰
——災難記者之海上歷險
- 176 南非斷交攻防戰／顏伶如
——菜鳥記者VS.超級大新聞
- 190 誰在背後發飆？／吳協昌
——曾志朗香港東亞運發聲

輯四 經驗傳承

- 204 獨家 獨家 獨家／呂志翔
——從日內瓦經驗談起
- 224 我的第二次機會／陳正杰
——從西非到華府
- 248 兩岸新聞的第一堂課／黃季寬
——新聞線上三十年



暴動前線

輯一



血染天山腳

——烏魯木齊暴動紀實

文圖 張銘坤

二〇〇九年七月五日晚間到隔日凌晨，烏魯木齊市維吾爾人示威遊行被官方壓制後演變成流血暴動……

記者是災難事件消息的「獵人」，
嗅到災難的「味道」，記者搶新聞的天性被激發，
於是記者總是免不了陷入「包圍」的惡劣戰鬥。



- 政治大學新聞研究所碩士
- 曾任中央社黨政、國會記者、兩岸新聞中心新聞組長、副主任、副主任記者、國內新聞中心國會組長
- 現任中央社國內新聞中心副主任兼文教組長

HBO影集「諾曼第大空降 (Band of Brothers)」有一集是講溫特斯中尉率領E連弟兄們趕去亞耳丁森林穩固防線。E連的彈藥裝備非常缺乏，連冬季的防寒衣物也很缺。

見到撤出防線的步兵師，E連趕緊把握機會搜括裝備補充，一名步兵師的軍官把整車彈藥給了E連，好心提醒說：「德國人已經從南面過來，你們再往前走就會被包圍了。」溫特斯中尉很平靜地回答：「我們是傘兵，本來就該被包圍。」

記者是隨時等待空投的傘兵

一般人總是趨吉避凶，災難或意外發生後，設法逃離，從危險的地方跑到安全的地方。記者為採訪新聞，恰恰相反，記者是災難事件消息的「獵人」，嗅到災難的「味道」，記者搶新聞的天性被激發，一心就想鑽進危險的區域，以取得重大獨家新聞，於是記者總是免不了陷入「被包圍」的惡劣戰鬥。

2009年7月5日的夜晚，烏魯木齊這個美麗的新疆首府，發生嚴重的流血暴動，死傷慘重。究竟死了多少人？死了多少漢人？死了多少維吾爾人？迄今仍然是個不解的祕密。幾個月後，一項官方統計指稱，至少造成了197人死亡，1721人受傷，死傷者大多數是漢人。世界維吾爾代表大會則抗議中國向和平示威的維族民眾開槍，造成維族死傷無數。

事件的嚴重程度，是隨著日後的新聞逐漸披露，但是在事件剛發生之際，烏魯木齊死傷的人是多是少？騷亂的情形如何？訊息都不清楚。

中國官方新華社拖到7月6日凌晨，發了一條短稿，證實前一天晚間8時左右，在烏魯木齊市人民廣場、解放路、大巴扎、新華南路、外環路等多處發生暴動。報導中說，截至前一天晚間11時30分，已有「一名武警和多名民眾死亡」，還有民眾和武警受傷，多部車輛被燒毀，多家商店被砸被燒。

烏魯木齊「宵禁」 很不尋常

7月6日早上一起床，我一直試圖研判烏魯木齊的情況。單看新華社凌晨發出的那條消息，似乎只有「少量」死傷。如果只是「一名武警和多名民眾死亡」，似乎就沒有必要趕到烏魯木齊去採訪，我需要更多的消息來確認烏魯木齊的狀況。

我在網路搜尋，發現一則烏魯木齊市發布的緊急通告，明令7月6日凌晨1時到8時宵禁。

通告內容全文如下：

為了維護烏魯木齊市的正常社會秩序，保障國家機關正常執行公務，現通告如下：

一、根據「中華人民共和國道路交通安全法」有關規定，自2009年7月6日凌晨1時至8時（北京時間），由公安機關對烏魯木齊市部分區域實行交通管制，在交通管制區域內，任何車輛不得通行。

二、一切單位和個人均應當按照本通告要求，自覺維護社會正常秩序。

三、違反本通告的，由公安機關依法拘罰；構成犯罪的，依法追究刑事責任。

四、本通告自發布之時起施行。

看完這則通告，驚覺到「宵禁」很不尋常，烏魯木齊一定是出大事了。我趕快翻找前不久才拿到的中國各省市自治區新聞辦公室電話本子，連忙撥打新疆維吾爾自治區新聞辦公室的電話。非常幸運的，電話居然通了。

在此解釋一下，中國國務院新聞辦公室每年都會公布國務院有關部委的新聞發言人聯繫電話，包括各省市自治區新聞辦公室發言人電話，但是大陸媒體

測試結果，若不是電話沒人接，不然就是找不到新聞發言人，就算是拿到手機號碼也沒用。

當天上午新疆維吾爾自治區新聞辦公室的一名官員接了電話，我差點沒跳起來。我趕緊問他烏魯木齊市現在狀況如何？他說，交通管制（宵禁）已經結束，烏魯木齊市是開放的，歡迎記者前往採訪。

他問我，中午將舉行記者會，會後還將帶記者前往事發現場採訪，問我來得及趕到嗎？後來可能他想到北京飛烏魯木齊要三千公里，坐飛機最起碼要四個多小時，怎麼可能趕中午，於是他又說，「等你來再安排吧！」

禁止採訪都想去闖，何況官員已經開口歡迎，簡直是天上掉下來的新聞。因為這通關鍵的電話，我決定要前往，不管烏魯木齊是否被「圍困」，不管在烏魯木齊會遇上什麼狀況，我都決心要去。因為記者是隨時等待空投的傘兵，本來就該被包圍。

永遠沒有準備好的時候

1944年6月6日盟軍登陸法國諾曼第（D-Day）開闢第二戰場，早在地面部隊登陸之前，數千名空降部隊的士官兵利用夜色掩護，乘坐軍用運輸機橫越英吉利海峽前往法國，先行占領重要據點以牽制德軍。

在猛烈的炮火攻擊下，運輸機編隊完全被打亂，多數傘兵沒有順利降落到預定地點；在跳傘的過程中，不少人失去隨身武器或軍需補給品，「諾曼第大空降」影集重現這一段慘烈過程，片中搭載E連連長米漢中尉等人的運輸機被炮火擊中墜毀，之後再也沒有人看到過他們，初歷戰陣的溫特斯中尉在連長失蹤的情況下，集合起身旁落單的傘兵們，靠著僅剩的一兩支槍，出發尋找E連的其他弟兄。

依照駐外記者編採手冊的規定，正常的採訪應該是這樣的：

- 一、擬訂採訪計畫，逐級呈報，與相關新聞中心協調。
- 二、檢查護照與簽證效期。
- 三、抄取重要採訪人名和相關電話。
- 四、確定傳稿方法，包括備用通訊方法。
- 五、瞭解時差，規劃發稿時間，提出台北支援的時段。
- 六、攜帶充電器、預備電池、變壓器等適應當地環境作業所需器材設備。為傳稿及存檔方便，建議帶隨身碟、錄音機和照相機。
- 七、準備當地貨幣、信用卡、旅行支票。
- 八、若不能適應當地食物，可考慮帶速食麵、乾糧。
- 九、攜帶禦寒或避暑衣物及維他命、常備藥等。

除了上述通則，一位資深駐外前輩在撰文批判駐外記者不用功時，曾告誡：特派員必須對駐在國具備豐富知識，唯有如此，才能寫出引人入勝的報導。他得會說當地的語言，必須懂當地的歷史，也要對當地的種種情勢瞭若指掌。他說這是高標準，但一個認真負責的記者必須朝這些目標努力。

以上所述，我幾乎都來不及準備，更甯說計畫。同時，我不會說新疆當地的維吾爾語，維族文字也看不懂，也不能像外國媒體馬上花錢找個維族翻譯，好比遇上大寒卻一身單衣。7月6日上午在北京駐點小小辦公室裡，我一面發稿，一面打電話向台北的中心主任李培雄請示，一面儘可能在我的小背包裡帶齊需要的筆記型電腦、相機、少許換洗衣物，還要訂飛機票，並致電國務院新聞辦公室新聞官打探消息……感覺時間過得好快，度時如分一樣地快。

被炮火攻擊的傘兵 未達預定地點

在李培雄主任打電話告知，總編輯、社長一路為我「開綠燈」，叫我可以出發去烏魯木齊時，雖然社內請示時間已儘可能縮短，事實上我又錯過了一班飛機，只能搭下午快2點的飛機，加上四個小時以上的航程，最快傍晚到達烏魯木齊機場。

在趕往北京首都機場的機場快線列車上，我只能退一步思考，既然飛機快不了，因為烏魯木齊比北京晚三、四小時天黑，我要把烏魯木齊的「晚上」當「白天」用，在到達烏魯木齊後至真正天色暗下來前約三小時的時間裡，做一些採訪，把最新的消息和照片傳回台北。幸運的，我真的辦到了。

抵達烏魯木齊的新聞中心後，我發出第一則報導：

暴動後 烏魯木齊處於緊張狀態

（中央社記者張銘坤新疆烏魯木齊6日電）經過近24小時的「折騰」後，昨晚發生暴動的新疆烏魯木齊今天傍晚仍然處於嚴密警戒狀態。

烏魯木齊市區仍然禁止人車通行，中斷的電訊尚未暢通，而記者要進入管制區採訪，需經過當地官員特別安排，顯示烏魯木齊還處於緊張狀態，未恢復正常。

據中國官方最新統計，烏魯木齊市暴動傷亡人數「持續攀升」，目前已知有140人喪生、800多人受傷，並有數百人被捕。980706

然後，趕忙搭上官方安排往醫院的小巴士，此刻只有官方的車子可以進入管制區，車子一面行駛，我一面儘可能在車上拍下管制區裡的畫面，到醫院後除了採訪傷者，並伺機採訪醫院工作人員，瞭解前一晚的騷亂實情，這些都是我撰

寫目擊現場報導的珍貴材料。

不過，從早上開始急急忙忙，丟三落四。首先發現的慘事是，我帶了相機，但是沒有帶相機的充電器，而且相機就要沒電了。其次，行路難，沒有計程車願意前往暴動發生的現場，一問司機馬上說：「去不了，那些地方都封了。」第三，沒通訊，烏魯木齊的電訊被官方切斷，手機不通，國際電話完全不通，即使住進官方新聞中心所在的飯店，房間的網路都不通，所有的記者必須搶新聞中心的幾條網路線使用。

採訪缺東缺西，生活所需的衣食也大有問題。騷亂過後，街道店門深鎖，什麼都沒有賣。我帶了一個小背包，到了當地才知「代誌大條」，不可能兩三天就能回北京，早知道就多扛一些物資補給，這下我得要天天洗衣服才有乾淨衣物可換，吃飯得要吃下榻的「五星級」飯店，荷包可慘了。

我像是被猛烈炮火攻擊的傘兵，沒有跳到預定地點，槍掉了，背包也掉了，腦海中一直浮現「thunder（打雷）、flash（閃電）」的暗語，想辦法儘可能地搜括有利作戰的物資，想辦法和友軍會合，想辦法繼續攻擊。無論如何，我要活下去。

身處暴亂現場 危險性大增

「搶救雷恩大兵（Saving Private Ryan）」電影中，雷恩家四個到前線參戰的兒子中，除了隸屬101空降師二等兵的小兒子雷恩（James Ryan）仍下落不明外，其他三個兒子都已經戰死。美國陸軍參謀長馬歇爾上將考慮到雷恩母親的沉重打擊，下令一定要把雷恩救出來。

湯姆漢克飾演的米勒上尉奉令執行任務，他挑選好手組織一支八人特遣隊，本來特遣隊成員都質疑：為什麼八個人冒著生命危險只為救一個人？認為自己不該為「FUBAR（狗屁倒灶）」的尋人任務丟命。但是最後的演變是，大家