



旅行 人生的轻微失重

Float on the way

顿河 / 著

陈坤
范冰冰 董洁
联袂推荐

Float on the way

顿河 / 著



中国市场出版社
China Market Press

图书在版编目 (CIP) 数据

旅行：人生的轻微失重 / 顿河著. — 北京：中国
市场出版社，2012.12
ISBN 978-7-5092-0984-4

I. ①旅… II. ①阎… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第283776号

旅行：人生的轻微失重

顿河 / 著

责任编辑：宋 涛

出版发行：中国市场出版社

地 址：北京市西城区月坛北小街2号院3号楼（100837）

电 话：编辑部（010）68034118 读者服务部（010）68022950

发行部（010）68021338 68020340 68053489

68024335 68033577 68033539

经 销：新华书店

印 刷：北京领先印刷有限公司

规 格：710×1000毫米 1/16 印张：14 字数：155千字

版 本：2012年12月第1版

印 次：2012年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5092-0984-4

定 价：39.80元

那沿途的风景. 每一刻都在
提醒我们远离喧嚣. 重归自身.
行走吧. 思考吧. 我们都在行
途中观景宁心.

丁和坤



丢了全世界，除了自己

李木耳

作者大学同学 里斯本同游者之一 “白骨精”代表人物之一

很荣幸，这是我第二次为顿河的新书作序。

虽然这是他的第一本书。

因为我第一次写的序被他弄丢了。

正如他聚餐后把外套和包包丢在饭店；看演唱会后把家门钥匙丢在出租车上；去里斯本时把巴塞罗那新买的墨镜丢在机场。

他若一天不丢东西，那便是一天的不自在。

另一个让他不自在的方式就是禁足。他对出游谈不上是传统的“热爱”，因为我从不见他勤恳于攻略。旅行对他来说只是生活里特别自然，特别原生，特别剥离不去的一种与生俱来的习惯。英文里叫Routine。就和他丢三落四一样。

上一次和他一起出去，是欧洲。发起方式是在MSN对我说，去西班牙怎么样？彼时正处于百无聊赖浑身负能量没处发泄的我一口应承，从决定出行到降落在巴塞罗那，一共用时不过两周。这件事被我当作“年轻时的冒险”四处炫耀，而且直到现在我还认为我再也不会做出这么“疯狂”的举动了。

因此就在上个月，我放了一次顿河的鸽子。我在微博叫累，他留言说不如去泰国。我说那容我再考虑考虑，一周后我还在纠结谁替我



遛狗这个问题的時候，他在清邁給我發了一張圖片，說老子第一次騎摩托就飆到 70 迈。

這就是他的旅行風格。沒有計劃，也不需要計劃。想走就走，走到哪兒算哪兒，反正沿途都是風景。和誰一起也不重要，有伴兒當然好，沒伴兒也自由。

他喜歡旅行，但比旅行更擅長的是寫字。上帝給了他粗糙的臉龐，卻給了他溫潤細膩的心腸。他是少有的，讓我覺得，文字柔軟綿密時不酸腐、筆觸尖刻硬朗時不粗鄙的，年輕男人。雖然看上去很滄桑。

大學剛畢業時我們還經常聚會，等他移動到北京做了“北漂”，我們一般就只有在兩種情況下才會聯繫。一是商量旅遊，二就是探討寫作。所以以至於在我的印象中，頓河不是在路上，就是在紙上。

終於這次他要把路上的字集結成冊出版了。一個人用他最擅長的技能，展現他最自然的生活狀態，必定是最美好的作品。

希望 Ufi 這次不要再弄丟我給他寫的序辭。也希望書出版了他不要弄丟自己留的那一冊（很難說）。不過其實就算丟了也無妨。因為只要還在路上，還在寫字，其他都是浮雲。

人性最自由的狀態莫過於：丟了全世界，除了自己。

In the middle of nowhere

王加图

作者大学同学 里斯本同游者之一 “白骨精”代表人物之二

三年多前的那次欧洲游，其实我和木耳在出发前，对于和顿河同行是焦虑爆棚的，原因很简单，彼时我和木耳的理想旅游，只是住好酒店，在可以花钱的地方随便走走；相比之下，顿河可以说是“用生命在旅行”，他发过来的行程基本上一天换一个城市，订的酒店都是青年旅舍，且对于我和木耳委婉提出的修改提议基本上是置若罔闻，热情澎湃地坚持着自己的所有安排。

但最后事实证明，顿河的坚持，对一次旅行有多么重要。在三年多后顿河第一次知道我和木耳对于和他出行的恐惧之后，狠狠地说：你们这一辈子，再也不会有一次这样的旅行了！

却也是真话。

如果没有顿河，我们也不会里斯本的青年旅社里碰到只会“互相 social”的“小老英”，以及把我们当成食人族只在白天我们出门时候回来睡觉的芝加哥 boy；如果没有顿河，我们在波尔多碰到长相酷似“树獭”、张牙舞爪地和顿河讲一路葡萄牙语的司机的时候，就不会因为顿河边坚持不懈地用大无畏的表情和他沟通，边不停地回头说“天哪他的牙结石比牙都大”，而在黑黢黢的不知道哪里的当下完全没有一丝恐惧而笑得翻天覆地；如果没有顿河，我们也不会因为他坚持一定要去一个叫做什么天之涯海之角的地方，而误打误撞看到了那么蓝色的天和那么蓝色的海，美得好像被全世界都遗忘了一样。



In the Middle of Nowhere, 是顿河在从冰岛回来之后给我印象最深的一句话。他嚷嚷着要去北欧，结果就真的去了，而且还是，一个人。这次没有两个女生拖后腿，他完全就沙发族了。对于这一点我的确表示惊讶，惊讶的是他的英语程度其实并没有让他“沙发族”的信心，然而更多的是羡慕，正是这样一个人的旅行，才可以如此沉浸在当下的那一站。书里面的很多情绪和经历，恰恰是一个“in the middle of somewhere”的旅行所不能够拥有的，比如在哥本哈根的车站看见红色毛发旺盛的房东之后要“尿遁”的心情，比如在冰岛“international 机场”在行李提取处和机场大巴间来回奔跑、世界末日般的心情，比如在听到开车的房东自豪地说“we are in the middle of nowhere!”之后，先诧异再沉静下来，觉得 Nowhere 恰恰是“我心狂野”的一种美的心情。

个人觉得，In the middle of nowhere, 恰恰是顿河的旅行哲学，往大了说，也是他的人生哲学。感谢这个哲学，我们可以看到这些沉浸在每一个 nowhere 里的故事，有想让你用自己的双眼见证的景色，更多的，却是在这个哲学下，这个地球上的人类在面对从另外一端来的人类从完全陌生开始的真实态度，可爱而又温暖。顿河说，他喜欢在一个陌生地方迷失的感觉，那么，“用生命去活好每一个 nowhere”，也许是在看这本书的时候我们可以思考的一件事。如果难以真正做到，那么起码可以朝这个方向努力，“我心狂野”，不就迈出了第一步么。

旅行 人生的轻微失重

磨蹭再三，开始整理这几年来的行程时，电视机里正放着各路专家议论 2012 年地球毁灭的新闻，在人心惶惶讨论世界末日的时候，写游记真是一件惬意的事情。

向死而生，难道不是人生必然的法则么？无非是这个向的过程，或长或短罢了。我固然不期盼世界末日到来，也还有很多心愿未了，但有时候还真一闪而过这种念头：在最好的年纪，又已经经历了这么多事，假使明天真没有醒来，人生也没有什么好太遗憾的。

结束旅行，回到国内。只在琐屑的生活里打了两个滚儿，仿佛半个月前的欧洲游荡，已经是一件遥远的事情。我努力回想全部 15 天的行程，记住的都是断断续续的细节，还好拍了许多照片，才能让我重新理清时间的顺序。思维同学一直鼓励我把一路纪行写下来，也算是对这趟逃离工作的悠长假期有所交代，那就写点什么吧。

去欧洲之前，我匆忙回上海办了点手续，又走马灯一样与几个朋友见了一面，吃吃饭，扯扯闲篇儿。这个我生活了 10 年的城市，即便有些朋友做牵绊，和我的关联度也正在迅速衰减。有意思的是，等我从欧



洲逛了一圈，回到北京，各种新政施行，我发现我在北京也已经成为一个彻底的外地人，不能买车之后，也不能买房了。

蜗居在东南一角，想见面的，不过那么几个人。而即便说起故乡，自大学毕业后，每年在湖北老家待的日子，也逐年缩短，那些和亲戚间压缩饼干一样的寒暄，也越来越让我觉得不像是回乡，反倒是做客了。

日暮相关何处是？烟波江上使人愁。

原来说的是这个意思。

又或者，你以为你是在大张旗鼓的远行，其实不过是从一个地方到了另一个更远一点的地方而已。人生一开始，都是有出发地和目的的，但你走着走着就忘了自己要到哪里去，又从哪里来，只知道自己在路上。

出发前，我和好友于老，热烈地讨论过我对于即将开始背包游的兴奋感，我说我喜欢那种在陌生环境里迷失的感觉，于老管那叫做人生的轻微失重，和醉酒是一个道理。

真是这个理儿的话，我愿长醉不愿醒吧。

目录



Part 1

每个方向都有尽头

哥本哈根

直把他乡作故乡 / 003

你好！谢谢！再见 / 012

最好的下午茶 最好的咖啡馆 / 019

冰岛

一定要到冰岛去 / 026

不辞长作冰岛人 / 035

每一幢房子 都面朝大海 / 042

In the Middle of Nowhere / 048

蓝的湖 绿的光 / 056

心安即是归处 / 062

In the End of The World / 070

泡在澡堂子里的疯子们 / 082

冰岛的羊肉不一样 / 086



Part 2

每个城市都有过去

Nobody in Somewhere

阿姆斯特丹

最好的房东 Owen 先生 / 097

风车不转车轮转 / 105

有咁多风流 有咁多折堕 / 109

布拉格

啤酒肘子和酸菜土豆 / 115

没有许愿池的广场 / 121

波西米亚风的布拉格人 / 127

里斯本

七座小山上的海滨之城 / 133

我爱大西洋 / 142

我们没醉，出租车司机却醉了 / 149



Part 3

每座岛屿都有名字

Every Island Has a Name

西西里岛

热情的死亡之城帕勒莫 / 159

这一条船 在海上漂 / 166

拿波里的四季披萨 / 171

卡普里岛！赛哟拉拉 / 177

Lipe 岛

这一座岛 你知我知 / 185

浮潜一公里 深潜十二米 / 192

不用饵的海钓之旅 / 201

后记

直把他乡作故乡

冬季往返冰岛雷克雅未克的航班只有伦敦、哥本哈根和斯德哥尔摩，如果不是因为选择有限，丹麦并不是此行的目的地。而碰巧SAS北欧航空又推出了4 000元的北京—哥本哈根往返含税特价机票，因此，这个诞生过安徒生的北欧城市，才成为我此次背包旅行的中转站。

短短半个月时间里，往返了哥本哈根三趟，不过，加在一起的时间，也不过两个白天。在哥本哈根的一切，都匆匆得很。

大概是因为天冷风大，行程又太过仓促，哥本哈根没有给我留下太多深刻的印象，这里既没有冰岛的奇幻风景，又没有阿姆斯特丹静水深流的宁静，也没有布拉格物美价廉的吉普赛风情。这个号称最童话的城市，如果不是遇到了有趣的人，谈不上太多乐趣。

经过了10个小时漫长的飞行，飞机在当地时间晚上6点，降落在哥本哈根机场。

哥本哈根机场中文的指示招牌，看来分外亲切，我的欧洲背包之旅就从这儿开始了



直把他乡作故乡

冬季往返冰岛雷克雅未克的航班只有伦敦、哥本哈根和斯德哥尔摩，如果不是因为选择有限，丹麦并不是此行的目的地。而碰巧SAS北欧航空又推出了4 000元的北京—哥本哈根往返含税特价机票，因此，这个诞生过安徒生的北欧城市，才成为我此次背包旅行的中转站。

短短半个月时间里，往返了哥本哈根三趟，不过，加在一起的时间，也不过两个白天。在哥本哈根的一切，都匆匆得很。

大概是因为天冷风大，行程又太过仓促，哥本哈根没有给我留下太多深刻的印象，这里既没有冰岛的奇幻风景，又没有阿姆斯特丹静水深流的宁静，也没有布拉格物美价廉的吉普赛风情。这个号称最童话的城市，如果不是遇到了有趣的人，谈不上太多乐趣。

经过了10个小时漫长的飞行，飞机在当地时间晚上6点，降落在哥本哈根机场。

哥本哈根机场中文的指示招牌，看来分外亲切，我的欧洲背包之旅就从这儿开始了





走在哥本哈根的机场，常常迷失，就是从一个商场到另一个商场，从一个品牌到另一个品牌，从一个超市到另一个超市……

哥本哈根机场简直就是个大商场，到处都是开放式的柜台，要穿过整整两个大集贸市场，才能去行李到达处提取行李。鉴于我只背了一个超大的双肩包，我对取行李没有丝毫担心，一心想的都是能否联系上一个我完全不

认识的人——Galatios。

此次欧洲之行，除了布拉格，我在哥本哈根、雷克雅未克和阿姆斯特丹三地，都选择了“沙发客”的住宿方式。出门前通过一家叫做 couchsurfing 的网站，在这三个地方联系了三个寄宿的房东，在国内的时候，只是邮件确认了到达和离开的时间，并且交换了手机号码等联系方式，至于其他，则几乎一无所知。

飞机平安落地之后，我做的第一件事情就是打开手机，给哥本哈根的房东 Galatios 发了一条消息，很快得到他的回复，告知我在北广场车站等他，并详细说明了地铁的乘车路线。

坦白讲，即使喜欢追求新鲜事务又胆大混不吝如我，真要在千里之外，敲开一家陌生老外的房门，那也是一件很需要勇气的事情。