

舒泥 著

跟我的心去草原

蒙古草原



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

2615402

S812
6

我的心去草原

草原

是



草原



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

内容提要

本书汇编了作者近几年写作的四十余篇文章，分为相识、相恋、相知、相守四个部分，以恋人比喻草原，表现了一位女孩对草原的认知、热爱和思考，同时也体现了一位热爱草原文化传承和环境保护的公民对目前草原所面临的文化和生态危机的担忧。

责任编辑：龙 文

责任出版：卢运霞

特约编辑：盛 燕

装帧设计：杨平平

图书在版编目(CIP)数据

跟我的心去草原/舒泥著. —北京：知识产权出版社，2011.8

ISBN 978-7-5130-0716-0

I. ①跟… II. ①舒… III. ①草原生态系统—研究—中国 IV. ①S812

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第144335号

跟我的心去草原

Gen Wo De Xin Qu Caoyuan

舒 泥 著

出版发行：**知识产权出版社**

社 址：北京市海淀区马甸南村1号

网 址：<http://www.ipph.cn>

发行电话：010-82000860转8101/8102

责编电话：010-82000860转8123

印 刷：天津银博印刷技术发展有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/32

版 次：2012年2月第1版

字 数：320千字

邮 编：100088

邮 箱：bjb@cnipr.com

传 真：010-82005070/82000893

责编邮箱：longwen@cnipr.com

经 销：新华书店及相关销售网点

印 张：12.25

印 次：2012年2月第1次印刷

定 价：36.00元

ISBN 978-7-5130-0716-0 / S · 009 (3615)

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

序：梦的去处

宝音贺希格

—

舒泥有个梦，是“三十年的悠悠长梦”。她说，这跟那位生长在台湾的东北人无缘无故地梦到一片草原，又无缘无故地喜欢契丹的历史一样。“无缘无故”背后，一定隐藏着某种形而上的“缘故”，那是与生俱来的，是神秘莫测的、难以言表的生命暗示。

一个蒙古人问舒泥：“你为什么会喜欢我们这个民族？”她回答：“我就是喜欢，不为什么。”这如同“没有任何预兆，莫尔根的妈妈唱起歌来，令人惊叹的明亮、动人”，自然而然，不需要任何注解。

喜欢自己的梦，除了梦本身，还需要什么理由呢？！

无缘无故，不为什么，没有任何预兆——梦就是如此。所有的理由，都会妨碍它自由自在的飞翔。

舒泥的这个梦，应该说是源自一种莫名的怀念或者毫无所求的留恋。所以她说，“那些故事是我记忆中的，我上辈子的故事。”如果说，梦是圆的，那从上辈子到今世——这个距离只是它的半径而已，因为梦者的记忆一直在延伸。

对于前世的追溯，似乎决定了她今生行走的方向。在梦的牵引之下，她

上路去寻找自己的蒙古，用镜头用文字用脚步——用心去接近着她所信赖的梦。

山峦在“低低地、缓缓地隆起，又缓缓地、远远地沉降下去”，如同长调；英雄从草原深处走来，又向草原深处走去；不知是美丽还是危机，马兰花“蓝幽幽的一直开到天边”；“令人感动的真诚”与“扶上马背不朝前送的冷漠”同时存在；“能把忧伤压抑到扁平，然后用音乐送到无边无际，最后落到人心中，共振一样的颤抖”的、无人可比的布仁特古斯；“可以让七尺男儿热泪盈眶，也可以让襁褓中的婴儿安然入睡”的《美丽的草原我的家》；“在清晨，带着一种坚守的高贵给父亲备鞍的”十三岁的少年……

我跟着一颗敏感的心去草原，去历史，又回到未来。这是我在舒泥的文字里发现的去处，也是她对自己蒙古的一次次确认。

这条确认的路，漫长，伴随着诸多新的发现。她说，自己踏上的那些土地并不像自己所梦到的——“太奇怪了，我从没有看到一块土地和我梦里的土地相同……因为每个地方都不对，科尔沁有农田，巴彦布鲁克有水坝，克旗有比蒙古包还多的旅游点，乌珠穆沁有网围栏，呼伦贝尔有新耕的土地……”这样的发现，多少有些意外，也带着些许的悲伤。今世的草原与前世的梦，相去甚远。在此，她的笔锋指向所谓“发展”造成的伤痕。这个伤痕，不仅是地理意义上的，而且更重要的是心灵和生命意义上的。因此，她说，“留住游牧民族！留给今天一份美好，留给未来一个希望。”也只有这样才符合她的梦。

“只有我在哈拉和林登上度假村后面那座山包时看见的那条河，是个例外，没有堤岸，没有河道，恣意奔流，仿佛在梦里见过。”这不能不让人感慨——这里是唯一的，也是最后的。她的梦，跟那条河流一样，以自由为轮廓，毫无拘束，自然流淌。随之，“蒙古”也变得不是只属于一群人的标签，而是一个更加开阔的世界，甚至是一种庞大而纯粹的精神隐喻。

在梦的按语里，在寻找的路上，舒泥开始意识到“蒙古是生命的一部分”。这里有热血的流动，在发出与大地有关的声音。在追寻“我是谁”的这条道路上，她的这个意识多么难得。这也是她回头寻找“我的家”的开

始。“我的家”是属于生命的，是超经验的。

二

她说：“当一个人爱上一个人的时候，就要尝试理解他，接纳他的痛苦和欢乐，站在他的角度上想问题，为他的成功而兴奋，为他的荣誉而骄傲，也要呵护他的伤痛，容忍他的缺陷。”那人，不止是一个人，在舒泥这里是一个民族，是一片土地，是她蓝色的故乡。与一个民族恋爱，也许是舒泥最大的发现。

曾经，舒泥与“蒙古”，也有过一段“彻底”而“干净”的割断。她说：“干净到我自己都记不得自己丢什么了”。这是她大学毕业那年的事情。但是，多年以后，当回头找寻之时，她不禁说：“尽管很多年了，我依然能认出来，原来什么都没忘。”这是一次对先天记忆的确定。“真正重要的是北方的山巅上向远方延展的草原，是我心灵深处岩浆一样翻腾喷涌的热爱。”由爱而生出的乡愁，沉淀成她生命的底色——永远无法抹掉的“Blue Mark”，所以，可以这样说：她的梦，悠悠三十年，从未中断。

如果说，舒泥喜欢蒙古，是从小女孩的时候，甚至是从上一辈子开始的，并且是“不为什么”，那么“割断”之后的“返回”，是因为三宝——“我发现我原来是一只被人养大的狼，多年以来一直为做一条好狗徒劳地努力着，那一天我听到了一声来自天际的狼嚎。我忽然明白我这些年少了什么——蒙古。那一天起，我决定返回。这话说起来重了，三宝改变了我的生命，尽管他根本不知道我是谁。”她听到了天际的狼嚎，听到了音乐，当然，更重要的是听到了原本的自己。狼与好狗的区别，在于不羁和顺从。回归自然，回归生命的本真，缘于一个美丽的理由。这个理由，顺其自然，毫无勉强。她说：“蒙古人喜欢歌舞很大的原因是蒙古人不大相信那些说出来的东西。”这个理解是独特的。她在倾听蒙古“无言”的部分，那就是音乐。我相信，理解、接纳、呵护、容忍自己“恋人”的人，才能听到对方的无言部分。

“三宝的音乐，在不了解蒙古文化的人看来就像个谜。大气、凄凉、唯美、严谨、叛逆……这些在一般人看来应归为不同的，甚至是相互对立的风格在他的音乐里浑然一体。”她知道，这些东西原本是统一的。甚至她自己的文字里也带有这种对立的统一，这来自于舒泥与众不同的内心感悟。

“……如果我说，蒙古男人有山一样的温柔，蒙古女人像水一样的坚韧，你可能觉得我在写诗，用自相矛盾的话引起别人的注意。但是在蒙古高原上，山真的是温柔的，山的曲线像舞动起来的巨大丝绸，但又是凝固的，深沉而博大；水真的是坚韧的，倔强、坚强、坚忍不拔，在那样平坦的容易渗透的土地上，百转千回，艰难前进，用少得可怜的乳汁滋润辽阔的土地，从小草、鲜花到牛羊野狼，从蝴蝶、蚱蜢到游隼、苍鹰莫不是她的子孙……三宝的音乐中充满着这样的‘自相矛盾’，这让他在公众领域里显得与众不同，捉摸不定。”这段话的透彻力，让我震撼，尤其是“山一样的温柔”和“水一样的坚韧”，充分表明舒泥的梦，走得很远很高。这样的认识，来自于她与蒙古的相识、相恋、相知、相守的“四重奏”。

三

她这本书里，既有与我共有的“蒙古”，也有只属于她自己的“蒙古”，后者更让我感到欣慰。我不会去问她“这是为什么”，也不希望所谓的“蒙古人”们对她抱有什么“感激之心”或者某种“优越感”。那是她热恋的梦，别人无法惊动。

“绕过干草垛，一所房子从地平线的方向跑过来，这是一户牧民的冬营盘。”舒泥如是说。是的，“我的梦土”上的去处，都会自己跑过来，这绝不是错觉。

《跟我的心去草原》，我断断续续读了将近半年，这也是一种慢慢倾听的过程吧。

如果是在那片辽阔的心灵故乡，这种“拖延”会让我觉得无所谓，因为这与前世有关，与无尽有关，不用着急。但是我们毕竟已经被处于“生态与

文化的孤岛”上，“孤岛”，既是空间，也是时间，所以我还是深感内疚。

我觉得，再多的语言也无法诠释好引领我去草原的梦，只是在一些摘录中穿插着自己的只言片语，记录了我的一点心得，以此为序。

2011年12月12日

自序：烈马柔情的土地

在很多人的眼里，内蒙古是一片辽远而神奇的土地，它的名字总是和金戈铁马的想象连接在一起。但这个感觉对北方人来说至少不十分正确，内蒙古并不遥远，它甚至地近京城，最近的草原离北京只需要四个小时车程。但正是这个原因，那些发生在草原上的往事，曾经多次令北京地动山摇。它也真的很神奇，至今人们对它仍然充满误解。

内蒙古的山是温柔的山岭，既不高耸入云，也不突兀险峻。除了偶有嶙峋的怪石，大部分的山，曲线柔和、气势博大。内蒙古大部分土地属于温带半干旱、干旱地区，降雨量小，天空明朗，阳光普照。

有些地方，如呼伦贝尔，土地平旷，视野开阔，一望无际；而有些地方，像锡林郭勒，有起伏的山峦，低低地、缓缓地隆起，又缓缓地、远远地沉降下去，形成风景的博大之美。这博大的风景之间偶尔闪过一个洁白的蒙古包，一群羊或一群牛悠然地吃草；或有一个湖泊，或只能算是一汪水，映着碧蓝的天，风吹动时全是细碎的银色的涟漪；或有一条河，九曲回肠，缓缓地绕行在草原上，以细弱的清流，滋养辽阔的土地。

草原上生活着一个神奇、庄重而沉默寡言的民族，这就是在世界文明史上，曾经留下浓墨重彩的蒙古民族。蒙古人并不都像世人理解的那样豪放，

很多人腼腆而温和，像内蒙古起伏的山一样宽宏而博大，像内蒙古流淌的河水一样，不善言谈，却不停止它跋涉的脚步。

内蒙古作为一个自治区成立于1947年，在此之前，它曾是清朝的盟旗。再往前推，它曾是蒙古帝国的一部分。再向前，许多游牧民族曾经在这个舞台上策马挥鞭。“秦时明月汉时关”，与游牧民族的恩怨分合构成了半部中国史。中国为它出了武将，出了能臣，出了明君，也出了乱臣贼子和昏聩无能的皇帝。

与此同时游牧民族又有自己独立的历史，匈奴的冒顿单于用他的鸣镝射穿历史，建立强盛的帝国；默棘连可汗为他的弟弟阙特勤雕刻的石碑是一部传世的突厥文学，也是突厥人的英雄史诗；成吉思汗从草原深处走来，在历史舞台上熠熠生辉，他又向草原深处走去，背后留下一个世界的奇迹。

每个清晨，当炊烟从蒙古包升起来，女主人弯着腰为家务忙碌，男主人跨上马，拿起套马杆去照看畜群，草原上一片安详。狗跑过蒙古包前面的空地，刚睡醒的羊群懵懂地东张西望，牛和马已经醒来，走过羊群的身边，与它们共享草场。大堆的牛粪散落在草原上，是高质量的燃料。

这样的画面在内蒙古已处在生态和人文孤岛上，但是成吉思汗的背影仍在这些蒙古族牧民中间若隐若现。

目录

- 序：梦的去处 1
- 自序：烈马柔情的土地 6

相识

- 马兰花开的季节 23
- 草原，寻访传说 32
- 锡林河的孩子 44
- 巴尔虎秘境 53
- 傲慢的粉丝 61
- 两个“和亲”，四个不一样的故事 74
- 史诗《江格尔》与蒙古文化 77

相恋

- 和一个民族恋爱 93
- 没有草籽的秋天 96
- 京城的“蒙古音乐部落” 104
- 听琴 116
- 谢幕 124
- 吉祥的一家 132
- 真爱无限——写给蒙古民歌 137
- 800年之梦 140
- 当“蒙古往事”流传到草原以外 147
- 再回首《狼图腾》的魅力与减色 152

154 留住游牧民族

相知

169 艰辛中的幸福

172 呼伦贝尔：草原重现生机的天功与人功

179 没有园林局的草原

182 游牧人归来

191 再访奶牛村

194 杭盖

206 布仁巴雅尔的乡愁

227 八百击

229 夜莺之歌

243 我爱“黑骏马”

247 给黑骏马组合的一封信

251 有一个美丽的姑娘

256 现在还有这种事？

相守

271 父亲是牧马人

277 华丽的草原时装

293 沉默的羔羊

299 真实的传说——三代牧马人和马

311 马背上的前世今生

316 赛马英雄

○	325	骑骆驼的人离长生天近
	338	一个朋友的一张碟
	342	用心有力量
	350	呼麦，蒙古的声音
	369	致礼明亮的星辰——悼念青巴特
	371	阳光流淌，祖先何往
	385	后记：我的梦土







