



飞翔

在高原

高洪波军旅散文



高洪波 著
明天出版社



明天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

飞翔在高原：高洪波军旅散文 / 高洪波著. —济南：明天出版社，2007.7

ISBN 978-7-5332-5383-7

I . 飞… II . 高… III . 散文－作品集－中国－当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 088414 号

飞翔在高原——高洪波军旅散文

高洪波 著

※

明天出版社出版发行

(济南市经九路胜利大街 39 号)

<http://www.sdpress.com.cn>

<http://www.tomorrowpub.com>

各地新华书店经销

山东新华印刷厂潍坊厂印刷

※

147 × 210 毫米 32 开 10 印张

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5332-5383-7

定价：20.00 元

如有印装质量问题 请与出版社联系调换



1993年 回到老部队





注：此为1993年冬回到云南老部队
时与军旅伙伴合影于四十师炮团
左起：周忠仕、高洪波、李云祥、倪宗贤、郑蜀饶

1999年7月 常德宾馆 瘦谷 / 摄





1976年5月赴大瑶山采访时摄



1970年摄于军营





新兵高洪波 于1970年摄



1969年2月20日摄于北京人民大会堂前
战友满恒利、袁惠中、刘保平、沙景宽、
雷力援、彭明田参军合照。左起第五人
为高洪波。



1969年秋摄于师部大礼堂前

1976年5月摄于河口



自題詩

高培波

心系滇南苦門柳，

情牽邊地有所失。

灵魂曾經年夜汎，

从此常憶五星紅。

2007年1月 高培波



近来耳畔总是回响着刘斌唱的那支歌：“咱当兵的人，有啥不一样……”是呀，问得好，有啥不一样？

30年前或者更早点，20世纪50年代、40年代……没有这种雄赳赳的歌唱中的设问：“咱当兵的人，有啥不一样？”没啥不一样，当兵光荣，当兵时髦，当兵还可以走南闯北。“骑马挎枪走天下，祖国处处是我家”，当兵的人，当得自豪、骄傲、理直气壮，好男儿志在四方，大丈夫马革裹尸，一身绿军装，包裹住气吞万里如虎的雄心，甭问什么一样不一样，当兵的人，心理优势比谁都强。

这也不奇怪，当兵的人中出了伟大的小个子兵雷锋。他让一个共和国沉思、致敬，从党的主席到平民百姓，无一例外地向他垂首致意。这个当兵的人当出了真正的“兵味儿”。到今日，地球那一端的西点军校也不得不推崇雷锋，从这个意义上说，雷锋属于全人类。

当兵的人，怎能不高兴！

继而是欧阳海、刘英俊、王杰、麦贤得……一批响当当硬邦邦的名字，焊铸在“人民解放军”这五个金光闪闪的大字上，使之具有了别国军队所不具备的素质，“人民军队”四个字，或者再添上三个后缀——“爱人民”。够了，当兵的人，当的是人民的兵，来自人民，又还原于人民。或曰：人民子弟兵。

这就是当兵的人所需要了解的除了绿军装之外的全部意义。

我曾有过十年军旅生涯。

生命中有一段当兵的岁月，这就给你终生留下不褪的绿色。我当过炮手、无线电兵，还当过播音员、放映员、图书管理员，最高的官衔是新兵连指导员，实际职务是炮兵排长。那时没有军衔，如果说有的话，我

大概充其量是一名中尉。

中尉高洪波！多么有趣的一种组合，可惜我的全部军旅生活被红领章所代替，还有一枚红五星，至今我珍藏着这帽徽与领章，以及初入伍时发给的一本微型的《毛主席语录》及“毛选四卷”，那是1969年春天的往事。我收藏这几样“文物”不为别的，只为了它们曾经证实过我的青春，今天又意味着那一段历史。历史本是一个抽象的名词，可我却能触摸和翻动它，这感觉本身很奇特，由此也能解释世界上所有的大收藏家的行为。

我成为当兵的人很费了一点儿劲，因为我视力不太好，右眼1.5，左眼却散光加近视，仅仅能达到0.7。这只左眼成为我参军体检的主要障碍，为此我用了三天三夜的时间背诵视力表，结果终于达标。现在已经不再记得视力表的组合排列，但当时倒背如流，用后脑勺也能验出1.5的视力，不为别的，只因为太想当兵！

当兵时没想当作家，作家那时大多属于“黑帮”，名声不好，且属于“臭知识分子”，军人是武人，与文人天生无缘，否则何以解释“秀才遇着兵，有理讲不清”这句名言？军营中最侮辱人的一句话是：“你这家伙，整个一个孔夫子的××，文绉绉。”我曾被一位老兵这样骂过，由于不愿当孔夫子的生殖器官，遂怒火中烧大打出手，直到那老兵屈服为止。

可见军人不属于文人视野。

但生活就是这般古怪，军旅中又最造就文人，在我所在的军区，出过冯牧、白桦、公刘、彭荆风、苏策，也出过公浦、季康、李钧龙、郭明孝……这是军旅的独特的文化现象，也是云南奇异的自然景观给予军旅文化人的馈赠。既然我的部队走出过这么多的作家，他们的名字和著作唤起我的向往就是十分自然的了。

剩下的就是自己修炼，包括读书、练笔、观察、思考。军旅是一本读不尽的大书，一页页翻过去，有时细读，有时粗观，因为其间有你自己生命的投入、青春的磨损，这本书便显示出了与众不同的隐喻。

就这样由一个当兵的人，转化成为一个提笔的人。

没有文化的军队是愚蠢的军队，这是一位伟人说过的，事实上我们的武人们从没轻视过文化的伟力，军长师长团长直至连排长，尊重文化使得他们与众不同。我的成长源于这种支持。我记得我的师长、一位老

八路就反复念叨着一批文化人的名字，他是战斗英雄，他的事迹是文化人所描述、进而登报成名的。师长尊重笔杆子，也喜欢秀才，如今他已弃世多年。我写过一首小诗叫《重温入党志愿书》，就以这位老人为题，不过我设计的是让他去打靶，靶上的弹着点是他最好的重温日记，这是我个人的理解与升华，但绝对符合师长的个性。

我于是从中享受到创作的愉悦。

希望年轻的战友（这是个圣洁的词汇）们能记住我的话，当兵的人，平凡也非凡；当兵的人，应该拥有双枪，一支是半自动，另一支是钢笔。古人推崇“文武双全”，只有当兵的人才有这种条件，像我所在的杂志社，任谁也不敢自称“文武双全”，一个纯粹意义上的文人窝。

文武双全，一个男人的成功目标，一个军人的理想标尺。

不妨试上一试。当然，前提是别忘了四个字：当兵的人……

今年是中国人民解放军建军80周年，这本书权且当做一份老兵的献礼吧！

2007年1月于北京

目录

自序	1
军犬三记	1
南疆刀趣	6
书缘	10
边陲红雨	15
蛤蚧声声	18
采菌	21
小路	25
雨中曲	28
蜂蜜	30
石林拾叶	34
温泉	37
梦回都匀	40
酒瘾	45
蚂蟥	47
云南点滴	51
在飞驰的列车上	53
冒险的乐趣	58
水罐	62
苦聪士兵	65
粮票	71
难忘沧桑	75
军营	77
“曹副参”外传	81
新兵“马脑壳”	84
夜映琐记	88
香肠	91
武侠乐	95