



让上帝笑去吧

Man thinks, God laughs

张建术 著

群言出版社

Qunyan Press

让上帝笑去吧

—— Man Thinks, God Laughs ——

张建术 著

 群言出版社
Qunyan Press

图书在版编目 (CIP) 数据

让上帝笑去吧 / 张建术著. —北京: 群言出版社,
2011. 11

ISBN 978 - 7 - 80256 - 273 - 8

I. ①让… II. ①张… III. ①社会科学—文集
IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 206598 号

让上帝笑去吧

出 版 人 范 芳
责任编辑 陈丹丹
出版发行 群言出版社 (Qunyan Press)
地 址 北京东城区东厂胡同北巷 1 号
邮政编码 100006
网 站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyancbs@126.com
总 编 办 010 - 65265404 65138815
编 辑 部 010 - 65276609 65262436
发 行 部 010 - 65263345 65220236

经 销 全国新华书店
读者服务 010 - 65220236 65265404 65263345
法律顾问 中济律师事务所
封面设计 齐立娟
印 刷 北京画中画印刷有限公司

版 次	2011 年 12 月第 1 版	2011 年 12 月第 1 次印刷
开 本	880 × 1230mm	1/32
印 张	10	
字 数	220 千字	
书 号	ISBN 978 - 7 - 80256 - 273 - 8	
定 价	29.00 元	

自序

这是一本论说性的随笔。我写下这些文字的时候,思维和注意力同写诗写小说存在着明显的差异,那就是集中于探讨问题,寻求现象背后的真相真理,亦即叔本华说的揭开“摩耶之幕”。孟德斯鸠对《蒙田随笔集》的评语,恰如其分地道出了随笔文章写作理应具备的品质——“在大多数作品中,我看到了写书的人;在本书中,我看到了思想的人。”

文学的本质是自由,思想的本质是精神自由。精神自由是从事思想活动的必要前提。为奴性、奴才性、非主体性所围困的精神,是不可能产生像样的思想的。鲍狄埃号召“让思想冲破牢笼”,思想本来就是不可以有牢笼的。精神牢笼不仅扼杀思想,而且根本不产生思想。在普遍禁锢的地方,只出牢骚,不出思想,就是证明。如果一个时代一个地方,长年长不出思想的大树来,那里的情形,就大可质疑。

思想生产的独特性,就在于它产之于心,而并不像物质生产那样以物产物,连社会经济、政治制度,连同新老文化,都基本上制约不了思想的活动。有纸有笔有脑子,一个人就可以做一名思想者,就可以驰思天地,贯通古今,写他的思想随笔、思想论著,因此精神

的自由是无待的。

无待的精神自由和自由精神，是思想活动的本质和本色。非如此，人的观察、认识、思考能力，便不能真正解放出来，焕发出灵性。没有这样的灵性的民族，是黯淡的民族，诞生了这样的灵性而浑然不识的民族，是可悲的民族。

但是，由于人生存的社会性，由于流行文化、流行意识形态的扭曲、遮蔽作用，由于来自家庭、学校教育和现实社会存在的熏染、模铸作用，很少有头脑能够生而自由，因此才有“让思想冲破牢笼”这样一个不得已而为之的程序。而思想的非凡之处，就在于它不仅能够冲破牢笼，而且能够彻底冲破牢笼，进入自由的海空。一旦完成了这样的诞生，一切精神禁锢的老枷锁新巧计，都纷纷落地，全然无用。在这个情形下，什么生产力的制约，社会条件的制约，什么新权威老权威的制约，文明的制约，都全然无用。一切皆可作为思想的材料，一切皆可由思想去评判，一切皆得接受思想的解剖构建。

思想说出真相与真理，因此思想以揭示事物的本质联系为己任。蒙田说：“我们对这些事物的看法形形色色，这清楚地表明，事物进入我们的世界时已被我们的想法同化。偶尔有人接受了事物的真正状态，但其他成千上万的人都为它们想象出一个新的截然相反的状态。”因此，思想的使命不是从众，不是少数服从多数，而是认清“事物的真正状态”。只有在

认清了“事物的真正状态”的前提下,人类才知道该怎么办,才知道该如何行动,才不至于在黑暗中无休止地瞎摸出错。

世界上只有对“事物的真正状态”的认识、判断、完整的见解,才有资格被叫做智慧。智慧有照路的作用,因此,常被比喻为明灯。

很难想象在漫长的历史进程中,离开了智慧人类能够走到今天;也很难想象一个缺少智慧的今天,能够走到明天以至于更远的将来。

精神自由是思想活动的内在基础,是其主体存在的条件,但一部思想史也表明了,有深度有价值的思想的产生,往往离不开现实世界的挤压、碰撞、催化乃至迫害,因此思想与社会现实之间,存在着既超越又粘着,既粘着又超越的错综关系。它们的价值也许正与此相关。

很难想象一部非艺术品的思想家的作品,在今天的读者中受到重视,是因为它与当下人们的内在外在生活毫无关系。它的价值首先在于一如既往地为人们提供着认识价值,洞穿伪像,照彻现实。

这样说来,思想主体与他所置身的现实世界,往往直接间接地处于拮抗、冲突的关系当中,有时候这种关系还以极端的形态惊现于世。为世人所津津乐道的司马迁的著名概括,其中流淌过多少血泪辛酸,曾经何等的悲壮惨烈:

古有富贵而名磨灭,不可胜记,唯倏傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩

非囚秦,《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇,大氏贤圣发愤之所为作也。

这还仅止于中国,仅止于司马迁写《报任安书》以前,后来发生的故事,则不可胜数。所有这些壮烈的付出者,为中华精神文化创造了华章。他们的个人生命史可哀可叹,可歌可泣,后人在挥斥迫害行为的同时,更看到了思想的强韧的品格与生命力的顽强。这是一个基本上无功利可言的前赴后继的人格史、华章史、精神史。就人数而言,他们是少数,但是今天谁敢说,没有这些人,我们人类照样会很好呢?谁又敢说,完全漠视这些人的声音的时代,是美妙的时代呢?

盛名之下其实难副的米兰·昆德拉,在他那篇题为《人类一思索,上帝就发笑》的演讲稿里,刻意贬低思想活动的价值,贬低人们探索真理的努力。

就人类的本性而言,他们是希望有一个什么都能替自己想到做到的上帝在那里替他们操心的。可惜古往今来,为人们所祈求呼告的上帝,是徐庶进曹营,不曾为人间设一谋,除了傻笑,什么也不干。所以人类很早就明白了自己的处境:他是无所指靠的,只有指靠他自己,指靠大自然诞生在他身上的头脑。如果最后连思想活动都给贬低没了,那人类真就没活路了。假如有朝一日满世界走的都是白痴小眼儿的人外加小说家,昆德拉恐怕就满意了,他的上帝可能

也就不笑了。

人们通常所说的事物发展的必然性,放在自然史上几乎都说得通,放在人类社会活动上面,就不尽然。历史事件的要点和细节多次表明,同样一件事,由这一批人来处理是一个样,由另一批人来处理又会是一个样;居于主事位置上的人,善于思索的和头脑平庸的,弄出来的结果就不一样。回顾人类刚刚走过的 20 世纪,假如当年大事当前之际,都能把最好的思想智慧派上用场,定然会少走许多弯路,少酿许多悲剧,少伤害许多人。因此,就难怪历史学家艾瑞克·霍布斯鲍姆感叹:所谓历史乃是人类罪行与愚行的记录。

这一切不过说明:不是我们人类太会思考了,而是我们人类还不太会思考,或者脑子用的不是地方。

艾瑞克·霍布斯鲍姆在其讲述 20 世纪历史的那部精当史书的最末一章,开首便道:“短促的 20 世纪,即将在重重问题中落幕。没有人有解决方案,甚至没有人敢说他有答案。于是世纪末的人类,只好在弥漫全球的一片迷雾中摸索前进,透着朦胧足音,跌撞入第三个千年纪元的开始。我们只能肯定一件事,那便是一页历史宣告结束。除此之外,所知甚少。”

他在该章的最后部分又写道:“种种内外迹象已经显示,眼前我们已经抵达一个历史性危机的关键时刻。科技经济产生的力量,如今已经巨大到足以毁灭环境这一人类生存所依的物质世界基础。我们承继的人类过去的遗产,已遭溶蚀;社会的结构本身,甚至包括资本主义经济的部分社会基石,正因此处在重大的毁灭转折点上。我们的世界,既有从外炸裂的危险,也有从内引爆的可能。它非得改变不可。”

值此“历史性危机的关键时刻”，难道还会有人认同反理性的喧嚣吗？人类除了充分开动自己的脑筋，自己给自己照亮道路，还能有别的指靠吗？

让上帝笑去吧。

目 录

自序 / 001

一、你到底要什么

媚雅 / 002

白领期刊与白领化倾向 / 005

传媒面前不平等 / 007

帝王传何其多 / 011

曾国藩为什么这样红 / 013

何日消灭计谋书 / 016

鲁迅的缺陷 / 018

地理民族与哲学神话精神 / 021

走出异化的王国 / 028

新社会的萌芽 / 031

跨世纪 / 033

漫话慈善源流 / 036

滑出岁月的表层 / 039

- 论虚伪 / 042
- 父亲的贫乏 / 044
- 信用危机推论 / 047
- 披衣在肩两不同 / 050
- 中国小说的地域色彩 / 052
- 两条逻辑线 / 059
- 米洛舍维奇与科什图尼察 / 064
- 裸葬 种树 治沙 / 067
- 准绳 / 071
- 取舍之道 / 073
- 交流界定 / 076
- 出尔反尔可哀 / 078
- 立心不难 / 080
- 沉默的大多数 / 084
- 这里苦难静悄悄 / 089
- 浪漫主义的活力 / 091
- 归复之路 / 093
- 写作的本质是自由 / 096
- 知命 / 099
- 真理是怎样炼成的 / 102

二、生与活

- 读舒伯特《上弗朗西斯二世书》 / 106
- 文学的美学等级 / 113

- 谈地震诗歌群 / 116
- 《红楼梦》的著作权 / 122
- 废核宣言 / 129
- 五十天使 / 139
- 谁践踏了《人类环境宣言》 / 143
- 事实如此 / 146
- 春联里的世风 / 151
- 集市穷人家 / 155
- 谁的幸福指数高 / 159
- 末日的光辉 / 161
- 话说生日 / 164
- 天命行 / 168
- 绵延之道在血液中 / 172
- 清明 / 176
- 让我的叙事歌声四起 / 181
- 答案何在 / 184
- 时间有手 / 187
- 独白与随想 / 190

三、超越魔障

- 伪预言 / 206
- 图像与原型 / 208
- 英雄与庸众 / 210
- 死的麻烦 / 211

- 浅谈精神控制 / 214
- 志怪文学与梦 / 215
- 轮回说是一种原始思维 / 217
- 蕴志于民 / 219
- 千年怪圈究可哀 / 221
- 士的优越感 / 223
- 浅谈“寻短见” / 225
- 唾液 / 227
- 中国古代的原始思维 / 229
- 德政观起源 / 235
- 春秋战国思想主流 / 238
- 人民与政治 / 240
- 巫术与科学的分界 / 243
- 祭天的特权 / 244
- 象征与互渗 / 246
- 占卜与试错 / 249
- 一条贯穿线 / 254
- 巫的变迁 / 256
- 千万别是这种人 / 258
- 帝王们的闹剧 / 260
- 起义与宗教 / 262
- 以绝对敌对的姿态 / 264
- 卡里斯马统治 / 268
- 以广陵妖乱为鉴 / 270
- 宋徽宗的邪僻政治 / 272

- 妄想症与原逻辑思维 / 274
- 荀子不得了 / 276
- 逻辑的力量 / 279
- 牛人张衡 / 281
- 了不起的天地观 / 283
- 将灭神斗争进行到底 / 285
- 韩愈矫激吗? / 289
- 朱熹清除了什么 / 291
- 陆九渊的《与王顺伯书》 / 293
- 于谦的事 / 295
- 心意决定论 / 297
- 两千年历史到严复 / 299
- 中华文化的总病根 / 302

一 你到底要什么



媚雅

媚雅比媚俗存在一定的难度。媚俗似乎可以无师自通，做媚雅文章则真得动用一点书本儿才行。书底儿真厚的人不雅自雅。媚雅是半瓶子醋爱干的事。媚雅文章不同于附庸风雅。

附庸风雅者连半瓶醋都没有，因其没有才酸梅假醋附上来，跟媚雅一流不可同日而语。80年代引进外国文学艺术哲学思潮，蔚为洪流，沾洋傍洋为雅，渐成一股不成文的时尚。到了90年代学界重新重视中国古典文化，趋古、述古、发掘古典，又成为风气。媚雅者流不失时机，一时间平地里冒出来数不清的国学里手。遂又造出一派真真假假的文化繁荣景象，解决了相当一批人的学位、晋升、职称问题。这景象就其积极面而言，至少说明着学界、写作界的思维视野的进一步拓展。然而事情的核心，在于需梳耙甄别出如此巨量的文章制造运动，究竟提供了多少对于中国过去与现在的真理性认识？是有助于民族精神的清醒与升腾，还是引其流入平庸？

书报刊上常见的中国特色的媚雅现象之一，还

有对所谓先锋、前卫的滥捧和趋媚。想来这是多年来流行的几被视为规律的文学进化论的衍生物，又与西方文明中心论与殖民主义文化观，紧密相联。

在文学进化论的逻辑看来，当前写作的好与坏、新与旧、先进与落后，跟其是否归属现代、后现代、中国自造的什么“代”直接挂钩，甚至划着等号。由此造出了一股虚幻的并无充分根据的导向压力，似乎谁的写作不巴结不靠拢所谓“先锋”、“前卫”风格，谁就是陈旧的落后的不现代的，当然是不好的。但在实际上，文学进化论比之庸俗进化论更加地缺乏立论的根据，经不住追问。

任何文学艺术的实验都是值得一试的，也是需要激励与支持的。但依据是否具有“先锋”“前卫”性或是否标榜“先锋”“前卫”，而划分高下好坏，就没有道理。欧洲 19 世纪的文学成就，要高于 20 世纪的文学成就，无论就作家的个人才气和创造力来看，一般地说，19 世纪要更胜 20 世纪一筹或不止一筹（19 世纪音乐与 20 世纪音乐比较，更是天壤之别）。而 20 世纪后半叶出现的后现代主义文学，也并不比它的前辈现代主义文学更具震撼力。再举例说，中国现代小说史上的作家，在创构宏篇巨制，经营大型人物画廊，驰骋瑰奇想象，塑造经典形象上的功夫，就比不过中国古典小说的四大五大名著的作者。而所谓新时期以来的中国小说，也远没有达到中国现代小说写作上的通脱无忌，挥洒自由。文学进化论者又如何解释这些文学史上的事实呢？你的那个判断标准又如何能讲得通呢？

值得一问的是，中国土生土长的所谓“先锋”“前卫”，为中国人关于自身当下、现实现世的观照、理解，做出了什么堪称骄傲的贡献呢？值得指出的是，那些几乎是一哄而上的泛性主义的简单图