

40年国是反思丛书

文坛三公案

● 戴知贤

● 河南人民出版社

武訓和「武訓傳」批判

紅樓夢研究

胡安

评论集

40年国是反思丛书

文坛三公案

- 戴知贤
- 河南人民出版社

40 年国是反思丛书
文坛三公案

戴知贤

责任编辑 汪 琼

河南人民出版社出版

河南辉县市印刷厂印刷

新华书店发行

787×1092 毫米 32 开本 8.125 印张 157 千字

1994 年 1 月第 1 版 1994 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—3000

ISBN7-215-00468-6 / D · 67

定价：3.55 元

40年国是反思丛书

顾 问 廖盖隆 高 放
主 编 刘德福 谢春涛
副主编 张占斌 落建家

前 言

中华人民共和国从成立到现在，已经40年了。

40年前，以毛泽东为领袖的中国共产党领导中国各族人民，在经历了长期的艰难曲折的斗争以后，终于推翻了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的统治，取得了新民主主义革命的伟大胜利，建立了中华人民共和国。从此，中国的历史翻开了崭新的一页。

40年来，我们不仅完成了民主革命遗留下来的任务，而且取得了社会主义革命和建设的胜利。不仅在生产关系方面实现了根本转变，而且在生产力方面获得了长足的发展。人们的精神面貌也发生了很大的变化。中国人民在各方面获得的伟大成就，是举世公认的。

但是，历史的道路从来不是笔直笔直的。40年来，我们既有凯歌行进的时期，也有积重难返的岁月，在取得辉煌成就的同时，也遭受过令人痛心的严重挫折。中国40年历史舞台上急剧而令人眩目的变化，为整个人类历史所少见。这是一份值得认真总结和继承的非常难得的宝贵财富。以史为鉴，可以知兴亡。站在马克思主义和当代现实的高度，认真反思40年的历史，充分发掘这一宝贵财富的效能，必将对我国现代化进程作出有益的贡献。《40年国是反思丛书》

即为此而尽力。

本丛书将着意展现共和国40年历史的真实面貌。承认某些历史事实是痛苦的。但唯其痛苦，才能使我们民族久已麻痹的那部分神经不再麻痹。这里需要指出的是，在我们反思这段历史的时候，会牵扯到众多的死人和活人，但我们的目的不是在于判明某些人们英明和某些人愚钝，或者某些人高尚和某些人卑鄙，而是着眼于我们所应汲取的历史经验教训。

本丛书对新中国历史的反思是从今天的现实出发的。在古老的罗马神话中，门神雅努斯的脑袋前后各有一副面孔，可以同时看着两个不同的方向。一面明察过去以汲取历史教训；一面展望未来予人以美好的憧憬。唯独无暇顾及最有意义的现在。结果，雅努斯未能庇护一度强大昌盛的罗马帝国，留下的只是断壁残垣。丛书立足今天，反思既往，“悟已往之不练，知来者之可追，实迷途其未远，觉今是而昨非，”从揭示历史的真谛中探寻今天改革的道路和通向理解未来的途径。

当我们反思40年历史的时候，特别当我们带着沉痛的心情审视那些“荒唐岁月或荒唐事件”的时候，我们的耳畔经常响起中外和哲人们的“箴言”：

“后之视今，亦犹今之视昔。”（王羲之）

“就一切可能来看，我们正差不多处在人类历史的开端，而将来会纠正我们的错误的后代，大概比我们有可能经常以极为轻视的态度纠正其认识错误的前代要多得多。”（恩格斯）

由此，我们不敢以轻率的态度而以严肃的态度对待历史；我们不敢以戏谑的态度而以郑重的态度对待人们的历史过错。我们对一切创造历史而非戏弄历史的人们抱有深深的敬意。我们的丛书是献给一切在新中国历史舞台上扮演过或正在扮演正剧或悲剧的角色的人们的。

《40年国是反思丛书》编委会

小引

新中国成立初期，从1951至1955年，在我国文化思想领域内，先后开展了三次全国规模的思想批判运动，这就是对电影《武训传》的批判，对俞平伯的《红楼梦研究》和胡适思想的批判，以及对胡风文艺思想的批判。

在当时，这三次运动是作为批判资产阶级改良主义、唯心主义思想开展起来的，它触及了文化教育、社会科学各界和有关学科，对我国社会主义时期的政治、哲学、文学、艺术、史学、教育等都产生过相当大的影响；它同后来发生的反右派斗争、“文化大革命”也有着密切的内在的历史联系。

从50年代到70年代的30年间，这三次批判运动都是当作意识形态领域无产阶级对资产阶级进行胜利斗争的成功经验予以肯定，载入史册，加以宣传的。实际上，在“以阶级斗争为纲”的“左”倾思想指导下，这三次运动的真相和性质被严重歪曲。在运动中遭到批判和牵连的人，长期蒙受冤屈。他们在“文化大革命”中再一次遭到打击迫害。

1978年中国共产党十一届三中全会以后，党中央和社会科学各界对新中国各方面的历史作了重新研究和评价，这三

次运动的是非曲直也渐渐有了某些权威性的评论。但历史现象是错综复杂的，几句肯定的或否定的结论不能圆满地概括历史的全貌；况且许多人并不明了这三次运动的详情，广大青年人对于30年前的历史更感生疏。所以本书准备逐本溯源，回顾这三次运动的来龙去脉，从历史的本来面目中考察它们的功过得失。

在考察这三次批判运动的时候，“左”的错误应当否定，诬构不实之词应当推翻，被扭曲的历史应当矫正。但是，也不应当脱离当时具体的社会历史背景和事实，一味出于对“左”倾错误造成严重危害的义愤，抱着“逆反心理”，简单地判定当时所批判的都是错的，被批判的都是对的。既不原谅错误，也不骂倒一切。这样做，并不是折衷主义，而是尊重历史的辩证法，是评价历史应有的冷静的科学的态度。

目 录

小引	1
一、对电影《武训传》的批判	1
从一片赞扬声说起	1
一个批判运动在全国掀起	3
对武训和《武训传》的全面否定	7
总结式的《武训历史调查记》	11
《武训传》讨论有积极的一面	15
错误的批判方法	19
武训其人	21
《武训传》的拍摄	25
对责难者的答辩	28
艺术手法的失当	32
旧的文化思想的影响	35
政治批判的思想震慑	38
二、对俞平伯《红楼梦研究》和胡适思想的批判	42
“新红学派”和《红楼梦研究》	42

“小人物”的挑战	46
对俞平伯《红楼梦》研究的批评	49
乱扣帽子和无限上纲	53
“红学”发展的新阶段	55
对批判的质疑	60
还红学家应有的历史地位	66
对胡适思想的批判	73
批判的正义性和科学性	78
“一代宗匠”	82
旁及电影《清宫秘史》	92
三、对胡风文艺思想的批判和所谓“反革命集团”	
问题	97
分歧的开端	97
“民族形式问题”的论争	99
批评与反批评	104
“三十万言意见书”	114
“五把理论刀子”	119
所谓“反革命集团”案件的始末	123
错案的酿成	130
党和人民在他的心目中	136
当他失去自由的时候	143
所谓“挖心战”和“割下头颅”之类	151
“主观战斗精神”辩	155
方法·生活·题材等等	161

不幸的后果	168
附录	175
孙瑜：编导《武训传》记	175
孙瑜：影片《武训传》前前后后	178
胡适：《红楼梦》考证（节录）	205
俞平伯：《红楼梦研究》自序	223
俞平伯：作者底态度	231
胡风：我的小传	241

一、对电影《武训传》的批判

从一片赞扬声说起

电影《武训传》于1950年12月摄制完毕，1951年初，先后在上海、南京、北京、天津和全国各城市放映。放映以后，报刊上发表了许多评介文章。这些文章几乎一致肯定武训和影片《武训传》，请看它们对武训的赞扬：

武训站稳了阶级的立场，向统治者作了一生一世的斗争。他对本阶级的热爱使他终身劳动，忍受艰苦，坚韧地，百折不挠地为穷孩子们兴办义学。

武训是一个劳动人民的伟大典型。

武训是中国近代历史上的一个农民劳动模范的具体代表人物。

他典型地表现了我们中华民族的勤劳、勇敢、智慧的崇高品质。

武训是一个充满了聪明智慧，心眼深，记性强，能说能行，富有反抗精神的人物。

武训这种斗争反映了中国农民的顽强不屈的精神，这意志是劳动英雄的意志。

他甘心做人民大众的牛，他全心全意为人民服务。

武训是中国第一位热心办教育的人。他是中国历史上劳动人民企图本阶级从文化上翻身的一面旗帜。

武训这种忘我精神，为广大贫苦阶级服务的精神：任何人都会深深地受到感动的。

赞扬武训，自然也就赞扬影片《武训传》。有的说，这部电影的制作态度是严肃的。有的说，针对着中国广大的扫除文盲运动，摄制这部片子，是十分有意义的，是值得鼓励的。他们很热情地向新中国的劳动人民推荐这部片子，让影片把武训精神带到每一个角落，中国需要大量的新“武训”。

有的文章希望人们从武训的经历中，学到一种“艰苦卓绝的战斗精神”和“坚忍不拔的毅力”。有的文章号召人们学习武训那种赤诚的始终如一为人民服务的精神去教育工农^①。

据不完全统计，从1950年12月31日至1951年3月下旬，在上海的《大公报》、《文汇报》、《新闻日报》、《新民报》，北京的《光明日报》、《工人日报》、《大众电影》、《北京文艺》，天津的《天津日报》、《进步日报》等报刊上发表的赞扬或者主要是肯定武训和《武训传》的文章，有30多篇。《大众电影》把《武训传》列为1950年10部最佳国产影片之一。

《人民日报》刊登一篇“读者来信”，反映广大观众的

① 以上赞扬武训和《武训传》的言论是从当时报刊上发表的文章中摘引出来的，观点欠妥，这里恕不一一注明文章的作者、篇名和出处。

情绪。来信说：二三月间，《武训传》在北京公开放映时，各界观众达13万人左右，绝大部分都为武训“行乞兴学”的“奇行”所迷，或多或少地产生了崇拜武训或同情武训的思想，尤其以教育界为最严重。河北省立师范学校（在北京）曾组织全校师生看电影《武训传》，认为它与苏联影片《乡村女教师》有同等意义。崇德中学有些教师看后，想编武训兴学的短剧，用以激励学生学习。育英中学有的教师赞扬武训是教育工作者的模范^①。

总之，对于武训和《武训传》是“好评潮涌，口碑载道”，一片赞美颂扬之声。

和电影《武训传》放映的同时，1950年还出版了三本关于武训的书，一本是孙瑜的电影小说《武训传》（上海新亚书店出版），一本是李士钊编、孙之僡绘的《武训画传》（上海万叶书店出版），一本是柏水的章回小说《千古奇丐》（上海通联书店出版）。这些书同样受到了赞扬。中央文教委员会主任郭沫若为《武训画传》题了封面，写了序言。

一个批判运动在全国掀起

到了3月底，开始出现了不同的意见。4月，《文艺报》第4卷第1期发表了贾雾的《不足为训的武训》一文，指出武训和《武训传》对于历史以至于今天，没有任何意义和价值，武训的行为是不值得表扬歌颂的。《文艺报》第4卷第

^① 参见1951年7月4日《人民日报》“读者来信”。

2期发表了杨耳的《陶行知先生表扬“武训精神”有积极作用么？》。文章认为，“不管是今天或是昨天，‘武训精神’都是不值得表扬的”，陶行知先生在蒋介石反动统治下表扬“武训精神”，也没有什么“积极作用”，“在某种意义上说，在反动统治下宣扬‘武训精神’，比起今天人民取得了政权之后宣扬‘武训精神’，它的危害决不可能更小些。相反，倒不如说是可能更大些。因为，在反动统治下面宣扬‘武训精神’，就会更直接地‘降低和腐蚀群众的文化和政治上的战斗力’。那不更加是不应该的吗？”5月16日《人民日报》转载了这篇文章。

这一争论引起了毛泽东的注意。他观看了影片，继杨耳的文章之后，为《人民日报》撰写了一篇社论（在5月20日《人民日报》上发表），题为《应当重视电影《武训传》的讨论》。社论写道：

《武训传》所提出的问题带有根本的性质。象武训那样的人，处在清朝末年中国人民反对外国侵略者和反对国内的反动封建统治者的伟大斗争的时代，根本不去触动封建经济基础及其上层建筑的一根毫毛，反而狂热地宣传封建文化，并为了取得自己所没有的宣传封建文化的地位，就对反动的封建统治者竭尽奴颜婢膝的能事，这种丑恶的行为，难道是我们所应当歌颂的吗？向着人民群众歌颂这种丑恶的行为，甚至打出“为人民服务”的革命旗号来歌颂，甚至用革命的农民斗争的失败作为反衬来歌颂，这难道是我们所能够容忍的吗？承认

或者容忍这种歌颂，就是承认或者容忍污蔑农民革命斗争，污蔑中国历史，污蔑中国民族的反动宣传为正当的宣传。

社论指出，“电影《武训传》的出现，特别是对于武训和电影《武训传》的歌颂竟至如此之多，说明了我国文化界的思想混乱达到了何等的程度！”“资产阶级的反动思想侵入了战斗的共产党，这难道不是事实吗？”社论还批评一些共产党员向资产阶级思想投降，质问他们“自称已经学得的马克思主义，究竟跑到什么地方去了呢？”

全国的主要报刊都转载了这篇社论。

这篇社论严厉的措词和尖锐的批评，对于《武训传》的编导、演员和称赞武训和《武训传》的人们来说，无异晴天里的一声霹雳，整个文化思想界为之震惊，人们感到事态的极端严重性。

同一天的《人民日报》“党的生活”专栏发表短评：《共产党员应当参加关于〈武训传〉的批判》。短评要求“每个看过这部电影或看过歌颂武训的论文的共产党员，都不应对于这样重要的思想政治问题保持沉默，都应当积极起来自觉地同错误思想进行斗争。如果自己犯过歌颂武训的错误，就应当作严肃的公开的自我批评。担任文艺工作、教育工作和宣传工作的党员干部，特别是与武训、《武训传》及其评论有关的北京、上海、天津、山东、平原等地文化界的干部，尤其应当自觉地、热烈地参加这一场原则性的思想斗争，并按照具体情况作出适当的结论。”