

新东方  
XDF.CN

Books in Books  
新东方双语书话译丛

书海逸趣 /  
有书陪伴的人生不寂寞



西安交通大学出版社  
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS



**Books** in Books  
新东方双语书话译丛

书海逸趣 /

# 有书陪伴的人生**不寂寞**

《**不寂寞**》 西安交通大学出版社  
ISBN 7-5606-1111-1 2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷

## 图书在版编目(CIP)数据

书海逸趣——有书陪伴的人生不寂寞：汉英对照 / 唐静  
编译. —西安：西安交通大学出版社，2012. 5

ISBN 978-7-5605-4379-6

I. ①书… II. ①唐… III. ①读书笔记—世界—汉、  
英 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012) 第 098111 号

- |      |   |
|------|---|
| 书 名  | 书海逸趣——有书陪伴的人生不寂寞                                  |
| 编 译  | 唐 静   |
| 责任编辑 | 黄科丰 周艳华   |
| 封面设计 | 大愚设计+赵文康  |
| 版式设计 | 黄 蕊   |
| 出版发行 | 西安交通大学出版社   |
| 地 址  | 西安市兴庆南路 10 号(邮编:710049)                           |
| 电 话  | (010)62605588 62605019(发行部)<br>(029)82668315(总编室) |
| 读者信箱 | bj62605588@163.com                                |
| 印 刷  | 北京鑫丰华彩印有限公司                                       |
| 字 数  | 131 千   |
| 开 本  | 880mm×1230mm 1/32                                 |
| 印 张  | 8.75  |
| 版 次  | 2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷                 |
| 书 号  | ISBN 978-7-5605-4379-6/G·452                      |
| 定 价  | 29.80 元   |

---

版权所有 侵权必究

如有缺页、倒页、脱页等印装质量问题，请拨打服务热线：010—62605166。

# 新东方图书策划委员会

主任 俞敏洪

委员 (按姓氏笔画为序)

王 强 包凡一

仲晓红 沙云龙

陈向东 张洪伟

邱政政 汪海涛

周成刚 徐小平

谢 琴 窦中川

## 前言

在这个世界上，有这样一些人——他们一走近书店，心就怦怦乱跳，不管有多少琐事缠身，总忍不住进店转转；见到一本心仪的书，不弄到手就坐立难安，哪怕买了书就要挨饿，也觉得心满意足。他们最爱做的，是在午后时分沏一杯香茶，捧读一本墨香淡淡、诗意浓浓的好书；他们最难忍的，是眼见好书被人蹂躏却无可奈何，抑或爱书在眼皮底下被抢去借走；他们最渴望的，莫过于拥有一间窗明几净、翰墨芬芳的书房，坐拥书城、徜徉书海。这些人，便是所谓的爱书之人了。

许多名人亦为爱书人，他们会在文章中经意不经意地流露爱书之情。这些文章林林总总，篇幅不一，或论读书历程和体会，或谈购书方法与艰辛，或道藏书室中的轶闻趣事，或抒群书散尽的悲伤感触。这套专为爱书人准备的“新东方双语书话译丛”系列之中，就收录了百余篇这样的文章。

此套丛书共五本，分别是：

· 探讨读书方法与阅读境界的《书林辟径——邂逅生命中挚爱的书》

· 分享书海轶闻与随想感悟的《书海逸趣——有书陪伴的人生不寂寞》

· 介绍书籍天敌与呵护爱书的《护书之苦——书若安好，便是晴天》

· 讲述静处书斋与淘书苦乐的《藏书之乐——书架上的珍宝》

· 谈及爱书缘起与书虫定义的《一派书心——缘何此生只爱书》

在这套书中，你将看见形形色色的爱书人。有些以清新隽永的文字，如炉边谈话般将阅读心得娓娓道来；有些以诙谐幽默的笔触，令你或是会心微笑或是心有戚戚；有

些担忧书的未来演进，如数家珍地罗列自己与书的陈年往事；有些则对此不以为然，并以各种事例证明，书籍永远是人类的挚友……同为爱书人的你，是否深有共鸣？

值得一提的是，为了让读者在文山书海遨游的同时，能够领略大师笔下清晰明澈的英文，“新东方双语书话译丛”系列特以中英对照的形式呈现。其中每一篇英文，无不经过多方查找、层层筛选，意图穷尽西方 books about books 的经典之作，以及《纽约书评》《伦敦书评》等报刊的最新评述；每一篇译文，也都经过反复修改、多重校对，力求在贴近原文风格的同时，更符合当代读者的眼光、口味。

“新东方双语书话译丛”系列虽只有小小五本，但从策划、选文到翻译、注释再到编辑、出版却尝尽了“十月怀胎”的艰辛。在这漫长的征程中，我与王岑卉、钱卫、陈滢、姚洋、李鹏程等诸位优秀译者常常为一个句子的结构推敲再三，

也曾为一个短语的用法争执良久，为一个动词的译法辗转半宿更是稀松平常之事。足足十个月废寝忘食的坚持，才有了今天呈现于诸位眼前的精美小书。然而，书海无垠、译界无涯。该系列虽为悉心打造之作，但难免存在疏漏之处。如果您认为选取篇目尚可斟酌、译文质量仍可精进，欢迎随时与我们联系沟通！

我们的电子邮箱：[siyadatransart@163.com](mailto:siyadatransart@163.com)

我们的新浪微博：[weibo.com/siyada](http://weibo.com/siyada)

最后，要感谢俞敏洪老师的殷切鼓励，感谢新东方大愚文化传播有限公司的鼎力协助。没有你们的激励与帮助，就没有今天这套“新东方双语书话译丛”系列的诞生。

谨以此书献给天下爱书人！愿各位畅享阅读之乐！

唐静

# 目 录

## 第一章 阅读·感悟

- 2     The Commerce of Reading 阅读的价值
- 12    On Reading and Books 读书与书籍
- 24    A Defence of Poetry 诗辩
- 34    Books 论书
- 42    Companionship of Books 与书为友
- 50    Comfort Found in Good Old Books 从典籍中找到安慰
- 60    Hobbies 爱好
- 72    Reading as Schwärmerei 阅读本痴狂

## 第二章 悦读·小品

- 84     Good Books 好书
- 90     Books 论书
- 96     The Delights of Books 书之趣
- 104    On the Odors Which My Books Exhale 书香漫溢
- 118    On Books 谈书
- 146    The Pleasures of Reading 阅读的乐趣
- 152    Books Do Furnish a Life 书籍装点生活
- 170    The Joy of (Outdated) Facts “逝实”的乐趣

### 第三章 书香·杂趣

- 186 Epitaph 墓志铭
- 190 Why Does Nobody Collect Me? 为何没人收藏我的作品?
- 200 The Library of Babel 巴别图书馆
- 216 How to Organize a Public Library 如何管理公共图书馆
- 226 Fifteen Books We Would Memorize if We Were the “Living Books” Characters in Ray Bradbury’s Novel *Fahrenheit 451*  
《华氏 451 度》的选择
- 234 Yes, But Is It Art? 好吧，但这真是文学吗?
- 244 Learning Something from Books, Before Their Texts Even Begin  
从扉页题词说起
- 254 A Book Lover’s San Francisco 爱书人畅游旧金山

第一章

阅读·感悟



# The Commerce of Reading

## 阅读的价值

Michel de Montaigne

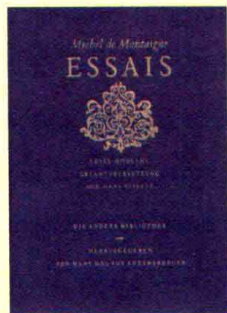
蒙田

### 作者简介

蒙田（Michel de Montaigne, 1533—1592），文艺复兴时期最具影响力的法国作家之一，欧洲近代散文的创始人，代表作为晚年所写的《蒙田随笔》（*Essays*）。

在《蒙田随笔》中，作者几乎无所不谈，日常生活、传统习俗、人生哲理等都有涉及，他旁征博引了许多古希腊、古罗马作家的论述。各章篇幅长短不一，文章结构随意自然，文笔平易通畅，语言生动而充满睿智。该书与《培根随笔》（*Bacon's Essays*）和《帕斯卡尔思想录》（*Pascal's Pensées*）一起，被誉为欧洲近代哲理散文三大经典。

本文即节选自《蒙田随笔》。该书出版于1580年，本篇经威廉·哈兹利特（William Hazlitt）根据17世纪查尔斯·科顿（Charles Cotton）的经典英译本修改而成。从文中可见，蒙田对读书之乐深有体会，但又不为书所缚，能够以理智的态度对待阅读，他深邃辩证的思考值得爱书人细细领悟。



The [commerce of books] goes side by side with me in my whole course, and everywhere is assisting to me; it comforts me in my age and solitude; it eases me of a troublesome weight of idleness, and it delivers me at all hours from company that I dislike; and it blunts the point of griefs if they are not extreme, and have got an entire possession of my soul.

To divert myself from a troublesome fancy'tis<sup>1</sup> but to run to my books; they presently fix me to them, and drive the other out of my thoughts; and do not mutiny at seeing I have only recourse to them for want of other more real, natural, and lively conveniences; they always receive me with the same kindness. "He may well go a-foot," say they, "who leads his horse in his hand."

...

In the experience and practice of this sentence, which is a very true one, all the benefit I reap from books consists; and yet I make as little use of it almost as those who know it not; I enjoy it as a miser does his money, in knowing that I may enjoy it when I please; my mind is satisfied with this right of possession. I never travel without books, either in peace or war; and yet I sometimes pass over several days, and sometimes months, without looking at them; I will read by and by, say I to myself, or tomorrow, or when I please, and time meanwhile steals away without

1. 编者注：'tis 即 it is

人生旅途中，我始终与书相伴而行。每当我需要帮助，书给我指引；当我年老孤寂，书给我宽慰；书让我免于无所事事，随时带我远离我厌恶的人群，缓解我未到极致的悲伤。书已占据我的全部灵魂。

为逃离白日梦的烦扰，我奔向书的怀抱；书即刻吸引我的注意，将旁心杂念尽数驱散；我依赖书，只为寻求更加真实、自然、鲜活之物；书也从不背叛，始终以善意相待。书中有云：“扬鞭策马者，亦有步行时。”

.....

此话乃真知灼见，一语道破书的种种益处，经得起细细体味，乃至实践检验。不过，正如那些不知开卷有益之人一般，我对书远未物尽其用。我爱书，正如守财奴爱钱；他们想到拥有金钱就心花怒放，我则想到拥有书籍就心满意足。无论战争年代还是和平时期，我外出旅行必携书同往；可有时一连几天，甚至数月，我都无暇捧书；我告诉自己，回头再看，明天再读，或有了兴致再说吧。然而，时间早在不知不觉中

any inconvenience; for it is not to be imagined to what degree I please myself, and rest content in this consideration, that I have them by me, to divert myself with them when I am so disposed, and call to mind what an ease and assistance they are to my life. 'Tis the best viaticum I have yet found out for this human journey, and I very much pity those men of understanding who are unprovided with it. I rather accept of any sort of diversion, how light soever, in the feeling that this can never fail me.

When at home, I a little more frequent my library from whence I at once survey all the whole concerns of my family. As I enter it, I thence see under me my garden, court, and base-court, and into all the parts of the building. There I turn over now one book, and then another, of various subjects, without method or design. One while I meditate; another I record, and dictate as I walk to and fro, such whimsies as these with which I here present you.

'Tis in the third story of a tower, of which the ground-room is my chapel, the second story an apartment with a with drawing-room and closet, where I often lie to be more retired; above it is this great wardrobe, which formerly was the most useless part of the house. In that room I pass away most of the days of my life, and most of the hours of the day; in the night I am never there. There is within it a cabinet handsome and neat enough, with a very convenient fireplace for the winter, and windows that afford a great deal of light, and very pleasant prospects; and were I not afraid, less of the expense than of the trouble, that frights me from all