

The background of the book cover is a soft, painterly illustration. It features a vast, golden-yellow field in the foreground, with a single, rounded tree with orange and yellow foliage standing on the left. In the distance, there are low, rolling hills. The sky is a mix of pale yellow and pink, suggesting a sunrise or sunset. Several birds are depicted in flight in the upper left portion of the sky. The overall mood is serene and contemplative.

走出国门

彭
辉
著

云南出版集团公司
云南人民出版社

走出国门

彭辉



云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走出国门/彭辉著.—昆明:云南人民出版社,2010.5(2011.7重印)

ISBN 978-7-222-06538-3

I.①走… II.①彭… III.①散文—作品集—中国—当代 IV.①1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第085147号

责任编辑 高 亢 郭木玉
美术编辑 西 里 卢加斌
责任印制 洪中丽

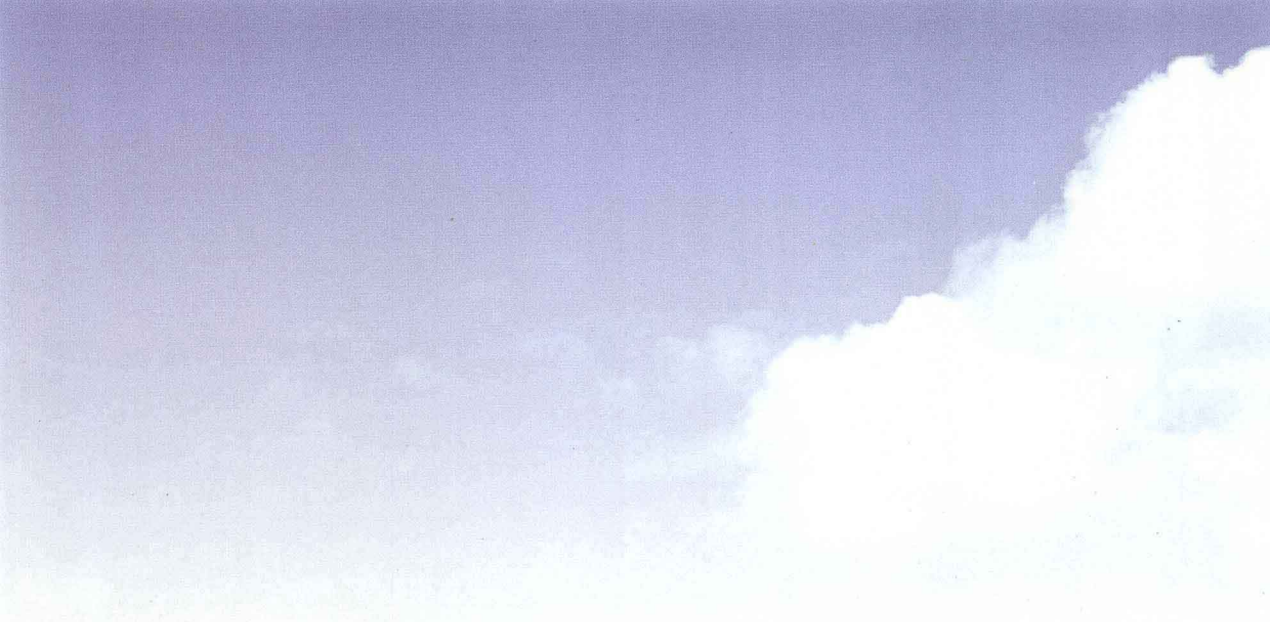
书 名	走出国门
作 者	彭 辉 著

出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
地 址	昆明市环城西路609号
邮 编	650034
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.com
开 本	787×1092 1/16
印 张	10
字 数	120千
版 次	2010年5月第1版 2011年7月第2次印刷
印 刷	昆明鹰达印刷有限公司
印 数	5001—8000
书 号	ISBN 978-7-222-06538-3
定 价	39.00元

序

彭辉的《走出国门》即将付梓出版，这是继他的《人间普洱》《边城诗稿》之后的第三本书了。作为一个基层干部，能够在繁重的工作之余，澄澈心绪，勤于思索，不辍笔耕，我由衷地钦佩他。

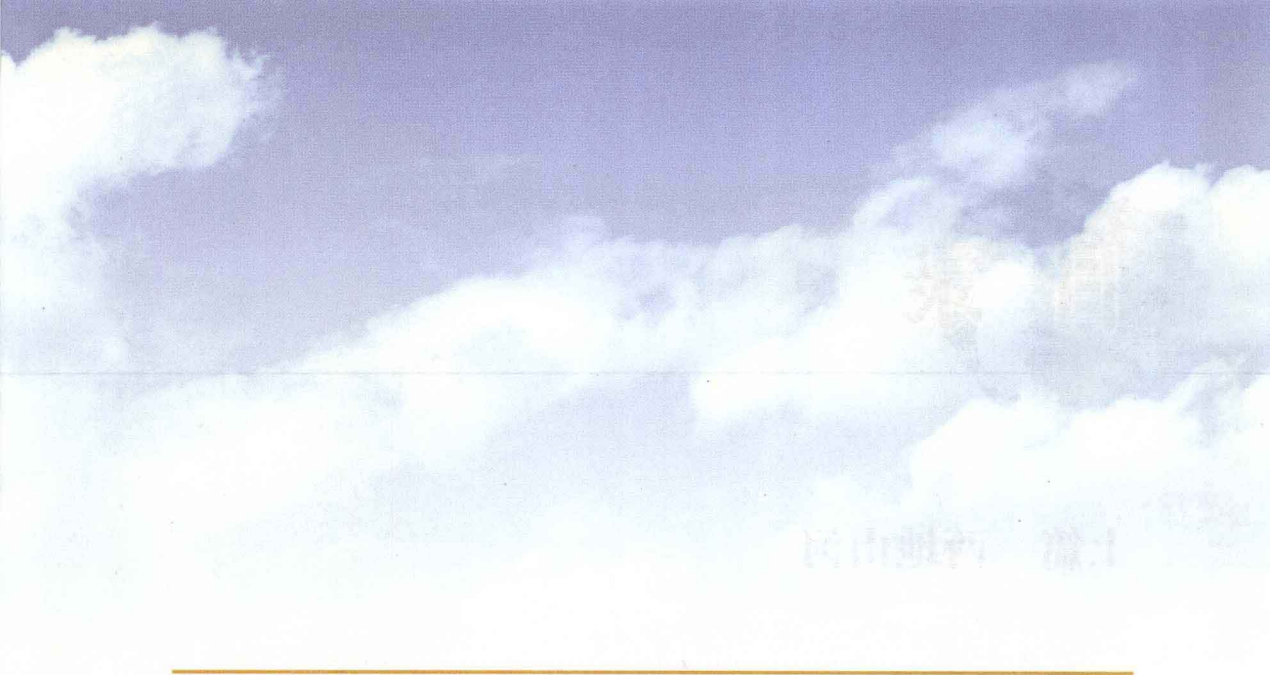
《走出国门》由上、下两篇构成，共23篇散文。上篇大多是彭辉同志在工作、调研和考察中，对边疆县麻栗坡和毗邻之邦越南的经济、文化及民情的感怀与思考。从《红木生香》《稻花飘香的田野》《人背马驮的市场经济》《一样的样板工程》等标题中，不难看出作者以不同于一般文人、学者的视角，给我们描绘了西南边疆地区边境两地社会经济与生活文化发展变化的真实图景，从一个侧面折射了全球化、开放以及市场经济对边境地区两国边民生产、生活的影响。下篇则偏重于边境外事工作的趣闻散记以及对县域经济建设和边疆和谐发展的思考。叙写边境文化、经济交流的文章没有国家层面外交活动的宏大场面，但也不乏正式和凝重，更多了边疆小县外事活动的轻松与谐趣，以活泼的笔调和有趣的故事讲述了共依一座山、同饮一江水、同根同源跨境民族的婚姻、生活和文化交流。一组叙写边境地区人和事的好文章，这篇文章，让我们了解到边疆兄弟民族生活的贫困、公共基础设施的缺少、经济发展基础的薄弱，也让我们看到



了边境各民族，包括国门之外的人民发展经济、走向富裕的美好憧憬和不懈努力。

近几年，我作为一个学者，在自己的研究中，有幸走出书斋、校园，到基层进行了大量的田野调查，也有机会参与政府的基层文化建设实践。在这些调研活动中，对边疆民族地区的经济、社会、文化的发展以及民族地区人民的生、生活有了切身的感受。在现代信息技术的作用下，全球化进程、改革开放、市场经济不仅深刻地影响着中国沿海经济发达地区、大中城市，带动了中国的城市化、现代化的迅速发展，对边疆民族地区的经济、文化，乃至日常生活也产生了深远的影响。生活的本质仿佛没有变化，但传统的生产生活方式、传统的社会组织结构、传统的民族文化结构在短暂的几十年间被解构了，在新的建构中似乎一切都在急速变动，很难确定其发展的态势、方向，越是基层越是如此。正如彭辉在他的文章中说的：“我们不能责怪专家、学者们的担心，他们的研究成果是建立在一种相对恒定的状态下的，也许他们更加关注于历史继承性；但作为一个地方官员，我更关注这个地方的发展。”我想，这也就是彭辉将县域经济看作是实践性经济的真正原因。既然将县域经济理解为实践性经济，就需要实践者，尤其是领导者在实践中有独立的思考，勇敢的探索，有对地方负责的态度。

彭辉的三本书，《人间普洱》温馨，围绕普洱茶，体现的是亲情、友



情和作者的才艺、茶趣；《边城诗稿》用诗歌的形式，写的是作者的情感和志趣，颇有兼济天下的责任与豪情；现在的《走出国门》则以一个新的角度，叙写对地方社会、经济、文化的思考，多了些理性的思索。作为同龄人，我能体会个中的滋味。

作为一个从事文学艺术研究的教师，在阅读《走出国门》时更多关注文章中的思想、情感，但也会从职业角度注意文章的语言、形式美感。在23篇诗文中，有许多文章有一定的厚度和特点，像《红木生香》一文，其叙述角度、联想、收篇均显独到之处，既显现了作者的文学禀赋和独特视野，还颇有意识流的感觉，是一篇内容、形式俱佳的散文。当然，在阅读过程中，也明显感觉文集中有的文章是作者在繁重的工作之余，甚至是在调研、工作的间隙中写就的，没有精力和时间进行更多提炼，从专业的文学角度看这多少有点遗憾，但从文章本身的意义来看，已不能用单纯的文学形式来解读。

希望彭辉在今后的工作、生活中，继续思考，继续写作，写更好的文章。作为他的好友，我愿第一个阅读。

云南大学 李炎

2010年3月





目录

上篇 两地山河

红木生香·····	2
阿明的故事·····	10
白傈人的家园·····	17
下龙湾·····	28
稻花飘香的田野·····	33
人背马驮的市场经济·····	38
一样的样板工程·····	42
迷失在西贡码头·····	48
老山兰和老山竹·····	52
吴家寨一夜·····	63
河内印象·····	71
凝重的香烟	
——越南宗教印象片段·····	80



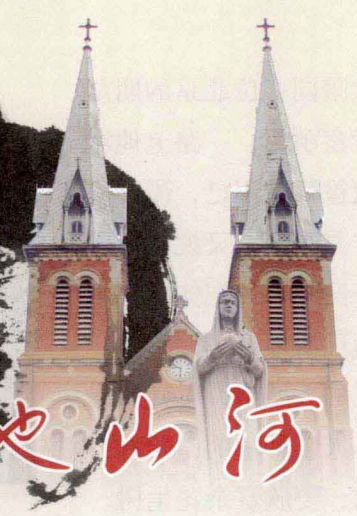
下篇 走出国门

握手和抗议·····	90
勘界者·····	94
静静的国界·····	106
走出国门·····	109
野猪塘的村民们·····	112
给总理的一封信·····	119
淘金者·····	126
大家都是穷哥们·····	129
国际水井·····	135
遥远的乡亲·····	138
奔腾的盘龙河·····	142



香主木政

上篇
两地山河



红木生香

要毁坏一片森林，人类的生产活动要远比飞机大炮的威力大得多。

一次陪同一位北京的朋友到越南考察项目，一路上他对越南的植被赞赏不已，说这里的山水“养眼”，又说空气可以“洗一洗肺”，把体内都市的烟尘清理清理。

现在的大城市，看到的绿色大多是人工种植的，要看自然的山水，要欣赏杂花生树、群莺乱飞的景象已不可能。我在北京学习待了十几天，住惯了自由自在的小城镇，突然置身于喧闹的大都市，生活在眼晕心慌的人堆、车流、楼阵中，呼吸着汽车排出的尾气，看着有天没日的、模模糊糊的阳光，只想早





点逃离这个城市。一次，跟几位眼光有些高的北京的朋友聊天，为了杀杀他们的锐气，使他们收敛起大都市的优越感，就开玩笑说北京是“政治上的首都，绿化上的荒漠”。

森林茂密是越南的一个特征，也是他们的宝贵资源，森林在各个不同的时期带给他们安详和财富。在抗美时期，越共靠森林和意志同美军的尖端武器对抗，著名的“胡志明小道”就隐藏在崇山峻岭的茂密森林之中。骄横的美军对森林中的对手头疼不已，为剥去这层天然的伪装，燃烧弹、化学药剂、重磅炸弹都使用过，但森林就如同越共的战斗力的战斗力一样，可以消减却不能摧垮，从某种意义上讲，美军既是同人作战，也是同森林作战。大自然是奇妙的，冥冥之中，公平的砝码总会向弱小的一方倾斜，使之能和强者相抗衡。比之中国志愿军在朝鲜，靠的是战斗意志和经历过无数的战火洗礼、从实战硝烟中获得的切身经验去战斗，越共军队除了战斗精



越战陈列馆



神，还有大自然的庇护，在和一支装备精良、积累了多年的三军联合作战经验所形成的超强战斗力的现代化军队作战。没有一些特殊的因数，不利用一些特殊的条件，任何国家都很难在美军面前占到便宜。是自然的或超自然的力量为弱小者提供某种动力，以特殊的因数来改变战争胜负的走向。

在战争时期，原始森林承受了战火的洗礼。

自然界的承受力有时是强大的，当面对兵燹之灾，自然界要比人工建筑坚强，中国的古建筑美轮美奂，但木质再坚硬，火总归是它的克星；即便是古罗马的石头建筑，如今也多是断壁残垣。森林在战争中没有消失，或者即使某一片森林短暂的毁去，在阳光雨露的滋润下，要不了几年又郁郁葱葱，特别是越南这样雨量充沛的热带，插根树枝就能长成大树。

但是，自然界有时又是脆弱的，在战争中没有消失的森林，由于人类的乱砍滥伐，森林就不复存在。要毁坏一片森林，人类的生产活动要远比飞机大炮的威力大得多。在过量的人口压力下，中国的大多数森林早已变成耕地，北京人看到的越南现在的森林，已经日渐萎缩。

在越南的森林中，有很多是珍贵的木材，花梨木、酸枝木、乌木、影木、榉木，习惯上大家统称为红木。这些高大、坚硬的树木是无边的宝藏，在战争时期，红木在炮火中断裂自己的肢体、裸露着肌肤，呛人的硝烟中掺杂着红木的清香、酸香和浓香，树木殷红的树汁是在代替战士流血；在和平的年代，这些树木又变成经久耐用的房屋、家具，红木用它的坚韧，提供给人类极大的庇护和便利。

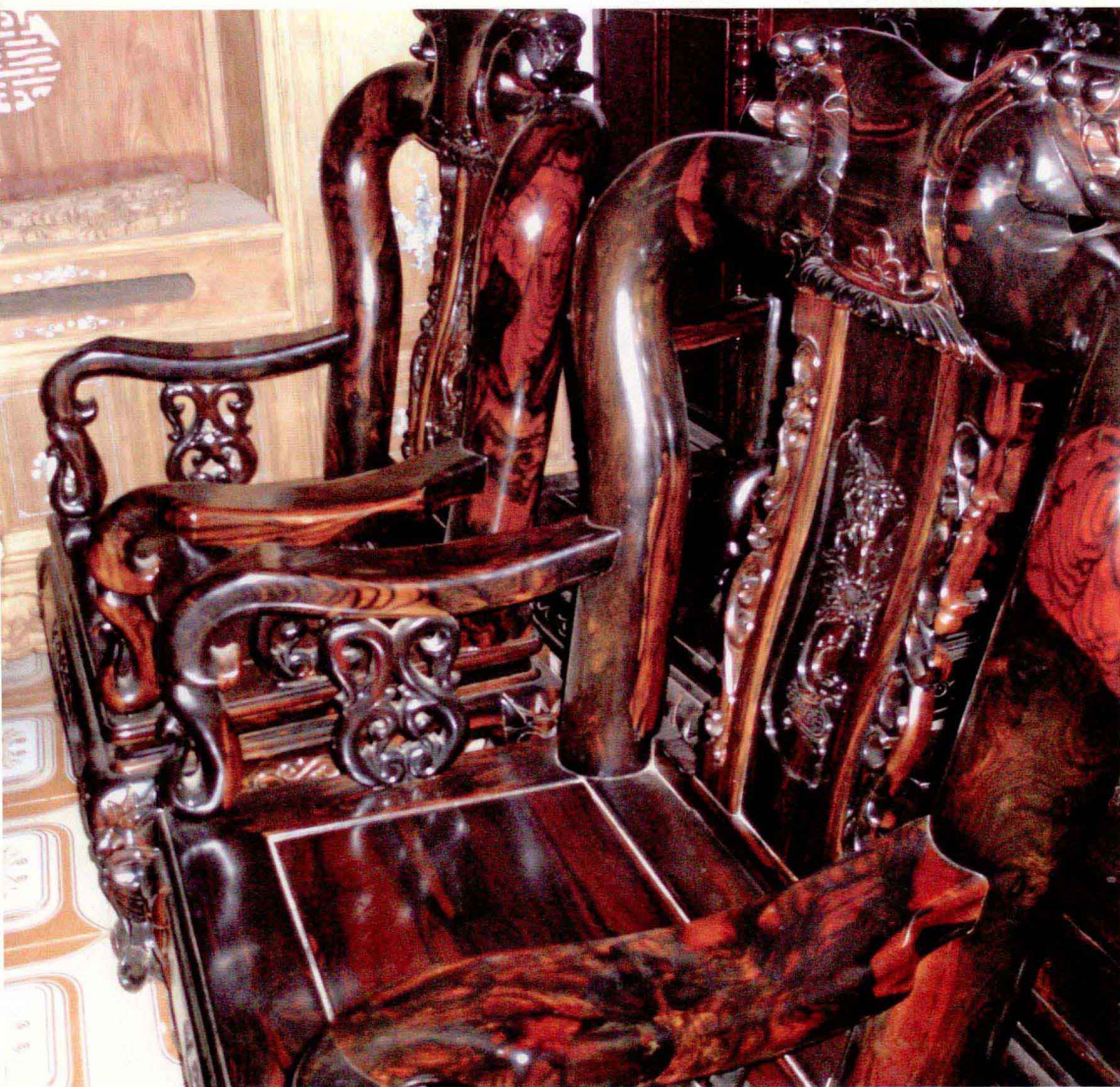
坚硬的红木一次次走进宫廷、庙宇和富贵之家，帝王在巨大的红木堆积的屋子中治国；香烟缭绕的寺庙中巨大的红木柱子支撑着庙宇的架构，使宗教在理想与现实之间找到平衡点；殷实之家在他们的厅室中尽可能地陈列着红木的家具，来炫耀自己的财富；文人雅士的书案、琴几、扇骨、

香炉中飘荡着红木的清香；甚至居住在崇山峻岭中的一些百姓，就地取材用于房屋、家具、农具的材料中，有不少是珍贵的红木，这在现在看来简直是一种奢侈。近几年来，由于红木的升值，特别是像海南花梨木这样日渐稀少的品种，已经到了论斤两卖的地步，不少红木痴迷者、投机商纷纷到海南去寻找海南花梨木，为了几根花梨木房梁，可以花几十万上百万建一幢楼房去跟海南的农民换旧房子。

除了用具，红木还被作为香料、药材以及制作工艺品的用料，红木生香，人类在红木的香气中享受自然的恩赐。

越南首都河内旁的一个村子，满街都是红木家具，每一块空地都堆满从全国甚至东南亚各国运来的各种红木，每一个店铺中都是红木家具和一些红木的工艺品摆件，每一个作坊都在制作红木产品。随着电锯、刨木机的响声，一层层树木表皮被剥去，红的、黄的、黑的、白的木质显露出来，村子中散发着红木的香味，有檀木的清香，有酸枝木的酸香，有樟木的浓香，还有油漆的味道。这里是红木的世界，作坊间有专门负责坯子的成型、打磨、上漆的，一件件红木家具以作坊的方式被大量地复制出来。

红木做的家具，最精致的当属中国。明清的红木家具不论是材质还是工艺，都到了登峰造极的境界，并因制作风格的不同形成了京、苏、粤等流派，由于材料有限，有的要从国外进来，明清时期皇家喜爱的紫檀木就来自国外。所以，除了宫廷、庙宇中的建筑、用具，以及富人们用的罗汉床等少量的大件家具外，其余的坐、卧、摆设用品大多是以精巧著称的，如明式家具中的扶手椅、官帽椅、圈椅等，用料很节省，但天然的本色，流畅的线条，简洁的造型，精确的榫头，把红木家具的工艺发挥到了极



点，每一件作品既是实用品，也是工艺品。

河内的这个小村子，红木材料一般，但用材的奢侈令人咂舌。虽然工艺上不成熟，但用料大方，价格合算，使不少人对越南红木家具另眼相看。一个单人的沙发，使劲只能抬起半边，厚重的扶手用大树切割做成，像牛腿、大象腿一般粗细，近一米八身高的汉子，坐在上面像个小孩子，脑袋离沙发顶还有小半截。相比之下，如果说明清的椅子是风情万种的窈窕淑女，那么硕大的越南沙发简直就是一个巨人。当时我打电话给妻子，说要买沙发，她说家里的还可以用，我开玩笑说：“这既是沙发，也是‘战略储备’，以后遇上饥荒劈成柴禾可以烧一年”。

看家具时大家忙着找大件的看，我在一个不起眼的小店中，买到一套店主自己家喝茶、吃饭的长椅子和长桌，大概是越南六七十年代的手工产品。从外形上看，像中国的罗汉床，但比罗汉床窄；像宝座，又比大宝座长。问店主，是越南民间产品，但款式上还有中国的影子，两个长椅，每

个长度约两米，一个一米长的长桌，有两层，像中国的书桌，家具的颜色已经旧了，但料子的品质好，是酸枝木的，雕工还过得去，是手工壁雕，图案是中国传统的梅、竹、兰、菊，纹饰多为卍，夏天坐在上面凉快极了，厚实的家具没有上过漆，散热快，有

