

JINZHONGHUA ZHUAN

金仲华传

白槐 / 著

文匯出版社



梧桐骄子
传媒楷模
人民公仆
和平战士

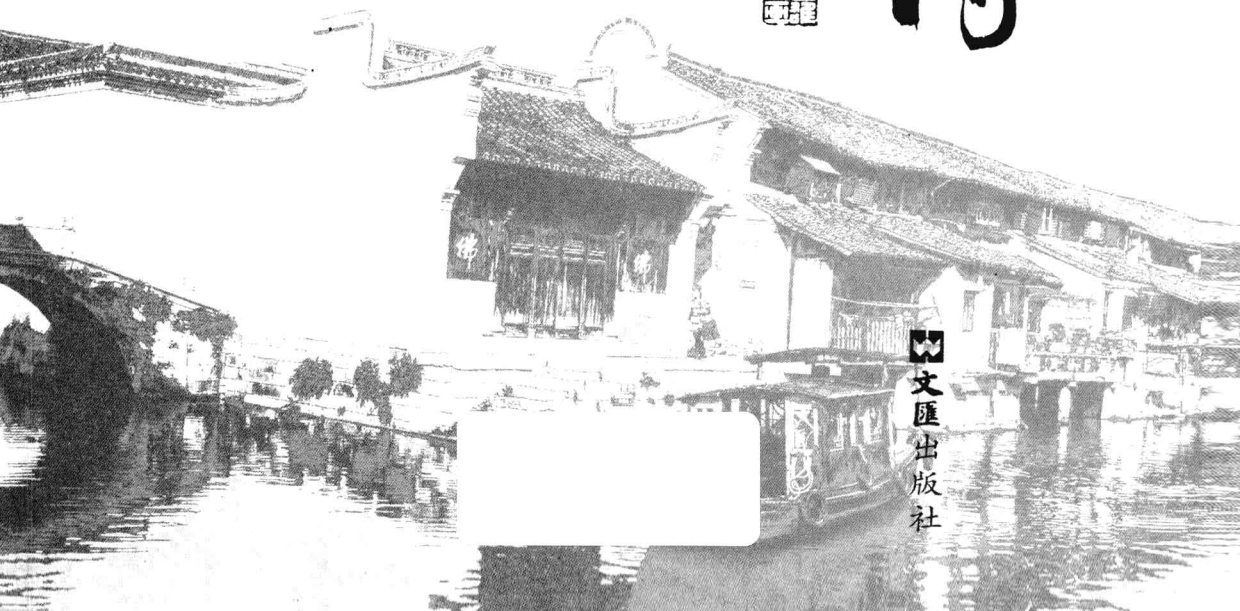
槐 著

金仲华传

劳继刚题



文匯出版社



图书在版编目(CIP)数据

金仲华传 / 白槐著. —上海:文汇出版社, 2013

ISBN 978-7-5496-0820-1

I. ①金… II. ①白… III. ①金仲华(1907~1968)
—传记 IV. ①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 013426 号

金仲华传

作 者 / 白 槐

责任编辑 / 乐渭琦

特约编辑 / 刘丽星

装帧设计 / 山 石

出 版 人 / 桂国强

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 上海杰申电脑排版有限公司

印刷装订 / 上海宝山译文印刷厂

版 次 / 2013 年 3 月第 1 版

印 次 / 2013 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 787 × 960 1/16

字 数 / 180 千

印 张 / 13.5

书 号 / ISBN 978-7-5496-0820-1

定 价 / 36.00 元

《金仲华传》编委会

主 任：吴利民

副主任：王士杰 杨惠良 张 琳 全见方 褚万根

编 委：金立诚 金立勤 金立敏 褚红斌 赵伟平

徐丽萍 盛方燕

怀念金仲华(代序一)

宋庆龄：

他是我一直非常尊敬的人。在过去的爱国和进步事业中，他不遗余力地帮助了我和我的同志们。

“上海文化界救国会”是号召人民抗击日本帝国主义侵略，争取国内民主的一个组织，金仲华是这个组织的杰出成员之一。他还是一个不屈不挠的作家、编辑和社会活动家。1937年抗战爆发之前，他领导着几个刊物……起了主导作用。他帮助启发了青年一代，使他们肩负起重任，为中国的前途和反对世界法西斯而斗争。

从1939年到1941年，他主编《星岛日报》，这是香港一家主要报纸。那时，我们“保卫中国同盟”总部临时设在香港。这是一个国际性组织。它帮助并宣传中国的反侵略战争，以药品和其他物资援助抗战的先锋队——中国共产党领导的人民军队和解放区。这些物资当时受到国民党反动派的严密封锁。金仲华是这个组织的执委会成员，负责华语通讯，他为此而呕心沥血。他在那时及其以后，曾为中国人民的解放事业争取到同情和支持，其中包括许多外国朋友的赞助……

在1946年至1949年的解放战争期间，金仲华曾在环境极其恶劣的上海工作。周恩来常常亲自关心他，对他的工作表示赞赏，并写信勉励他。在那艰险的岁月里，他不断帮助我们“中国福利基金会”（“保卫中国同盟”的后继组织，现在出版《中国建设》杂志的“中国福利会”的前身）。



解放以后,金仲华作为优秀的、经得起考验的进步知识分子被任命为上海市副市长……在新中国民间的国际交往中,他常被选为代表派往国外。《中国建设》杂志筹备之初,他就十分关心这一工作,1952年担任杂志社的第一任社长。

1966年,也就是当“十年动乱”开始的时候,我们“中国福利会”在上海的工作实际上处于停顿状态……我于是请当时任副市长的金仲华帮助,他像以往一样认真负责,走访了这些单位,鼓励他们继续工作。

后来,当我回到上海的时候,有人告诉我说,金仲华本人也遭到了“四人帮”及其爪牙的残酷迫害。他们不准他与外面的人接触。我想设法同他见一面,也没成功……1968年4月3日,他在被迫交待“罪行”的时候含恨而死……

我写了上面这些文字,作为对同志的怀念,目的是使读者对我们所经历的“暴风骤雨”有一个更为深刻的了解。

(节选自宋庆龄《怀念金仲华》,原载于1981年1月7日《人民日报》,

1981年2月《中国建设》杂志)

巴金:

仲华的死是完全出人意外的。我今天还想不通他为什么要死。我真想念他。他是那么善良,那么正直,那么乐观;他那么热爱生活,热爱祖国,热爱他的工作——一根红线贯穿着这一切,那就是他对党的感情,他一直是靠拢党,紧跟党的。和仲华在一起,我总觉得他没有一点私心。若干年来我没有听说他讲过一句错话,并不是他讲话过于谨慎,同熟人在一起他常常谈笑风生,他思想上没有疙瘩,心里没有尘土。解放以来的历次运动他都积极参加。对十七年中的国际斗争和对外宣传,也作出不少贡献。在国外他团结了不少的反帝战士,结交了不少的朋友。他每次接到出国的任务,总是衷心地愉快地通知我。完成任务回来他谦虚地谈旅行的收获,但也流露出轻松的感觉,我也替他高兴,因为我知道他是尽了自己的力量的。

朋友们都喜欢同仲华接近。我听见人讲过:“仲华像一块吸铁石,吸引了



许多人到他身边。”他善于做团结知识分子的工作。他待人亲切,真诚,同他在一起交谈感到愉快、有益。

仲华是不该死的。用不着我来谈他的死给我们带来的损失。倘使他能活到现在,他会在新长征中做多少事啊!

(节选自巴金《怀念金仲华同志》,原载于1978年8月20日《文汇报》)

胡愈之:

我和金仲华相识,是在30年代初期,当时他离开学校不久,已经是一个进步的爱国的出版工作者。他所主编和撰稿的《妇女杂志》和《中学生》是当时比较进步的刊物。但是他由小资产阶级爱国主义者发展成为革命的文化战士,则是从1934年《世界知识》创刊时开始的。也是从这一时期起,我们成为反帝、反法西斯、反国民党独裁的亲密战友了。

仲华在抗日战争爆发前后的革命工作,又是和邹韬奋及其所经营的生活书店不可分的。仲华是韬奋的得力助手,并和他结成了最亲密的战斗友谊。在抗日战争中,从国内到海外,很大一部分时间,他和韬奋是形影不离的,韬奋“热爱人民,真诚为人民服务”的工作中,都有仲华的心血在里面,周恩来说:“邹韬奋同志经历的道路是中国知识分子走向进步走向革命的道路。”可以肯定地说,邹韬奋的道路也就是金仲华经历的道路。

今天,我们的国家正在开始新的长征,我们需要有千千万万个卓越的科学家和理论家,我们也需要有一大批从事国际活动的优秀战士。在这一方面,金仲华永远是值得我们学习的典范。

(节选自胡愈之《忆金仲华》,原载于1978年8月15日

《香港中国新闻学院纪念文集》)

爱泼斯坦:

我能结识金仲华这位勇敢、积极的中国知识分子,是莫大的荣幸。我第一次见到金仲华是在1938年,那时我是驻武汉的一名外国记者,他是救国运动的一位老战士。他对世界知识的了解,和蔼的性格,都给我留下很深的印象。



他的英语很好,所以我们之间的交往没有语言上的障碍。

后来,在1939年至1941年,我们都在香港并且都同宋庆龄所领导的保卫中国同盟有关系。我们又都在报社做新闻工作,他是《星岛日报》的总编,我在英文报纸任职。每逢有重大国际事件发生,他就会打电话给我,或者是我打电话给他,我们一道探讨事件的意义。太平洋战争爆发,他是我第一个打电话去联系的人,这时日本炸弹已开始在香港落下来了。

香港沦陷后,我同邱茉莉在日本人的拘留营里关了几个月……1942年4月我们到达桂林,又遇到了金仲华,像过去那样谈论国内和国际形势。有两件事我至今还记得。一件是他介绍我去采访梁漱溟,另一件是他请我到 he 家里去吃他母亲亲手做的浙江家乡菜糯米鸡,味道鲜美,至今不忘。

我同金仲华的最后一段关系和合作是全国解放后在《中国建设》杂志社。这本向国外发行的杂志是宋庆龄在1952年创办的,一开始金仲华便担任编委会主任,我担任执行编辑。那时,他经常同宋庆龄一起工作,为她的中国福利会提供很大帮助。他还参与了许多国际宣传和联络工作,以打破当时美国对新中国的新闻封锁。他参与“新闻记者国际组织”的工作及各种交流,多次出国访问。他所从事的多方面的有益工作直到“文化大革命”才中断,当时对他施加压力的主要问题之一就是要他“坦白交代”同宋庆龄在一起所做的工作,和交出宋给他的信件。

想到所有这些至今记忆犹新的往事,以使人们永远怀念金仲华——为了他所热爱的祖国和人民,为了增进中国人民同全世界友人的交往,他无私地奉献了他的一生。

(节选自爱泼斯坦《勇敢积极的知识分子》,
原载于1994年10月21日《金仲华年谱》序言)

迟到的悼念(代序二)

中国福利会副主席
上海宋庆龄基金会主席

鲁平

我和金先生(我们都这样称呼他)初次见面是在1951年。当时新中国成立伊始,为了突破帝国主义的封锁,使海外读者了解真相,宋庆龄决定要以中国福利基金会的名义办一本英文刊物,对外介绍新中国经济、文化、社会等方面的成就。为此,她邀请金先生担任这本刊物《中国建设》(*CHINA RECONSTRUCTS*)编辑委员会的主任,全面负责刊物的编辑、出版和发行工作。我因为当时在中国福利基金会工作,有幸在他的主持下,参加了杂志的筹备和出版工作。作为一个初出茅庐的小伙子,初次见到金先生这样一位老前辈和“大领导”不免有些战战兢兢,手足无措。但事实上他非常和蔼可亲,平易近人,虽然身居副市长的高位,但一点没有官架子。

杂志创办初期,受到印刷条件的限制,编辑和出版发行分在京、沪两地,往往在沟通上出现一些问题。金先生凭他多年在编辑出版方面的经验,很了解客观上存在的种种困难,处处替我们这些具体工作人员着想,从中进行协调,为我们排忧解难。1953年,北京有了外文印刷厂,为了加强配合,决定将上海的出版发行部门迁往北京。这样一来,杂志的办公地点不够用了,需要自行另找。为了安定人心,上海调京工作人员的家属宿舍也急需解决。当时北京的房源非常紧张,各个单位都在争购民房。于是找房成了首要任务,我们几个人天天骑着自行车,跑遍了北京的东南西北,好不容易找到了几个四合院,尚不能完全满足大家的要求。有一天,金先生来京开编委会,了解了我们的房况,

在会上当众表扬了我们,表扬我们能在房源这么紧张的情况下,解决了杂志社的用房问题,绝非易事。我当时听了深受感动,觉得有这样一位体恤下情的领导,所有的委屈都可一扫而空。

金先生对党的一片肝胆相照之心也给了我深刻的印象。当时编委会的委员都是一些社会名流,如陈翰笙、李德全、刘鸿生、吴耀忠、钱端升等,其中除了李德全是卫生部长外,只有金先生是上海市副市长,因而对党的政策最了解、最全面。《中国建设》的报道包括政治、经济、社会、文化艺术等方方面面,许多问题涉及党的政策问题。我记得每次开编委会时,金先生都要就他所了解的有关各方面的动态和政策给大家通通气,分析形势,传达宋庆龄和周恩来、陈毅、廖承志等中央领导同志对杂志的指示。他还主张,对一些政策性强的或对外敏感的文章发稿前必须送请有关部门审阅,听取他们的意见。他一再强调要认真贯彻中央对杂志的既定方针:作为宋庆龄办的一本民间刊物,既要有高度的政治性,又要有高度的艺术性,要寓政治于艺术,用事实来说话,要做到有的放矢,内外有别。他这些话虽不多,但对当时处于复杂环境下的《中国建设》如何正确体现党的政策,指明了方向,使我们做具体工作的人有所依循。

十年浩劫,我被打成“走资派”、“反革命”,下放农村,与世隔绝了十年,外面的消息全然不知,连《人民日报》都不让看。到“四人帮”下台后才回到北京,但再也没有回《中国建设》。后来才辗转听说金先生在“文革”中自杀身亡了,但不知其详,只是感叹不已。这次看到白槐先生撰写的《金仲华传》才知道金先生走得那么早,那么快,那么惨,那么怨!但他那最后的选择显示了中国老一代知识分子的骨气:三军可夺帅,匹夫不可夺志。如今可以向金先生上天之灵告慰的是,您那坚持真理、威武不屈的高尚形象将永远留在人们心中。哀伤之余,写上几句,且作迟到的悼念。

2012年8月27日于北京

目 录

怀念金仲华(代序一) … 宋庆龄 巴 金 胡愈之 爱泼斯坦	1
迟到的悼念(代序二) …………… 鲁 平	5
引 言 安息在名人墓园 ……………	1
第1章 出生于梧桐之乡 (1907—1919) ……………	4
第2章 奠定人生基础的中学时光 (1920—1923) ……………	11
第3章 勤学多思的大学春秋 (1923—1927) ……………	16
第4章 初入社会就显示鲜明的观点 (1927—1928) ……………	23
第5章 从《妇女杂志》走向编辑通途 (1928—1932) ……………	26
第6章 在塔斯社与美新处的特殊作用 (1932—1948) ……………	38
第7章 永久的《世界知识》 (1934—1949) ……………	46

第 8 章 《生活》《永生》愿,《抗战》《救亡》情 (1935—1937)	59
第 9 章 任《星岛日报》总编辑的那些日子 (1938—1941)	68
第 10 章 在大后方的笔耕和言传 (1942—1945)	83
第 11 章 首创中国报刊登载时政地图 (1933—1950)	95
第 12 章 走向新中国 (1946—1949)	105
第 13 章 战友、助手和最信任的人 (1935—1967)	120
第 14 章 社会活动家、人民公仆和人民外交家 (1950—1965)	136
第 15 章 最后的岁月 (1966—1968)	165
后 缀 金仲华纪念馆	183
金仲华生平年表	195
作者絮语	198

引 言

安息在名人墓园

在上海市长宁区宋园路 21 号,有一处全国重点文物保护单位,也是全国爱国主义教育示范基地和全国红色旅游经典景区,这就是中华人民共和国名誉主席宋庆龄陵园。以前这片地方称万国公墓,意指不受国籍、种族、姓氏等限制,中西方人士皆可安葬的公共墓地,始建于清宣统元年(1909 年),初名薤露园,后更名为“薤露园万国公墓”。从清末到民国,有不少中国和外国的重要人、名人安葬于此。宋庆龄的父母宋耀如和倪珪贞的合葬墓也在这里。1936 年 10 月 19 日,“伟大的文学家、思想家和革命家”(毛泽东语)鲁迅先生逝世于大陆新村 9 号寓所。10 月 22 日,众多社会知名人士和万名市民,到万国公墓为鲁迅送葬,通过各种文章的记述,遂使全国人民记住了这个名闻遐迩的上海万国公墓(1956 年 10 月 14 日,鲁迅先生灵柩被隆重移葬到上海虹口公园新建墓地,80 年代虹口公园正式改名为鲁迅公园)。

1981 年 5 月 29 日,“爱国主义、民主主义、国际主义、共产主义的伟大战士宋庆龄同志”(邓小平语)与世长辞,根据她生前遗愿,将其骨灰安葬在她父母墓地的东侧。1984 年 1 月建成了包括墓地、纪念碑、雕像和生平事迹陈列室在内的宋庆龄陵园。在宋庆龄墓地的两侧是名人墓区和外籍人墓区,分别安葬着对中国社会发展有杰出贡献的 10 多位中国名人和 600 位具有国际主义精神的外国人士。

走近宋庆龄陵园西北部的名人墓区,首先看到的是金仲华先生的墓碑,依



* 金仲华墓

墓碑上的金仲华
浮雕铜像



次深入还可看到原葬于万国公墓的辛亥革命活动家黎仲实、原上海市副市长盛丕华、金融家周作民的墓冢；迁葬到这里来的有抗日名将谢晋元、著名革命宣传家杜重远、复旦大学创始人马相伯、中国民权保障同盟总干事杨杏佛；当



代著名的外交家颜惠庆、儿童教育家陈鹤琴、漫画家张乐平、京剧表演艺术大师周信芳、京昆剧表演艺术家俞振飞、中国福利会儿童艺术剧院创始人任德耀、医学家陈中伟等去世后新葬在名人墓区。这里占地 5500 多平方米,环境幽静,气氛肃穆,草坪铺地,春樱夏薇,秋桂冬柏,或花开似锦,或绿荫如盖,或叶红撼枝,或苍翠欲滴,一年四季鸟语花香,好一幅生机盎然景象。安息在这里的故人真的是永垂不朽,让后来者世代缅怀、凭吊,不忘前贤之功德。

金仲华墓碑上镌刻的字是:

金仲华

1907.4.1—1968.4.3

金仲华,浙江桐乡人,杰出的新闻工作者、国际问题专家、著名社会活动家和人民外交家。

早年主编《世界知识》等进步刊物,为上海文化界救国会发起人之一。抗日战争期间,协助宋庆龄主持“保卫中国同盟”,为国际反法西斯斗争作出贡献。

1949 年参加第一届中国人民政治协商会议。建国后任第一、二、三届全国人大代表,上海市副市长,市政协副主席,中国人民保卫世界和平委员会副主席及上海分会主席,并兼任《新闻日报》、《文汇报》、《中国建设》、中国新闻社社长和上海国际问题研究所所长等职。

“文革”中遭受迫害,含冤去世。中共十一届三中全会后,平反昭雪。1989 年 3 月 25 日安葬于此。

金仲华先生是举国皆知的国际问题专家、社会活动家,是中国最大城市的副市长,又是宋庆龄的战友和得力助手,可惜在“文革”动乱中受迫害而非正常死亡,所幸终得昭雪,备享哀荣。先生最后能长眠于宋庆龄陵园内的名人墓区,可以说这是他最好的归宿,符合人心所望。让我们怀着无比景仰和怀念的心情,回首金仲华先生的人生轨迹,做一番大致的探究和巡礼吧。

第 1 章 出生于梧桐之乡

(1907—1919)

金仲华 1907 年 4 月 1 日出生于浙江省桐乡县梧桐镇。桐乡县于 1993 年撤县为市,政府所在地设在梧桐镇。桐乡人说桐乡就是梧桐树之乡的意思,昔时此地多长梧桐树,故宋代时即称此地为梧桐乡。相传梧桐为树中之王,是一

* 浙江桐乡梧桐镇





种灵树,能知时知今,有道“一叶而知秋”,指的就是梧桐叶。更奇的是古书记载:“梧桐树百鸟不敢栖,止避凤凰也。”换言之,也正如《魏书·王粲传》中所云:“凤凰非梧桐不栖。”而凤凰又是中国古代传说中的百鸟之王,和龙一样为汉族的民族图腾。凤凰和麒麟一样,是雌雄统称,雄为凤,雌为凰,其总称为凤凰,常用来象征祥瑞,也用来比喻杰出的人才。桐乡人很为他们的地方名津津乐道,更为这方水土曾养育出众多的英豪才俊而倍感自豪。

翻开《桐乡县志》,可以看到历代出类拔萃的人物生于桐乡者层出不穷,远的不说,只就现代的知名人物茅盾、丰子恺、金仲华、徐肖冰、钱君匋,就被喻为从桐乡飞出的五只金凤凰。

金凤凰之一金仲华出生的时候还在清代光绪年间。从他出生起就没见过爷爷,长大后听说爷爷叫金甫平,在梧桐镇东门外做生意,开了一爿店,叫大椿木行,以经营木材发家,后来在南街东端热闹地带购置了一座三间四进有院落

* 金家祖屋。1907年金仲华出生于此

