

陆

蒋勋说

红楼梦

蒋勋 著

上海三联书店

蒋勋说

# 红楼梦

⑥

蒋勋 著

上海三联书店

# 目 录

## 第五十一回 薛小妹新编怀古诗 胡庸医乱用虎狼药

- 002 诗能透露心事
- 004 天上人间两渺茫
- 006 错综复杂的精彩
- 007 繁华即将过去
- 009 人世间的牵连
- 010 寄言世俗休轻鄙
- 011 樗栎应惭万古羞
- 013 不在梅边在柳边
- 016 情爱的自主
- 017 对比荒谬的写实手法
- 018 袭人回家的行头
- 021 袭人回家探母病的排场
- 022 袭人不在的混乱状态
- 023 宝玉对丫头的体贴
- 025 生命美丽的时刻
- 028 晴雯生病看医生
- 029 宝玉体贴晴雯的生病

031 胡庸医乱用虎狼药

## 第五十二回 俏平儿情掩虾须镯 勇晴雯病补雀金裘

036 生命存在的意义与价值

037 平儿情掩虾须镯

038 人对人最单纯的爱

040 宝玉对人性实验的失败

042 平儿处世的周到与体贴

044 爆炭晴雯

046 光生日就闹不清

047 品味生活的美好

049 宝玉心甘情愿做最后一名

050 曹家与西洋的关系

051 真真国的女孩子写的五言律诗

053 宝玉与黛玉的缘分

055 晴雯的生病与牵挂

056 俄罗斯皇宫的雀金裘

058 宝玉出门的气派

060 晴雯的个性

061 坠儿做错事抱恨而去

063 勇晴雯病补雀金裘

## 第五十三回 宁国府除夕祭宗祠 荣国府元宵开夜宴

068 贾府过年的盛况

070 晴雯耗尽元气

072 宝玉对生命本质的不忍

073 长篇小说的转场技巧

- 074 贾珍开宗祠打扫
- 076 贾府的压岁钱与春祭恩赏
- 078 佃户乌进孝交租
- 081 黄柏木做磬槌子
- 083 贾家子弟分供租的争议
- 084 薛宝琴看贾府祭宗祠
- 086 曹雪芹对宗祠的记忆
- 087 宁国府除夕祭宗祠
- 089 贾敬、贾赦向贾母行礼
- 091 荣国府元宵开夜宴
- 093 看戏赏新出局的铜钱

#### 第五十四回 史太君破陈腐旧套 王熙凤效戏彩斑衣

- 098 史太君破陈腐旧套
- 099 灯火辉煌与幽暗寂寞
- 099 贾府宴席的礼仪
- 101 家族敬酒的规矩
- 102 八义记的密码
- 104 热闹处 处处凄凉
- 106 灯花灿烂，却无人声
- 108 生活细节的讲究
- 110 宝玉与黛玉的亲密互动
- 111 贾母对中国戏剧的评论
- 114 王熙凤效戏彩斑衣
- 116 团圆的困难
- 118 戏剧的品位与优雅
- 119 琴挑传情

- 121 春喜上眉梢
- 122 贾母应景的笑话
- 124 王熙凤的冷笑话
- 125 作者的语言符咒——散了

### **第五十五回 辱亲女愚妾争闲气 欺幼主刁奴蓄险心**

- 128 探春开朗的个性
- 129 李纨、探春代理王熙凤管家
- 130 不干己事不张口 一问摇头三不知
- 132 探春精细不让凤姐儿
- 134 欺幼主刁奴蓄险心
- 136 探春天生的管理才能
- 138 探春在公务中面对母亲
- 139 探春的独立个性
- 140 辱亲女愚妾争闲气
- 142 探春绝对的公正性
- 144 平儿柔软处世的智慧
- 145 探春开始查账
- 148 规矩秩序已经建立
- 149 好好好 好个三姑娘

### **第五十六回 敏探春兴利除宿弊 识宝钗小惠全大体**

- 154 人文厚度的建立
- 156 敏探春兴利除宿弊
- 158 以产业的观念经营大观园
- 160 天下没有不可用的东西
- 162 大观园员工分红观念

- 164 探春不越权的态度  
165 美是看不见的竞争力  
166 真正懂产业经营的宝钗  
168 利润均沾的人事管理  
170 识宝钗小惠全大礼  
171 甄宝玉与贾宝玉  
173 超现实的写作手法  
175 两个宝玉都淘气古怪  
177 自我寻找的孤独性  
178 最大的痛苦——肉身告别

#### 第五十七回 慧紫鹃情词试宝玉 慈姨妈爱语慰痴颦

- 182 青春期的灵慧之性  
183 慧紫鹃情词试忙玉  
184 拒绝长大的宝玉  
186 长篇小说的编写手法  
188 魂魄失守 心无所知  
190 宝玉五雷轰顶发病  
192 黛玉毁灭性的爱  
194 急痛迷心  
195 宝玉最美丽的独白  
197 紫鹃与黛玉不可解的情谊  
199 黛玉与紫鹃的悄悄话  
200 薛姨妈说定了邢岫烟  
202 知书达理的邢岫烟  
203 宝钗体贴、接济邢岫烟  
206 千里姻缘一线牵

208 慈姨妈爱语慰痴颦

### 第五十八回 杏子阴假凤泣虚凰 茜红纱真情揆痴理

212 贾府的梨香院

213 薛姨妈照顾黛玉一起住

214 王夫人解散戏班

216 表演艺术的本技

217 表演艺术像附身

219 清明之日 湘云笑宝玉

220 绿叶成荫子满枝

221 藕官满面泪痕

222 宝玉替藕官解危

223 芳官洗头事件

225 麝月讲道理煞威风

227 芳官的淘气

228 宝玉分享生命中最美好的事物

230 茜纱窗真情揆痴理

### 第五十九回 柳叶渚边嗔莺咤燕 绛芸轩里召将飞符

234 大小小说里的春天散文

235 放慢脚步欣赏春天

236 柳叶渚边嗔莺咤燕

237 心灵的最大寄托——园林

238 贾母出行入朝的气派场景

240 贾府门禁的安全措施

241 春天的特写镜头

242 美是一种无目的的快乐



- 244 从游戏中创造生命的趣味
- 247 黛玉在春天喜悦的心情
- 248 忘掉目的 放松生命的慵懒
- 249 青春与沧桑的对话
- 252 生命的宝珠与鱼眼睛
- 253 生命看不见美的辛苦
- 255 青春被侮辱糟蹋的状况
- 257 疼惜青春的语言
- 259 绛芸轩里召将飞符

#### **第六十回 茉莉粉替去蔷薇硝 玫瑰露引来茯苓霜**

- 262 好小说的穿针引线
- 264 点头会意使眼色的默契
- 266 茉莉粉替去蔷薇硝
- 268 生命巨大绝望的报复
- 269 赵姨娘报仇的语言
- 270 芳官泼哭泼闹起来
- 272 芳官、蕊官、藕官围殴赵姨娘
- 274 探春给赵姨娘台阶下
- 276 小蝉告诉夏婆子被告密一事
- 277 芳官与小蝉的冲突
- 279 芳官拿玫瑰露给柳家的五儿
- 280 柳五儿与钱槐的因果
- 283 小么儿带出茯苓霜失窃事件

第五十一回

薛小妹新编怀古诗 胡庸医乱用虎狼药



## 诗能透露心事

前面说到这些十五岁上下的男孩、女孩子在一起写诗。我一直认为，作为文学最精简的形式，诗的最主要的功能是可以透露心事。所以现在很多的红学的考证者，最关心的就是这部小说中的诗句，因为诗句很多时候可能是某种隐喻。在座的朋友可能到现在还有一个习惯，到庙里去拜拜的时候会顺便抽一支签，每个签都是一首诗。我们可能会问，既然神明要预言我们的未来，为什么不干脆讲清楚些。岂不知我们的未来常常处在可知与不可知之间，第五十回里贾宝玉、林黛玉、薛宝钗三个人各写了一首谜语诗，而这些诗就暗喻着他们生命的某种状态。

很多人觉得《红楼梦》这部小说和达·芬奇的一生一样，也充满了各种密码，惹了許多人很费心思地去猜。其实如果我们一旦去真正认知自己的生命，就会发现它真的不是三言两语能讲清楚。有的朋友可能会说，我一生按部就班，一切都是计划好了以后才做的，可是我相信大家的生命里一定还有很多潜能，不是你的计划所能规范的。人的一生始终处于一种摸索的状态，而这种摸索就是主观的向往与客观境遇之间的互动。

达·芬奇在绘画的时候，永远不会去想最后的结局是什么，他只是在开始时有个动机。当时有一个女人叫丽莎·乔宫多，她的先生很爱她，请了达·芬奇帮她画张像，这就是后来大家都知道的《蒙娜丽莎》。达·芬奇画着画着，就开始思考什么是青春，什么是衰老。他眼前的这个女性可能二十多岁，可是她曾经是儿童、少女，现在变成了少妇，将来还会进入中年、老年。这个时候他已经不是在画一张画，而是在思考一张画了。他又想：我是达·芬

奇，正在画一个女人，画的过程中有我对生命的看法，我要把我认为美的东西尽可能地画到这张脸上，我画的不只是这个女人的肖像，也是我自己的肖像。她脸上的微笑也不只属于她本人，其中也有我对生命里最美的东西的赞赏。最后，达·芬奇就把自画像跟这张像合在一起了，如今我们见到的这张画充满了谜，大家不知道他究竟画的是谁。

如果我们今天照着一张照片来画一张画，绝对不可能是好作品，因为它是呆板的。如果我们肯观察的话，包括对着镜子长时间地观察自己，你会发现你的状态几乎每分每秒都在变。所以，我不希望大家去根据一些红学的考证，来断定某个诗句一定是在隐喻什么。其实所谓隐喻就是不清楚、不确定，在可知与不可知之间。隐喻一旦变成确定的一加一等于二，将失去原有的魅力。

宝钗在五十回的结尾处写了一首诗：“镂檀镌梓一层层。”“镂”和“镌”都是指雕刻，有一种很高级的雕工，能雕出一层一层的感觉。“岂系良工堆砌成？”第二句很清楚，这个东西非人工所为，乃浑然天成。“虽是半天风雨过”，这个东西可能是挂在树上的，风雨来的时候它会摇动。“何曾闻得梵铃声”，“梵铃”是庙宇的角落里挂的一种铃铛，梵铃响起，让人有种清醒和觉悟。

这个谜语的谜底是松果，宝钗为什么要做这样一个谜语？宝钗的生命跟松果的关系是什么？她是十二金钗里最聪明的女子，可是她对于生命的执著，是真的开悟了，还是最终只是一个发不出声音来的铃铛而已？作者没有明讲。这个松果可能在暗喻宝钗此生所有的堆砌雕琢、用尽心机的经营，到最后其实是没有真正结果的，因为根本发不出声音。可我不认为这是最好的解释。也许《红楼梦》的精彩只是停留在那四句诗的模糊状态。

现在红学可能有两派，有一派是努力地解释这一句是讲什么，这一句是指宝钗什么命运；还有一派则认为还是停留在文本。我们已经讲了五十回了，我一直提醒自己，作为一个讲述者，一定不能离开《红楼梦》的文本。对它太多牵强的介绍和诠释可能都是在伤害这部小说。因为好的文学一定有它自己的文本，就像李义山的诗句：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”

你完全可以用自己的意思去解读它，但永远不要伤害这十四个字自己所产生的力量。

## 天上人间两渺茫

我相信对人的生命也是如此，宝钗本身是一个生命，就像在座的每一位朋友也有自己的生命状态一样。我们在解读他人的生命的时候，常常会把自已的意见带进去。可是生命最大的开悟在于，有一天你会发现每个生命都有属于自己的祸福吉凶，我们能做的，大概只有祝福，任何先入为主的介入都有可能都是偏见。

我想，《红楼梦》的作者用这样的方法写这些刚刚进入生命状态的孩子，让我们产生很多悲悯、牵挂和担心，可是最终能做的只有理解跟祝福。所以这个松果对宝钗来讲，到底是褒扬还是嘲讽其实并不清楚。我自己最不喜欢看到的红学考证，是说这一段是讽刺宝钗如何如何。在我看来，《红楼梦》本质上不是一本讽刺的书，它的所有隐喻都带有悲悯的成分，它悲悯每一个人面对着生命遭际时的无奈。宝钗的生命有她形成的客观条件，最后她的谜底可能是松果，可这个松果要怎么去解读，我相信作者并不希望读者下太多的结论。

再看，宝玉也写了一首诗，第一句是“天上人间两渺茫”，如果只看到这一句，你并不知道他在讲什么。因为这是一个谜语，所以你会急着想知道谜底。可是我却希望你能多停留在“天上人间两渺茫”上。《红楼梦》从第一回开始，就已经在讲关于宝玉的神话了。他跟黛玉的爱情，是上一世造就的因果，这一世是要来还的。所以“天上人间两渺茫”是说本来就没有结局。这个女孩子就是要把所有你曾给过她的甘露，用眼泪来还掉。如果我们认为他们应该变成夫妻，就违反了“天上人间两渺茫”的境界，本来他们的因果就不在于结成夫妻。所以第一句就讲出了宝玉心灵里的东西。他第一次看到黛玉，就说：“这个妹妹，我是见过的。”我想在座的各位的生命里也一定有一个人，是前世见过的，也许是父亲，也许是母亲，也许是妻子，也许是丈

夫，也许是陌路人。

我相信“天上人间两渺茫”是在讲一种非常奇特的生命经验，而这样的生命经验不是今天的科学逻辑能够论证的。而《红楼梦》的精彩也恰好在此，任何希望一个萝卜一个坑地去找《红楼梦》这一句讲什么，那一句讲什么，最后都会误入歧途，只能把一部伟大的文学作品带入庸俗的价值标准里。“天上人间两渺茫”，它本来就是宝玉的文本。这个句子宝钗写不出，这跟诗的好坏无关，宝钗有很多现世里的执著，宝玉没有，他跟所有人见面都是“天上人间两渺茫”，有一天他要去掉的时候，是什么东西都不会带走的。这个“渺茫”，意思很动人，大家读下去，最后会发现“白茫茫一片大地真干净”。宝玉最后真的走到渺茫的世界去了，他只为了因果而来。

第二句：“琅环节过谨提防。”“琅玕”是讲竹子，这个竹子让我联想到林黛玉住的潇湘馆和她那种孤芳自赏的生命状态，宝玉对这样的生命有很多的牵挂。同时，我们也知道这是跟竹子有关的谜语，它的谜底是风筝，因为风筝是用竹子做的，风筝放到天上去最后是一定要切断线的。中国古代有一个迷信，春天的时候放风筝，只有让风筝飞走，才能把灾难跟邪祟以及病痛带走，所以风筝的线到最后是一定要断掉的，这里真正讲的是宝玉。他觉得生命里遇到的所有人，这一世再多的牵挂，其实也不过是“天上人间两渺茫”。

“鸾音鹤信须凝睇”，过去的风筝跟现在的不太一样，在空中能发出声音。风筝的“筝”字本来就是指乐器，风筝也是空中的乐器，放风筝的时候人不仅在看，也在听。“鸾音鹤信”，是说它能发出非常美的声音；“凝睇”是忍着眼泪、含着眼泪听着这样的声音在空中飞的时候，表示风筝要走了，当它飞到最高处，借风发出很美的声音的时候，就意味着它要像鹤一样地飞走了。这其中宝玉的悲哀，因为知道生命的本质，就像我写过的一首诗里的句子：“人与人之间，除了生离与死别，并无第三种结局。”

这个时候宝玉的“凝睇”只是对生命本质的悲悯，他是跟宝钗在一起，跟湘云在一起，还是跟黛玉在一起都不重要，重要的是他知道结局是什么。“好把唏嘘答上苍”，生命到最后其实就是“唏嘘”二字，也许每个人对这两个

字有不同的解释：叹息、落泪、无奈的、无声的哀伤。我有了这一世，而这一世最后还是要还到天地之间的，有点儿像沈葆楨的“缺憾还诸天地”。这个谜语的谜底是风筝，真正的谜底其实是宝玉，风筝只是一个物象而已。

当然，我不希望大家只往悲哀方面去想，因为我刚才提到过，当你写到生命本质的时候，很多人会说你最近为什么写的那篇散文这么悲哀？其实细想想，好像并不是悲哀，只是平静而已，平静到能很冷静地看生命的本质。其实能直面人生本质的人更积极，他能更本质地看到短暂的欢乐跟繁华背后的结局。从哲学的意义上来讲，这首诗里有宝玉的生命态度。

## 错综复杂的精彩

林黛玉的谜语是：“騄骊何劳缚紫绳？”“騄骊”是古代神话里周穆王骑着去见西王母的那匹马。我们常说的“巫山云雨”讲的就是这个故事。一开口就知道是黛玉，她是天上来的，根本不守人间的规则。意思是如果你真是神马，天马行空，哪里还需要什么缰绳来把你拴住？如果说宝钗是堆砌雕镂，那黛玉就浑然天成。她像天马一样不需要任何的捆绑，这个“缚”就是“束缚”。这个谜底是走马灯。这种灯有点儿像皮影戏，将画着比如关云长过五关斩六将之类的各种英雄形象和故事情节的图像剪纸，罩在灯上转，它一转动，故事就发生了。对黛玉来讲，人世间所有的故事不过都是幻影而已。

“驰城逐蜚见狰狞。”人世间所有的哀伤、痛苦、肮脏、污秽，其实都因为背后有个“主人指示风雷动”，可是“鳌背三山独立名”，灯柱是不跟着这些幻象转的。当年在元宵节的时候，常能看到这种走马灯，灯在转的时候的情节的狰狞、美丽是不断变化着的，可是黛玉的生命就像中间那根不动的柱子，外面怎么转对她来说都没有影响。

三个谜语让我们看到了三种完全不同的生命形态：那个被风雨摇动，可是发不出声音的宝钗；那个天上人间两渺茫，知道人生的巨大本质的宝玉；以及保有自己生命的笃定，根本早就看透了世间幻化的黛玉。

我一直希望在座的朋友如果对《红楼梦》真有兴趣，一定坚持回到文本。

不要害怕看不懂，你一定会看得懂，因为最后你读《红楼梦》不是靠注解，而是靠你自己的生命看懂的。为什么我说《红楼梦》需要二十岁看、三十岁还看、四十岁再看，因为你是用自己的生命在看。等到有一天你恍然大悟，你忽然懂得了自己跟风筝的关系，另一天你又懂得了生命跟那些幻象的关系，这个时候你对《红楼梦》的领悟才是真正的生命的领悟，而不是注解层面的领悟。

在五十一回，刚刚来到贾府的年轻、漂亮、聪明的薛宝琴，因为从小跟爸爸做生意到处跑，说自己也写过十首怀古诗。什么叫怀古？就是我们到了某个古代历史事件的发生地，心有所感而写出的诗。中国古代有很多的怀古诗，像陈子昂的《登幽州台歌》就是典型的怀古诗。

我们今天到了柴山，会有一些感怀；到了台南，可能又会想到某些人。我们的人生旅途，很多路是前人走过的，所以你才会怀古。可是最后你会发现，所有的怀古都是因为你心有所感，否则的话，前人走过的路跟你毫无关系。

这个十五岁不到的薛宝琴，跟着她的父亲到处漂泊，经过了十个名胜古迹，写了十首诗，这十首诗也暗示着十个俗物。所谓的“俗物”就是日常生活里常看到的一些小东西。这十首诗是十个地方、十种心情、十类生命状态，还是十个谜底。这十首诗不知有多少红学考证者一直在找它的谜底，因为作者并没有讲，它们有的可知，有的不可知，非常错综复杂。注意，最好的艺术一定是错综复杂的，因为生命远没有那么单纯，它是很多光和色彩交织起来的状态。每个人的生命都是如此，而很多时候这种错综复杂可以由诗来表达。

## 繁华即将过去

读这十首诗，我希望大家也能用刚才说的回到文本的方法，找到那种若即若离的感觉。不见得每一首诗都在讲一个人，有时候是在讲一种生命状态。第五回里宝玉进入太虚幻境，看到的那些判词，也不见得每一首都在讲一个人，像林黛玉跟薛宝钗一直是在同一个判词里出现的，所以一个萝卜一个坑



的方法会导致对文本的误读。

第一首《赤壁怀古》，赤壁是个地名，这个地方在公元二零八年打过一次大仗，死了几十万人，所以引发了文学史上的巨大主题。几百年后，苏东坡的《赤壁赋》进一步地丰富了这个主题，每一个文人到了赤壁都会丰富它，以致赤壁现在有了好几个不同的地方，因为大家已经搞不清楚最初的赤壁之战到底发生在哪里了。

我们知道赤壁之战是血淋淋的厮杀，是历史上的争霸留下来的一个记录，所以薛宝琴走到这里，就写了“赤壁尘埋水不流，徒留名姓载空舟”。感觉长江之水承载着这么多尘封的历史记忆，流到赤壁时好像都流不动了。这很像苏东坡的“大江东去浪淘尽，千古风流人物”，当年他走到这个岸边的时候，忽然想起这个地方曾有过的曹操、周瑜、诸葛亮……但这些精英也不过在历史上留下一个空名而已。可是还有成千上万的人是没有名字的，其间充满了历史的苍凉跟悲哀。

元曲中有出戏叫《单刀会》，写的是年迈的关云长重回赤壁，胡子是白的，提一柄大刀在舞台上亮相，然后唱“大江东去”，旁边的人就跟他说：“将军，你看这水——”关羽说：“这不是水，这是二十年流不完的英雄泪。”可见每个历史人物到了这种现场，都会产生悲剧感。

《赤壁赋》的伟大在于它跳脱了政治，变成了对所有生命苍凉的一种感动和悲悯。从政治上讲，当时有人挺曹操，有人挺孙权，有人挺刘备。可是苏东坡到这个现场的时候，一曲“大江东去”的意思是：当年争霸的意义何在？几十万人都死在这个水里。薛宝琴的这首诗也在讲人该如何跳出对于名利的追逐。

“喧阗一炬悲风冷，无限英魂在内游。”当年赤壁之战那么喧闹的火，如今留下来的只有荒凉的风，赤壁之水中那些死者的魂魄，连名字都没有留下来，这才是最巨大的悲剧。这首诗带出了对生命的本质同情，任何生命都不会因为他成为一代精英而变得多有意义，所谓的留名也是徒留虚名姓而已。谜底又是一个走马灯，走马灯本身是在灯柱点了油灯，外面转皮影，人看到皮影戏在走马灯里转的时候，会有一种亡魂的感觉。这首诗不是在讲任何个