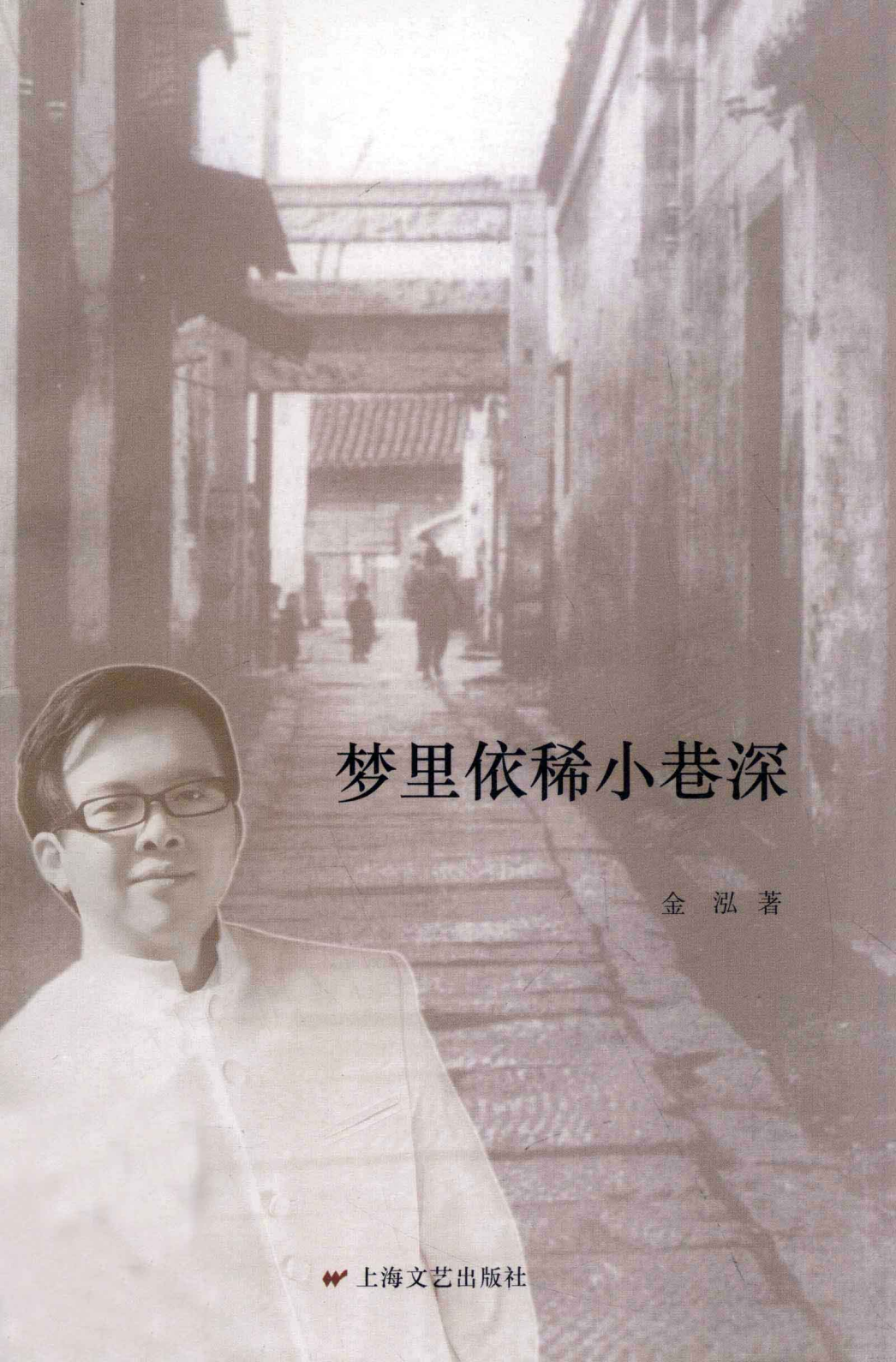




梦里依稀小巷深

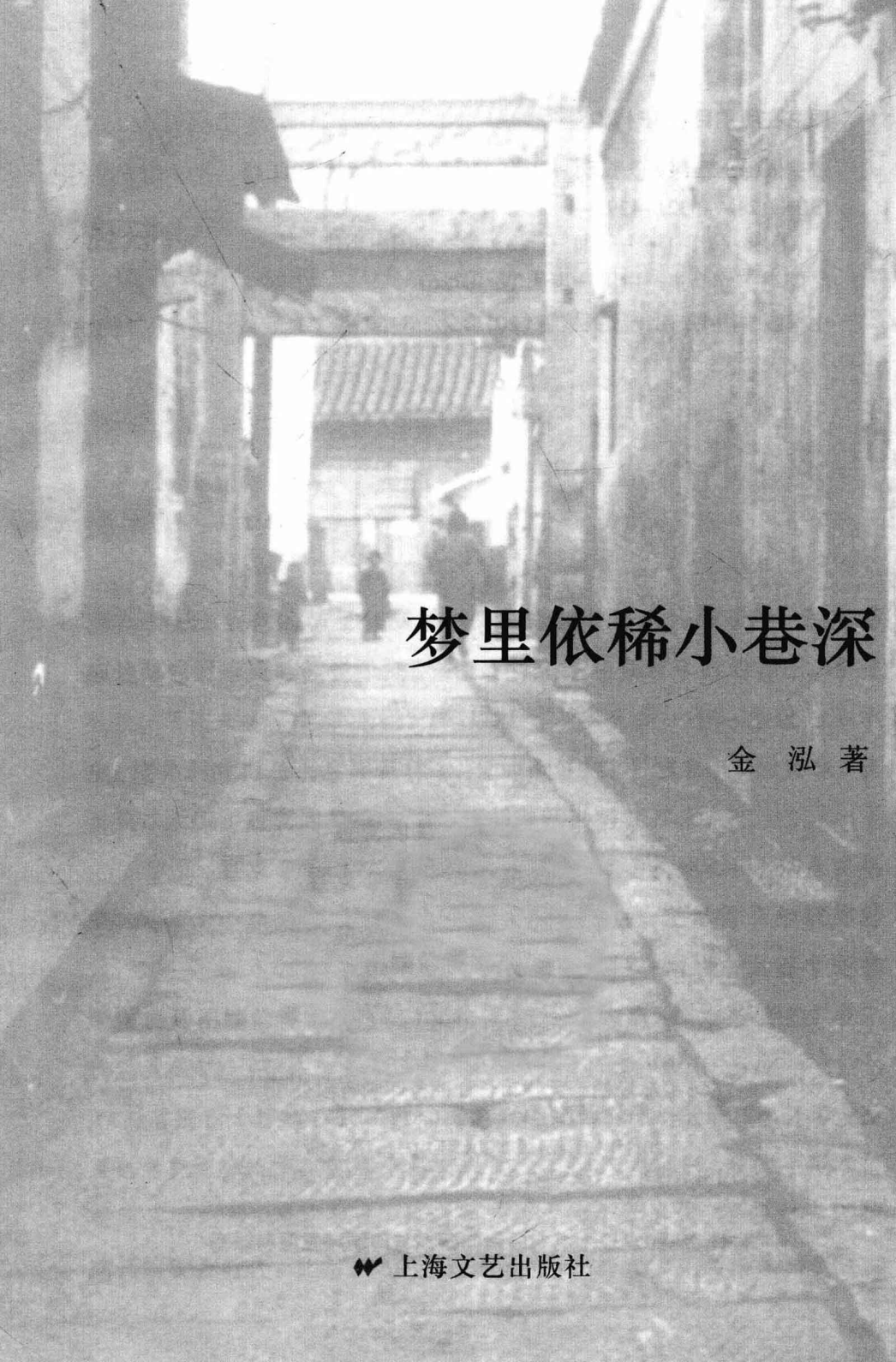
金泓 著

上海文艺出版社



夢里依稀小巷深

謝一鳴 著



梦里依稀小巷深

金 泓 著

❖ 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦里依稀小巷深/金泓著. —上海:上海文艺出版社,2011.12

ISBN 978-7-5321-4293-4

I. ①梦… II. ①金… III. ①散文集—中国—当代

②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第251159号

责任编辑:徐如麒

特约编辑:长 岛

朱 燕

装帧设计:长 岛

梦里依稀小巷深

金 泓 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路74号

新华书店经销 无锡市长江商务印刷有限公司印刷

开本880×1230 1/32 印张10.875 字数196,000

2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-4293-4/I·3321 定价:30.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0510-85343290

自序

金秋，红色的柿子挂满枝头。望着西花园里的柿子树，我在痴痴地想它们春天时的样子，想它们最初还是一颗种子时的样子。春耕秋收，写作未尝不是如此呢？二十四年前，我还是一个一年级的小学生，老师问我们长大后要做什么，我的回答是：当作家。那时的我，能想到二十四年后我的第一本散文集刊印面世吗？

我想，很多年前，文学的种子就已经种在了我的心田，这么多年来，我只是不断地在它浇水施肥、锄草除虫。还记得二年级的时候，我已经独立创作了我人生的第一本“书”——用拼音加汉字还有铅笔画的图编的类似变形金刚的故事。遗憾的是，那本珍贵的“书”已经丢失了。

后来我又写过一本“书”，那是六年级的时候，我给日本著名漫画《七龙珠》编续集。在那个没有电脑没有网络的时代，我的手写本，在同学间热传。现在想来，没有学业压力的小学时代，是我文学之梦成长的黄金时代。此后，受中考高考压力，我的文学花园渐渐荒芜。

所幸，考上了南京师范大学文学院，结识了许多志同道合者。犹记得，在星空下，在阳台上，我们抵掌而谈，不亦乐乎。当时朋友中有好几位才华横溢的才子佳人，他们的写作水平，都远在我之上。惜乎！毕业之后，他们都放下了生花妙笔，投入到滚滚红尘中。唯有我，仍在踽踽独行。我想若非我的良师益友相助，或许我也没有信心与恒心，继续蜗行摸索。

我的许多同窗好友成了我忠实的读者，他们一直鼓励我写作，每次在报刊上见到我的作品，便会特意打来电话或发来短信，向我祝贺并提出宝贵的意见。这里，我要特别感谢我的师傅陶文瑜陶老师，他是我生命中认识的第一位作家，在我的文学之路上，他给予了很大的帮助。不会忘记他的那些“红烧小说清蒸诗”，不会忘记那些“苏式滋味”很浓的散文，更不会忘记他的睿智幽默，他的乐观洒脱。无论是作文，还是做人，师傅都给我树立了一个榜样。

除了当作家，我的另一个梦想便是当语文老师。在上高一时的时候，我就定下了这个理想。能实现梦想的人是幸运的。2003年，当我去江苏省苏州第十中学应聘时，学校领导冲我高兴地说：“我们等男老师已经很久了。”或许，西花园里的瑞云峰驻守上百年，早在等候与我的尘缘。就这样，我成了这里的语文老师。

苏州十中，一所有着百年历史的名校。走在西花园的小径上，有时我会痴痴地想，这地上的路，乾隆皇帝曾走过，第一位校长王谢长达曾走过，著名校友费孝通、杨绛、何泽慧等曾走过，如今这里也留下了我的足迹，晚辈何其幸也！

更幸运的是，学校语文组是一个团结的大集体，无论是工作还是生活，同事们都给予了我无微不至的关怀与帮助。靠着老教师

们无私的传帮带，在教育之路上，我“仰望星空”，“诗意地栖居在大地”。

十中校长柳袁照，他是一位语文老师，更是一位诗人。他提倡诗性教育，鼓励师生读诗写诗，用诗意的精神荡涤心中的尘埃。他经常鼓励老师们多写作，得知我热爱文学，他非常欣喜，鼎力支持我将文字结集出版。感谢柳校长的支持与帮助，感谢学校所有同仁的支持与帮助，我才得以亲手采下童年种下的梦。

此书能够付梓，还要感谢负责编辑装帧的长岛老师。说来与他也颇为有缘，工作后我的第一篇散文就是长岛老师负责编辑的，此次第一本散文集结集又是他帮忙编辑的。中间隔了八年，岁月悠悠，情谊长存。

“当我的紫葡萄化为深秋的露水，当我的鲜花依偎在别人的情怀，我依然固执地用凝露的枯藤，在凄凉的大地上写下：相信未来。”而今，回首往事，无比欣慰，终于守得云开见月明。

我的第一届学生2003级同学在2006年毕业时，对我提出三大目标：练字、出书、找女朋友。现在，我终于可以微笑着说：老师没有辜负你们的殷切期望！

二零一一年九月十六日

目录

contents

自 序	 001
 第一辑 杏坛春秋	
我的老师齐宏伟先生	 003
我的那些语文老师们	 006
老杨的快乐足球	 013
漫步西花园	 015
书香校园	 021
冬季的校园	 023
杏园的枇杷	 026
敬畏生命	 028
穿过阳光我的记忆	 030
三载春秋, 求索教育路	 039
点点滴滴都是情	 045

非常1+1	 051
与文学同行	 059
人生能有几回搏	 062
在歧视中扫除歧视	
——记一堂语文课	 065
换个角度看世界	 068
被忽视的一些细节	 071
发掘学习的动力	 073
我与“差生”拉勾	 075
别再折腾作家	 078
如此热捧“高考状元”不值得	 081
炒作“高考状元”是为科举制度还魂	 083
泪眼迷蒙看语文	 087
诗歌鉴赏,靠什么去想象?	 091
孔子的教育之道	 094
中国教育伤不起	 098
人与路	 101
怀想天空	 103
好奇心	 105
品味时尚	 107
绿色生活	 109
拒绝平庸	 111

第二辑 吴地人家

怀念祖父	 115
父亲的“空中花园”	 119
父亲的“艺术廊”	 122
父亲的苏帮菜	 125
父亲的羊汤	 128
父亲的蟹	 131
父亲的一碗面	 133
父亲的蟋蟀	 136
老百晓不灵了	 139
年 货	 142
回 家	 145
怀念那份“闹猛”	 148
枕河而居	 152
家的见证	 155
枣市街上的聊斋	 158
醉八仙	 162
梦里依稀小巷深	 165

第三辑 如歌岁月

再别随园	 175
“80后”的童年游戏	 179
怀旧的“80后”	 187
三十未立	 190

不要和陌生人说话	 193
美食与美景	 196
烘山芋	 199
听 书	 201
如梦昆曲	 204
彩笺寸心	 211
关于旧书的旧日时光	 216
独看球不如众看球	 222
逛邮市	 225
我的奥运邮缘	 227
给自己寄明信片	 230
集电话卡的岁月	 232
沈彬如老先生的一张画	 235

第四辑 诗意栖居

半蚁阁	 239
心静, 即是风景	 242
钓于市	 245
偶访唐寅故居	 248
南石皮记	 251
艺圃品茗话尘梦	 254
迷恋花窗	 257
夜游惊梦	 260
香雪海探梅	 263

梅花三弄	 266
西山采茶	 272
尚湖妩媚应如是	 275
桃花盛开思伯虎	 278
诗意行走大别山	 281
鸣沙山上驼铃响	 284
吐鲁番的葡萄熟了	 287
心中的一米阳光	 290
背上行囊走天下	 293
严冬直上长白山	 295
冬季到雪乡去看雪	 298
扬鞭策马大草原	 301
雨读乌镇	 304
猛洞河漂流	 324
走玩张家界	 327
未来城市：我们温暖的家	 330
当遗迹成为景点	 332
虎跑听泉	 336

第一辑

杏坛春秋

我的老师齐宏伟先生

如今，为人师者，已三载春秋。然而每次踏上讲台，每次面对学生，我还是会想起大学老师齐宏伟先生上课时激情昂扬的样子，想起他对我的谆谆教诲，想起他的点点滴滴。

还记得那是在大三的外国文学史的课上，我第一次见到了他。他是传说中南师大文学院“三大青年俊彦”之一。他个子不高，嗓音也不洪亮，但一脸谦和，满身书卷气。听他讲课，能感受到一种力量、一种热情，于是就这样被他“征服”了。于是不逃课、不打瞌睡、不看杂书，认认真真听了他两年的课。

当时在师大的很多老师，虽然美其名曰“教授”、“博导”，但他们往往照本宣科，讲完课文便匆匆地离开了。所以，学生们对他们往往没什么印象。而齐宏伟先生与他们不一样，他对教育充满了真挚的爱，所以每堂课，他都是用心在上。在课堂上，他不仅向我们传授知识，还给我们讲他对文本的理解，讲他对人生的体悟。

他告诫我们不要当“知识贩子”，要做真正的知识分子，要学会与大师进行精神交流。正是在他的影响下，我阅读了《白痴》、《老人与海》、《爱的教育》等一系列好书。正是在大师们的滋养下，正是在大师们的熏陶下，我拿起了创作的笔。

先生是位虔诚的基督徒，他不仅提倡我们要多奉献、少索取，自己也身体力行。尽管收入并不富裕，但他还是拿出相当一部分钱来救助贫困学生。他总认为自己能够读上大学是件幸运的事情，他要帮助更多的贫困孩子实现上大学这个梦想。

随着交往的日渐增多，我们之间也熟稔起来。有一次，我向他提出建议：能否将课堂放在青山绿水之间。他考虑了一下，欣然同意。于是在那个春光明媚的日子，我骑着自行车将齐宏伟先生送到了学校的后山——一片山清水秀、草长莺飞的地方。那天，全班同学围坐在音乐台，聆听先生对《傲慢与偏见》的分析与讲解。末了，先生说，那时候在英国的农庄里，绅士们与小姐们往往会一边散步一边讨论文学，看看如画的美景，谈谈浪漫的故事，是多么诗意的事情啊。于是，我们环顾四周，一派旖旎的风光。不同的时代，一样的文学沙龙；不同的人群，一样的心境。那堂户外课，我终生难忘。

先生还有很多故事：比如在圣诞夜晚上，自编自演先锋戏剧；又比如在给我们监考的时候，突然诗兴大发，现场向我们朗读他即兴而作的诗歌；再比如他每天晚上都要与心爱的妻子一起慢跑等等。与先生一起相处的时间虽然不长，仅有短短的两年。但先生的为人，先生的处世，却铭刻在我心。

先生知道我从教后，还托人给我送来几本书。他曾在寄语中

写到：“爱者在爱本身已得到了报答，哪怕面对黑暗的现实。因为《圣经》上说过，施比受更为有福。”

那些书如今珍藏在我的书柜里，虽然与先生许久未联系了，但摩挲着书页，往事、旧情，便会涌上心头。先生，永远是我的老师。他高贵的品格就像一盏明灯，指引我在黑暗中前进。

二零零六年六月