

鲍尔吉·原野
BAOERJI YUANYE
WORKS

旧时光

草言草语

山川静好，岁月不惊。
行走在草原，浅浅的歌唱，淡淡的安静，
只想要一方净土，一个心灵的归宿。



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

作品 BAUERJI YUANYE
WORKS 鲍尔吉·原野

草言草语



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

草言草语 / 鲍尔吉·原野著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2013.2

ISBN 978-7-5399-5804-0

I. ①草… II. ①鲍… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第282988号



书 名 草言草语

作 者 鲍尔吉·原野

出版监制 刘 峰

选题策划 田绪清

责任编辑 刘 佳 王一冰

版式设计 睿佳工作室

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 www.jswenyi.com

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 三河市国源印刷厂

开 本 1/32

字 数 120千字

印 张 8

版 次 2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-5804-0

定 价 29.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

在原野的原野上

张晓风

做席慕蓉女士的朋友，想来是许多人梦寐以求的奇遇吧？不过，嗯，你也要经得起两项考验，第一，如果半夜三更有声自电话中传来，说：“喂，你的耳朵借我一下，我要念一首诗给你听，刚写好的喔！”

这时，你得学会洗耳恭听。

另外一件事更麻烦，大约从十五年前开始，她忽然变成蒙古人了。她以前当然就是，不过她自己模模糊糊，我们做她朋友的也模模糊糊。可是两岸忽然通了，她一旦跑到草原上，就像“胡马依北风”，找到了依傍，一时之间连身体都要去转骨了！

这个新归化的蒙古人跟你提起蒙古简直是没完没了，作为朋友，你必须忍受她的蒙古，或者，享受她的蒙古。

有一天，慕蓉拿了本书给我，说，写得好。我当时也没在意，等回家一看，哎呀，忽然觉得麻烦来了。我把书细细看了，击节赞叹之余，却不知道该怎么告诉我亲爱的朋友我是如何半夜一人灯下忽而掩面哀哭忽而仰天大笑，如同中邪。

一个礼拜过去了。

一个月过去了。

慕蓉很有风度，没有过问我什么读后心得。

然后两个月也过去了，我硬着头皮打电话，心里想，好吧，得罪人就得罪人，朋友之间，不讲实话怎么成！

“你借我的书，我其实老早就看完了……”我说得吞吞吐吐。

“怎么样？怎么样？写得好吧？”

“哎，哎，这，其实就是为什么我不能给你打电话的原因了。你看，你写了十年蒙古，我什么也没说，但一读这个人，我忍不住要掉泪，我对着你读他，简直令我处境尴尬，本来想不说，可是却知道终究是抵赖不过去的……”

“哎呀，哎呀，太好了，你以为我会生气，不会啊，我太高兴了！”

其实，慕蓉写蒙古，也写得好，但她的作品比较接近抒情，鲍尔吉·原野的作品却倾向叙事。抒情的手法写出的文章高华优美，令人悠然意远；但叙述的故事却往往令人如一箭中心，痛不可支。

例如他写小学校长，在那场愚蠢的政治浩劫里，小孩子都发现校长“消形”了。而后来，他在教室壁炉旁看见软软腻腻的脑浆，故事就这样不明不白地结束了。又例如他为了要领大约30元台币的稿费，不断为自己的姓氏向办事员解释。汉族的办事员实在不能原谅一个人的名字居然可以长达五个字，叫鲍尔吉·原野。害得他不得不去抓个人来当鲍尔吉，而他自己当原野。这样，才算把那笔钱领了出来……

而当他这样悠然自道身世之际，没有抢天呼地，没有涕泪横流，只有悯然的笑纹，出示无限的沧桑。

我读其文，如入其乡，如登其堂，和每一个居民把臂交谈，看见他们的泪痕，辨听他们的低喟，并且感知草原一路吹来的万里长风。

我曾去过两次蒙古，我指的是蒙古国（早几年，他们的名字是蒙古人民共和国）。

在那样广袤的土地上，连天空也大起来了，阳光下成千上万的野生的黄羊飞跃如电闪，冰岩渐渐溶为欢愉的溪流。蓝天如草场，一球一球的白云被放牧着，一团团的帐篷则像雨后的小蘑菇般从草缝里纷纷挺冒出来。

对我而言，这个民族和他们的文化是物欲横流的开发城市的一线救赎。当清晨，你行过草原，忽然发现小树下有人端着马奶酒和蓝莓果在等你，因为你是远方的客人，你才惊觉，原来相遇是可以这么浪漫这么慎重的。

看到那样的民族，才发觉自己的族群在彼此较劲中比冷静、比理智、比斩断绝情之余已让生命陷入失温失忆的惨境，想来真是一件近乎恐怖而令人戾戾的事情。

原野，或者也等于孔老夫子说的：“礼失而求诸（之于）野”的那个野，它是个承载着礼俗和仪式的原野。是人类因为某种极大的幸运而得以保留下的那个共同的记忆，以及，那个可以归去的故园。

没有一次看着蒙古草原，我不心存感恩，没有一次望着马群，我不怀着庆幸的想法。啊！幸而上天赐给我们一脉如此矫健的手足，他们为大地守护了一角清静，让我可以含情回顾，让我们知道自己曾经多么富有（对，我说的是富有，不是贫穷）！

鲍尔吉·原野写活了他所身属的原野，我向他致敬。而我在阅读中也偷偷享用了他所记录的原野，我会悄悄抱起那个想开火车的小男孩阿拉木斯（他正挣扎着不屑被我抱），静静聆听小女孩萨如

拉的歌声（她浑然不知遭人窥听），并且偷偷站在黑暗的雪原上，看燃烧的篝火。我甚至会在闲逛中站在院子里，傻傻地看着斯琴的狗和格日勒的狗在打架。山川静好，岁月不惊，人生原来并不需要转生投胎也自可以另找一个空间去活它一活。

祝福那遥远的原野，以及原野中的原野先生。

补记

序写完了，写序的时候其实是有些紧张的，因为等于是替别人带孩子，作品是作者最心爱的孩子，我如果让这孩子受了委屈，那就不好了。

不过，等序写完了，我闲闲走开，远远的再回望这孩子一眼，才发现，有一句话，我形容得不够正确，特为补述如下：

初读鲍尔吉·原野，会为他所描述的蒙古惊心动魄，会为那个人跟人的关系全然不疏离的族群流泪。因此，很容易把他说成一个“优秀的蒙古题材作家”。但事实不完全是这样的，正确的说法应该是鲍尔吉·原野是一个好的散文家，而好的散文家是敏于观察、敏于剖析且敏于文字的（这三个“敏于”说来好像稀松平常，不过，要同时兼得，恐怕在一百个作者中也难遇其一）。当然，还外带几分于世的悲悯和于己的自嘲。他的“咏物散文”如《刀》如《风》如《棉花》诸篇，就算放在康熙王朝所编的历代咏物诗选里也是毫无愧色的！

目 录

巴甘的蝴蝶

阿花蕾	3
凹地的青草	9
巴甘的蝴蝶	11
云沉山麓	18
勃隆克	20
草	22
草言草语	24
长城之外的草香	26
初 秋	36
春天喊我·绿袖子	38
葱白·豆芽	42
大地的秩序	44
大雁幸福	46
对岸的云彩	48
风	51

- 53 干 草
- 55 甘丹寺的燕子
- 58 和梨花一起白头
- 60 河对岸的星群
- 62 河流的腰
- 64 荷花骑马坐轿
- 66 黑河白水
- 68 红绿蚂蚁
- 70 胡杨之地

鸟群飞过峡谷

- 77 蝴蝶一如梦游人
- 79 花朵从露水里醒来
- 82 黄昏无下落
- 84 金 银 花
- 86 井：白银的水罐
- 89 静默草原
- 91 泪水的盐
- 94 两辈子一起活
- 96 流 水

露水的信	98
芦苇为我指路	101
路有走不完的路	103
麻雀	105
麻雀街	109
马如白莲花	111
蜜色黄昏	113
绵羊似的走马	115
面包的天堂	117
鸟的话题	119
鸟群	122
鸟群飞过峡谷	124
鸟天下	126
鸟投林	128
鸟像神一样生活	130
牛比草原更远	133
葡萄园	135

沙漠里的流水

荞麦花与月光花	139
---------	-----

- 143 青草和星辰
- 145 青草寂静
- 148 青海的云
- 150 秋叶漫游世界
- 152 群星的呼喊
- 154 燃灯人
- 156 桑园的事情
- 160 沙漠里的流水
- 163 山菊花
- 165 伸手可得的苍茫
- 167 石头上漂桃花
- 169 石屋是山峰的羊群
- 172 树的尽头
- 174 树静夜阑
- 178 树木有梦
- 180 水的身影
- 182 水滴没有残缺
- 184 苏 醒
- 186 太阳在冰上取暖
- 188 乌鸦站在秋天的大地上
- 190 乌 云

雨中穿越森林

屋顶的夜	195
雾散了，树叶滴水	197
乡 村	199
乡村片断	201
乡 居	215
身边的秘密	217
雪地篝火	219
雪地上的羽毛	221
雪里的火	223
燕 子	226
银河的手臂	230
樱花花在枝头想念樱桃	232
雨滴的闹钟	234
雨中穿越森林	236
月光手帕	238
月光下的白马	240
在水上写字	242

巴甘的蝴蝶

蝴蝶在萨日朗的花瓣里喝水，
然后洗脸，接着飞。
太阳晒的时候，
它躲在白桦树的叶子下面凉快一下，
太阳落山之后再飞。
在满天星光之下，蝴蝶像一个精灵，
它要么是玉白色，也许是紫色水晶……

阿花蕾

信风从海洋吹来，如果有颜色——比如橙色——它会像绸带旋于深蓝海面。它驱赶海浪，海浪像羊群奔跳围栏，跳得最高的羊最后落地。湿淋淋的白羊群迫近陆地。诗人写道：“嘘——轻点，大海说\嘘，别这么凶猛\这是咱们的大地。”

地球转动，使北半球的信风风向右偏。它们把海浪赶上岸，顺珊瑚礁钻进红树林。林中，它们绕树一周，绕枝一周。包好风的玻璃纸后，树的膝盖以下白雾漾然，好像趟水来的。这时，上岸的羊群偷偷溜回海里，脚印被细沙埋住。

东北信风用潮湿的手抚摸老樟树，擦掉白垩色的鸟粪，拱之如神。人说福建人迷信。闽地，大自然雄浑神秀。人会被榕树、樟树迷住，信其有神。各地取名光昌，讨天的喜欢。长乐、宁德、福鼎、云霄、锦治、南雅、集美、政和、华安、魁斗、永春、鹤塘、仙游，怎么样？而福建福州之名，自然是天下第一好听的郡望。

阿花蕾坐在鼓山顶平坦的白石上，看风想风。她大学毕业来这里观测气象，与天空对话，揣摩信风的路线图。闲时，阿花蕾读古诗，读胡克父子的喜玛拉雅杜鹃图谱和贝特曼《墨西哥和危地马拉的兰花》，这是植物学界的圣经。

大年初一上午，阿花蕾眺望老樟树，黝黑的树干被早晨的雨水打过，如铸铁围身。下午，三到五点之间，浅黄在庞杂的老绿中冒

头。此时为申时，阳气大盛。浅黄是小片新叶子，大年初一申时问世。十二生肖中，申时归于猴，猴喜蹿跳，难怪新叶子跑出来看人过年。夕照入林，阿花蕾走近樟树，俯耳于斑驳的树身听新叶生长的声音。她柔滑的长发遮住树皮一小片绿绿的团锦。人说书法家文征明在拙政园手栽一棵古藤还在开花，也是初一吗？

古樟也过春节，新叶是它送鼓山的压岁钱。阿花蕾给老樟树摆上酒和南枣核桃糕，恭贺它这么老又长一岁。

空气中掠过清香，像一排椴树蜜坛子从河心飘过。

夜来，鼓山像巧克力融化于稠黑的林丛，奇峻被夜消蚀。树的高枝包裹着群峰轮廓，匍匐在寥落的星辰脚下。

不算树，星座是阿花蕾第二批密友。星星和她天天见面，从未爽约。月明之夜，群星公休，只有几粒大星当令。她夜夜仰面观星，为星座起新名。

北方天空，飞马座形同其名。星马凌空奔跑，追赶前方的双鱼座。双子座像晾洗的方床单。御天座为什么不叫竖琴座？大熊座和武仙座像两个深海机器人围堵自来水笔尖模样的牧夫座。巨蟹座好像奔驰的车标。南天星图更艺术一些。孔雀座应叫项链座，飞鱼座如钻石座，豺狼座好似一个俄国运动员撑杆跳越半人马座。

“轩辕十四归五帝，北落师门有南鱼。”

“轩辕十四”和“北落师门”是两颗星，五帝与南鱼是它们所在的星座。阿花蕾把这两句胡诌的对联写成篆书参加书法展。一位老先生驻足良久，说：“字尚可，诗佳。”老先生辗转找到阿花蕾，问出处。

