



百部长篇小说文库

精粹普及本



沉 船



沈阳出版社 中国社会出版社

田部长篇小说文苑



主编：刘以林

沉 船

著者：〔印〕泰戈爾

译编：星 后



沈阳出版社 中国社会科学出版社

总 序

人生迢迢时光中，文学诱发的激情几乎是永恒的。

古人云：朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘殂，嚼杨木，诸事甫毕，起问可中，中已久矣！中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有？今天我们但见二十一世纪航船桅杆，跃身即上二十一世纪之舟，遥想古人终极之思和目击百物灵长与物质世界的交流融汇，我们深信这套文库的面世在现实中具有深思熟虑的理由。巍巍乎天生百物矣，巍巍乎百物入百物灵长之心，衍为此百部长篇，出于某种原因或所有原因中的某些原因，这些长篇都是整个人类所绵绵不断要阅读下去的。

在一切文艺作品中，长篇小说的地位是稳健而不可代替的，唯其道法自然、现实与意识，沿历史和人类轨迹循循而进，其磅礴、包容、原生意味均卓然不群，不论我们为工、为农、为兵、为官、为学、为商，不论我们忙碌或有闲，只要开卷一阅，准会立见生活上的一泓清水，准会一任松林来到

案头，百鸟飞临窗口，风清月白与飘然高蹈的一刻将如灵光四溢带给我们真正的愉快。只是，长篇小说太多太浩瀚了，即使仅仅是百部长篇，其篇幅的浩瀚除了专业者或极嗜者外，一般读者也难卒读。鉴此，本文库在拨冗优选长篇 100 部之外，对此均进行了译编和缩写，撮其精华，保其意韵，力求传达其思想性和艺术性的精髓，以期读者能够事半功倍。这里有中国长篇 22 部，余为外国小说，以小说的品质而言，皆为卓世极品。

小说的光荣在于世代代与人类生存热情相对应，对于个人而言它隐喻生存与冥灭的真谛，对于群体而言它折射历史发展逻辑的光亮。这里的百部长篇为全部长篇的代表，虽仅百部，却已像人类灵魂库一样深邃与不可避免，如百条河、百座山、百艘人类精神的大船，随时携带着我们匆忙生活中忽略的所有东西并随时相伴着我们，而且永远。读小说是好的，读小说的人生是好的。

刘以林

1997 年 7 月，北京

永定路东街甲 6 号 121 室

简 介

泰戈尔(1861~1941),印度伟大的作家、诗人、艺术家及社会活动家。一生共创作了50多部诗集,12部中、长篇小说,20多部剧本,以及大量的文学、哲学、政治方面的论著。

泰戈尔著《吉檀迦梨》,1913年获诺贝尔文学奖。

《沉船》这部长篇小说是泰戈尔的主要作品之一。该小说叙写罗梅西在与汉娜热恋之际,被父亲突然召回家与一位素不相识的姑娘结婚。在婚礼船队的归途中,沉船悲剧发生,罗梅西与新娘获生。后来,罗梅西发现新娘并非自己的妻子,而是另一位素不相识的姑娘卡玛娜。罗梅西决定娶卡玛娜为妻,便给汉娜写了封诀别信,不料被卡玛娜发现。之后,卡玛娜出走,去寻找自己真正的丈夫,最终与丈夫团圆。而罗梅西没有得到汉娜的爱情,又开始了漫无目的的旅行。

1 沉 船

如果不是罗梅西的父亲执意那么突然而迅速地要儿子结婚，绝不会有下面沉船的这个故事。

罗梅西的父亲布拉加·莫罕的脾气有些怪。他一人做主为儿子选定了新娘，一直到婚礼前夕，罗梅西竟一无所知。

莫罕老头年轻时贫困潦倒，若不是得到一位名叫伊向的辩护士的帮助，后来绝对发迹不了。如今，莫罕老头人财两旺，伊向一家却潦倒下来。伊向去世以后，莫罕老头难忘当年朋友之情，便决定让儿子娶伊向之女撒西娜为妻，顺便可以照顾伊向的寡妻，算是对已故旧友的回报。

罗梅西顺利通过法科毕业考试获得学士学位多日，却逗留在加尔各答迟迟不肯回家。莫罕老头急如星火，亲自赶来。老头没料到儿子已经有

了意中人。

罗梅西与汉娜的哥哥卓健德拉是同学，又住在他们家的隔壁。二人在阳台上相遇，便萌发了爱情。不知不觉他们以一种未经明言也无须明言的誓约，彼此以身相许。

莫罕老头见到儿子的第一句话就硬邦邦的不允许有任何回旋的余地：“明天你一定同我一道儿赶早车回去！”

罗梅西连和汉娜连告别都没有来得及，第二天一清早，便同父亲一起无可奈何地离开了加尔各答。他做梦也难以料到，这一走给他的命运带来了无法更改的巨大变化。他哪里晓得父亲是要他和一个从未见过面的姑娘结婚！

罗梅西心情异常沉重，希望找到一个逃避的办法，却无计可施。最后，他告诉父亲自己和另一个人有过誓约，并以身相许。但莫罕斩钉截铁，非叫他答应自己的主张不可。罗梅西现在唯一的希望，是心里暗暗等待着有什么意外的事发生来阻止婚礼。

意外的事，真的就那样发生了。

新娘子住得很远，只有水路可通。莫罕老头提前三四天便带着娶亲的全班人马出发了。婚礼在新娘子家如期举行。莫罕老头和撒西娜都格外

兴奋，罗梅西却格外痛苦。新娘新郎第一次见面要行“吉瞻礼”，他闭上了眼睛。新婚第一夜，他竟一直背向着新娘睡。天还没亮，他就早早地跑出新房，使得他和新娘没有打过正式的照面，彼此长得什么样都不知道。

第二天，船队启程了，罗梅西脸上没有一点高兴的样子，独自一人望着河水黯然神伤。天空中一直是万里无云，但到傍晚暗红的天边可怕地一闪，接着电闪雷鸣，强烈的旋风像一把大扫帚劈天盖地向船队压来。顷刻之间，所有的船都被打翻沉入水底。

2 新娘

幸好罗梅西没有在这场意外的沉船事故中丧生。他懵懵懂懂醒来，发现自己躺在一个沙洲的边缘上，像是在死亡之谷的边缘。他爬起来寻找

亲人，却连半个人影也没找到。可是，他不甘心。他走完小岛沙滩这一边，开始搜寻另一边的时候，眼前忽然有红光一闪，像是骤然开放了一朵红玫瑰花一样。他到近处一看，原来竟是一个衣着新娘子红装的年轻姑娘，好像已经死去，躺卧在沙滩上。

罗梅西帮助姑娘做人工呼吸，过了好长一段时间，姑娘才缓过气来。罗梅西长长地舒了口气，知道姑娘不会有生命危险了。借着苍茫的月光，他久久地望着姑娘的脸庞。谁说撒西娜姿色平常呢？她是多么漂亮呀，罗梅西此时看来，大自然一切壮丽的景色，只不过是用来衬托这个合着睡眼的娇美面庞的花饰。

当姑娘完全苏醒过来，他们紧紧地依偎在一起。沉船的噩梦仿佛已成为遥远的过去。他们竟然相拥着甜甜地睡着了。睡去之前那一瞬间，罗梅西在心中还不止一次地面对新娘呼唤着她的名字：“撒西娜！撒西娜！……”

当他们从睡梦中醒来，晨曦已经染红了他们的面颊。

“撒西娜，你看，天亮了！”罗梅西兴奋地叫道。新娘先是吃惊地望望他，然后顺着他手指的方向望着晨光初露的东方天际。

3 入 学

罗梅西和新娘被救出荒寂的小岛后，才得知父亲和岳母均已葬身河底。料理丧事，他们花费了三个月的时间。患难与共的日子里，罗梅西与新娘之间原来松弛的情感锁链，一天一天慢慢地扣紧了。

一天傍晚，罗梅西顽皮地抓着她卷曲的头发说：“撒西娜，我可真喜欢你今天梳得这个式样！”

新娘立刻坐直了身子问道：“我问你，你为什么老叫我撒西娜？”

罗梅西惊奇地望着她，难道她不叫撒西娜，还会叫别的什么名字吗？

“你改变了我的名字，也决改不了我的命运。我从小就多灾多难，往后也不会有幸运的日子！”她继续说。

罗梅西的心惊恐地急跳几下，脸色立刻变了。骤然间，他意识到自己认错了人！

原来她叫卡玛娜，从小失去父母，跟着舅舅苦不堪言地度日，舅舅一心想把她早点打发出去，便匆忙地为她办完婚事。连丈夫的名字都未告诉她。婚礼时，羞涩的她一直没有抬头，连丈夫的长相都不晓得。以后，便遭受了同罗梅西一样的沉船遭遇。

罗梅西已经彻底明白了这个女人并不是他的妻子。她却天真地认为罗梅西就是那个把她从舅舅家带走的丈夫！

罗梅西从突然的喜悦之中陷入突然的苦恼之中。他不知该如何办才好！他不能这样长久地假戏真唱下去。

百般思索之后，他决定把她带到加尔各答。那里人烟稠密，谁也不会注意到她这样一个乡下姑娘，也许可以找到一个解决办法。

来到加尔各答的第一夜，罗梅西假装读书，没有和卡玛娜睡在一起。

第二夜，他如法炮制，又在阳台上混过去一夜。可是，清晨醒来的时候，罗梅西发现卡玛娜钻进他的怀里，正满怀信心地搂着他睡着。那睡相一副孩子般天真可爱的样子。他真不忍心拉开

她那温柔的手臂。

只有把她送到可以寄宿的女子学校去！这样可以避免每夜的尴尬。当罗梅西把这个想法告诉卡玛娜，并讲了一大堆读书的好处之后，卡玛娜只说了简单的一句话：“好吧，你教我！”

她是个多么天真可爱的孩子！

可是，罗梅西还是坚持而且果断地把她送到了寄宿学校，然后像逃跑一样匆匆走开。

4 路 遇

罗梅西在加尔各答阿里波法庭做律师并以此谋生。可是，由于心事重重，他似乎失去了工作的兴致。

他从法院出来，准备雇一辆马车回家的时候，一个非常熟悉的声音传进他的耳朵里：“爸，那不是罗梅西先生吗？”

他还没有醒过味来，一辆马车已在他面前戛然而止。他一眼看见坐在马车里的竟是汉娜和她的父亲！

原来，安那达先生与女儿刚从阿里波动物园野餐归来，无意中与罗梅西巧遇。不容分说，安那达先生把罗梅西拉上马车邀他到家中喝茶。

罗梅西很不自在，望着汉娜恬静秀丽的脸，久远的过去一下子又拉得近近的，竟激动得一句话也说不出。

汉娜对他几个月前不辞而别，别后又一无消息，一直耿耿于怀，疑云丛生。虽然意外相见心中格外兴奋，她却故意矜持地装出若无其事的样子，不和罗梅西讲话，转过脸去注视着车窗外面的街道。

可怜的罗梅西只好搜肠刮肚找出几句可以说来的话来，他搭讪着问道：“卓健最近好吗？”

汉娜仍然目不转睛地望着窗外的街道，一言不发。

安那达先生代她作答：“卓健参加法科考试没有及格，为了散散心，换换空气，他跑到内地去了！”

马车空空荡荡地走着，极其安静。他们又没有什么话了。倒是安那达先生善解人意地问道：

“是不是因为家中事情太多，才在家中呆了这么久？”

“我父亲去世了！”罗梅西开始回答。

“天哪！有这种事！”汉娜这才惊叫起来。

若不是接下来罗梅西讲了沉船的经过，沉默的局面不知要何时结束。这个不幸的消息，好像一下子吹散了乌云，消除了汉娜心中对罗梅西的误解。她立刻悔愧自己对罗梅西的冷淡态度，继而对他无限同情。她坚决邀请罗梅西搬回到原来的老地方住。

“你知道，为了应付学士学位的考试，我极希望你来帮助我解决一些哲学课程里的问题。”汉娜巧妙地解释着，道出重逢后的渴望。

罗梅西点点头。那隔壁的老房间、那曾经萌发过爱情的阳台，一下子又近在咫尺，格外亲切起来。

雨季来了。

罗梅西已经是安那达家的常客。安那达先生那张茶迹斑斑的茶桌边，替代了原来的阳台，成了他和汉娜现在常常相会的地方。

罗梅西暂时忘记了安那达家的另一位常客，他便是自己的同学阿克谢。以前他俩常到这里来，前几个月自己不曾到这里来时，他依然常到这里

来。现在，罗梅西重新出现在这里，对他是一种威胁。因为，他也同样爱着汉娜，而汉娜对罗梅西的态度，对他是一种刺激。

窗外的雨，淅淅沥沥下个不停。

5 婚 期

每年一度的杜尔伽大祭节，差不多和英国人的圣诞节一样热闹，各家家人团聚，一切工作都停了下来。

这个时候，安那达先生和汉娜总是要到加巴尔波尔去换换空气。这一次杜尔伽大祭节前夕，汉娜向父亲建议带罗梅西一起去，父亲同意了。汉娜为此次加巴尔波尔的旅行有罗梅西同行而兴高采跃，想象着旅行中会发生的种种美好的情景。

罗梅西却显得心神不安，忧郁得很。阿克谢那天对他的出言不逊，深深地刺痛了他，也让他

反复思索，该如何把卡玛娜的事向汉娜和安那达先生解释。他不想造成不必要的误会，他不想给阿克谢留下把柄。

这一天午茶时分，汉娜希望罗梅西早点来。如果他来晚了，阿克谢和别的什么不速之客跑来打扰，他们就很难说些悄悄话了。

偏偏，这一天，罗梅西来得很晚。

偏偏，阿克谢不请自来，侃侃而谈。

汉娜有些生气了，扔下手中的书，匆匆跑上楼去。汉娜的离去，更增加了罗梅西心中的郁闷。他们在一起呆了很长时间，罗梅西坐在安那达先生和阿克谢中间，一言不发地听他们大谈健壮的胃对于一个哲学家何等重要，一肚子话想说又不知如何说出口，自己折磨着自己，格外痛苦。

最后，他实在忍不住了，对阿克谢说：“我有几句话想对安那达先生谈谈！”阿克谢气得匆匆而去。

罗梅西双眼盯着自己的脚尖，鼓足勇气，想对安那达先生倾吐一切。没有想到，安那达先生却对他说：“我一直想对你讲几句话呢！你和汉娜的事，我都看在眼里。实在说，因为你一直还在为父亲的死悲伤，我也就没有对你明提你们的婚事。现在，孩子，可再没有理由拖延了。别人闲

话很多，‘咱们总应该尽快止住他们才好。你说是吗？’

罗梅西不知该说些什么好，刚才鼓足勇气要倾吐的一切，一时又不知该如何倾吐了。安那达先生说：“我想，在咱们到加巴尔波尔去之前，先把婚礼举行了，你说怎么样？”

罗梅西没有料到婚期说到就到，来得那么突然，他不由得问：“那现在时间已经很紧迫了！”

就这样结婚吗？卡玛娜怎么办？卡玛娜的学校在杜尔伽节前几天就要放假，他已和学校的女校长商定，让她在假期中仍留在学校。那么，永远让她留在学校，永远不让汉娜知道她、见到她吗？不！那样可不行！他决定在结婚前一定要把卡玛娜的事完全向汉娜讲清楚，然后再向卡玛娜说明自己目前的处境。这样就可以免除一切误解。