



环球卓越
www.geedu.com



英语周计划系列丛书
ENGLISH WEEKLY PLAN SERIES

大学英语

新四级阅读周计划

大学英语四六级考试命题研究组 编著

CET4
WEEKLY
PLAN FOR **READING**
COMPREHENSION

挑战我的方法，引爆你的潜力！逐周挑战，日渐升级！



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS



第4版



货币的尖叫

曾念长 著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

货币的尖叫 / 曾念长著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2012. 4

ISBN 978 - 7 - 5463 - 8807 - 6

I. ①货… II. ①曾… III. ①货币—研究—世界
IV. ①F821

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 052820 号

货币的尖叫

著 者: 曾念长

出版统筹: 博文天下

策划编辑: 李凤琴

责任编辑: 王 平 齐 琳

封面设计: 开刚品牌设计

内文版式: 边学成

开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16

字 数: 186 千字

印 张: 14

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

出 版: 吉林出版集团有限责任公司

地 址: 长春市人民大街 4646 号 (130021)

电 话: 总编办: 010 - 65501878

发行科: 010 - 65501879

印 刷: 北京睿特印刷厂大兴一分厂

ISBN 978 - 7 - 5463 - 8807 - 6

定价: 28.00 元

序言

生财之道与发财之术的撕裂

曾念长这本新著名曰《货币的尖叫》，给我的第一个感觉是：一个多年演配角的人一朝被选为一个大片的主角，不由得发出兴奋的叫声。

毋庸置疑，今天我们这个时代，作为财富的最重要符号——货币，在整个社会的各个层面已经唱主角了。如何挣钱，亦成为当下“成功学”的主要内容。而在1978年中国改革开放之前，“发财梦”是有着原罪的，只能深藏在心底，饶是如此，当政者仍然不放心，还要“狠斗私字一闪念”。长达三十年的计划经济时代，财富的魅力被最大限度地弱化，以至于不动产、股票、劳动力等现代社会重要商业要素的交易在中国大地除港澳台外完全停摆。

改革开放三十多年以来，国人压抑了多年的金钱梦，如被筑坝挡住多年的激流一朝破堤而出，便浩荡凶猛、吞噬一切。念长的这本书，是一个与改革开放同龄的青年学者以文化学、社会学的角度，来观察、分析金钱



之潮，对一个古国的传统道德、人情世故、社会结构的巨大冲击。

中国人很早就是一个善于创造财富的民族，华人经商之能力，全球范围内恐怕只有犹太人能匹敌，民间新年道贺常用的祝福语是“恭喜发财”，而非西方一些民族常用的“祝你健康”、“祝你快乐”之类，似乎财富比健康和快乐重要得多。中国的古代圣贤也不排斥财富，孔子说过：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”但孔子、孟子在不排斥财富的同时，强调的是挣钱手段的正当性，即所谓的“君子爱财，取之有道”。所以孔子说：“君子喻于义，小人喻于利，”“不义而富且贵，于我如浮云。”义利之辨，是中国历代儒家不可回避的一个大命题。那么，什么样的生财之道合乎“义”呢？不同的时代并不完全一样，如“极左”时期，出卖自己喂养的家禽而挣钱都会被视为“非正当”的“投机倒把”。但多数时代，“生财有道”的核心内容是相当稳定的，比如勤劳致富，诚实经商，等等。

早在春秋战国时期，何谓“取之有道”，其实已经很明确了。但由于秦汉以后的中央集权，官府对社会资源过于强势的控制，何谓“取之有道”，何谓“不义而富且贵”的解释权往往由权力把持，“道”被扭曲而难行，形形色色的“发财术”花样翻新，目的重于程序，术重于道，生财之道与发财之术被撕裂。

今天，这个状况改变了没有？读完《货币的尖叫》一书，我相信读者会有较清晰的答案——这一道与术撕裂的现象不但没有得到好转，甚至可以说更为严重了。

本书的第一部分论述的是“官商传统”，这是中国几千年商人最难突破的制度困境，或者说是“胡雪岩宿命”，突破不了公权力掌控一切的困境，生财之正道难行，商家们比拼的往往是挣钱的邪术与厚黑术。就在念长这部书稿杀青的时候，他的福建同乡、十多年前的传奇商人赖昌星刚被中国政府从加拿大引渡回来。无论是胡雪岩，还是赖昌星，他们无疑具备

相当的商业天赋，然后在官府控制资源的时代，要发大财，需取悦于权力，和权力结成同盟，而一旦如此，他们极有可能走入生财之邪道，财富来源不干净，很容易被更大的权力以正当的名义剥夺。

不仅追求财富的制度困境中还顽固地保留传统秦政的因素，而且比起帝制时代，因为资本的活力被激发，由公权力掌控的市场经济体系一经确立，便什么都可以成为商品，发财之术更是下滑，加剧了道德约束的丧失。

以本书主要涉及的文化产业、旅游产业、教育产业等以读书人挣钱的主体为例，在古代，读书人发财的主要手段是当官，或者给当官的当师爷，所谓“千里做官只为财”，“学成文武艺，货与帝王家”，给朝廷当官，通过科举等方式进入仕途，成为皇帝的打工者，以此来谋取财富，因此历代不乏谋取“不义之财”的贪官。晚明商品经济相当发达的时期，如冯梦龙写传奇小说、唐伯虎卖画，也能致富，但不是常态。

今天，传统的读书人致富甚至获取不义之财的途径还在，从媒体披露的案件来看，贪官所贪的财富一次次破纪录。而在同时，不直接进入权力系统的知识人，有着更广阔的挣钱空间，这当然是好事，但挣“不义之财”的渠道也得到从未有过的开掘。如本书《从官用文人到商用文人》论述的那样，一些知识分子除了直接去当官，还可以成为商业集团的喉舌，以“专业知识”为幌子，替“不义之财”辩护。

当谋取“不义之财”的底线一次次被突破时，智慧用在只问结果不问程序是否正当的发财术上面。人们惊愕地发现，这个时代，没有什么不能包装成商品叫卖的，而根据“长尾理论”，隐藏在任何一个地方的目标消费者的千奇百怪的消费欲望都能得到满足。小说中虚构的淫贼西门庆，其“故里”被打造成旅游品牌；小地方农民的短视、土气被艺术化，变成低趣味的文艺作品登上国家电视台；“芙蓉姐姐”、“犀利哥”这种正常审美观中的“丑”、“傻”，也能被推手大肆宣传造成眼球效益从而挣钱。即使



多年前被视为高高在上、与生意经无涉的政治观点，也会成为商家的售卖品。在“爱国主义”、“民族主义”的大旗之下，藏着的是文化商人对爱国青年荷包的覬覦之心。而同样，民主、自由、法治等普世理念的宣扬以及公众对公权力的不满，也会被商人利用。一个连政治学、法学 ABC 都不甚明了的小青年，却能被包装成一个代言普世价值的青年偶像，然后用来吸金。

本书作者在《后记》中说：“在社会学的意义上，文化性的核心不在于个人的文化修养，而在于一个群体的行动，以及隐藏在这些行动背后的价值逻辑和心灵结构。正是在这个意义上，我看到货币在这个时代统治了我们的心灵，而心灵则匍匐在货币上发出了犀利的尖叫。”这段话，精确地描绘了为挣钱举世近狂的社会状态。我认为这本书能引发读者进一步思考：背离正道的发财之术，究竟能结出什么样的果子？尖叫，能用来表达兴奋，同样也可用来表达恐惧。喧嚣的货币尖叫中，合乎正义的生财之道在哪里？

念长嘱我为序，愧不敢当，拉拉杂杂写了上面这些读后感，但愿不辱没该书。

十年砍柴

2012 年 2 月 8 日

目 录

序言

生财之道与发财之术的撕裂 / 1

第一辑 官商传统

土楼茶商与“中国之道” / 3

“官商传统”的盛世危机 / 13

重估吕不韦：从官商到官学商 / 29

作为一种方法：做人与做事 / 36

第二辑 商业技法

伪争议时代 / 47

新颖的生财之道 / 58

商业美学时代的文艺转向 / 72

失控的身体 / 103

第三辑 精英病症

三问“南平血案” / 121

从官用文人到商用文人 / 131

转向的教育 / 142

并非绝对意义上的精英 / 160

第四辑 土地伦理

论旅游：被挑战的“公地” / 171

再论旅游：一种新型的生态祸害 / 183

茶叶经济：一种低碳的设想 / 195

关于水的三种记忆 / 205

后记

在货币的尖叫中写作 / 212

第一辑 官商传统

“商”这个先天不足的社会阶层自始至终存在于一个巨大的阴影之中，这个阴影就是“官”，它像一个巨大的身份前缀，修饰着中国商人的面容，指引着中国商人的走向，同时也左右着中国商人的命运，我们将此归结为“官商传统”，它是当代中国商人无法起身离去的“中国之道”。

濮阳人吕不韦贾于邯郸，见秦质子异人，归而谓父曰：“耕田之利几倍？”曰：“十倍。”“珠玉之赢几倍？”曰：“百倍。”“立国家之主赢几倍？”曰：“无数。”曰：“今力田疾作，不得暖衣馥食；今建国立君，泽可以遗世。愿往事之。”

——〔西汉〕刘向《战国策·秦策五》

土楼茶商与“中国之道”

在闽西南版图上，自北向南盘踞着一条福建省境内的第二大江——九龙江，其溪源来自龙岩地区的新罗、连城、漳平和三明地区的永安、大田。它们在漳平北部汇合，构成真正意义上的一条大江。大江向南奔去，穿过漳州平原，注入厦门海域。

在文化地理学的意义上，九龙江是闽西南文明的一条重要脉络。但在明朝以前，九龙江北部区域一直是被中央政府遗忘的角落。从漳州平原沿九龙江往北走，是华安和漳平两个县域。这一带高山连绵、地势险峻、水流急迫，是朝廷管理不到的草寇出没之地。一直到明朝中叶，帝国海运拓展到东南亚一带的时候，朝廷才先后在这一带设置了漳平、宁洋二县，而华安一直到民国时期才开始置县，至今不过百年。

下面要说的“土楼茶商”就发生在这一带，由泥土构成的山地、奔向

海洋的九龙江以及这些茶商留给后人的文化遗产，则构成了我们在特定文化地理坐标系中解读中国“商人之道”的重要线索。

被土楼遮蔽的茶商

从华安县城往东北方向走 20 公里，就来到了华安县最大的乡镇——仙都镇。这里地势平坦，是华安县境内罕见的开阔之地。仙都古称宜招、义昭、仙寨，民国十七年华安建县时始设宜招乡，后改仙都镇。作为华安县第一经济大镇，仙都有两大产业被华安县领导所称道：一是铁观音的生产与贸易基地；二是“大地土楼群”旅游区。

外省人只知道铁观音来自福建安溪，即便是本省的多数茶叶消费者，都这么理所当然地认为。从中我们不难看到商业语境下的品牌手法对消费者意识的宰制。实际上，与安溪同处戴云山脉东南端的几个县域——漳平、华安、永春、大田，都是优质的铁观音生产基地。仙都镇紧临安溪龙涓乡，穿过这两个乡镇的一条省道连接着两个县域的主要交通。每逢产茶季节，安溪茶商就穿越这条公路来到仙都镇收购茶叶。

仙都镇大地村是这条公路的必经点。当茶商经过这里的时候，在开阔的大地上矗立着的一片土楼群进入他们的视野。如今，这片土楼群已作为“福建土楼”的一部分被联合国教科文组织写入“世界文化遗产”名录，当地政府正在大力开发土楼旅游产业，试图将这些来自历史深处的遗产兑换成现实的货币。

来大地村土楼群游览的远方客人越来越多。他们遇见的不只是土楼，还有被土楼遮蔽的一个历史商族——蒋氏茶商，他们正是“大地土楼群”的创建者和主人。“大地土楼群”由二宜楼、东阳楼、南阳楼以及二十多座五凤楼组成。二宜楼是整个“大地土楼群”的代表，始建于乾隆五年（公元 1740 年）。这座土楼的创建者蒋士熊，就是一位依靠茶叶和大米生

意积累了大额财富的乡绅。^① 据华安县仙都镇大地村《蒋氏宗谱》记载，始祖蒋景容由福建省海澄县（今龙海市）迁到大地村肇基，至明末清初，大地村的蒋氏族亲已是当地的望族。生于康熙十六年（公元1677年）的十四世祖蒋士熊，考中庠生却志在从商，生意遍布九龙江流域的漳平、华安、漳州和厦门，并在厦门、漳州开设了自己的商埠。

贩茶获利的资财保证了二宜楼的前期建设。乾隆九年（公元1744年），蒋士熊病逝，长子蒋登岸以及在厦门、漳州接管蒋氏商埠的几个弟弟肩负起了续建工程，所需资费依然来自沿海的茶米生意。值得一提的是，蒋士熊次子蒋登翰中举获得功名之后，并没有做官，而是随父经商。他对父亲遗留下来的茶叶生意作出了两大贡献：一是学会番话，把茶叶生意直接做到西欧，获利巨丰，为续建二宜楼提供了充足的资金；二是创出“泽春茗茶”品牌，在整个福建茶叶商贸史上留下一个重要标记。这个依靠茶叶生意积累大量财富的商族，终于在乾隆三十五年（公元1770年）完成了二宜楼这项浩大的建筑工程，前后历时30年。嘉庆二十二年（公元1817年），蒋士熊之孙蒋经邦、蒋宗杞又在二宜楼周边再建东阳楼、南阳楼，从而奠定了大地土楼群的基本格局。

蒋氏家族在茶叶生意上的巨大成功无疑是大地土楼群得以兴建的先决条件。那么，为什么说他们是“被土楼遮蔽的茶商”呢？因为“大地土楼群”在今天的旅游脚本中已经与茶商失去了联系。导游在滔滔说辞中道尽了土楼的构造、功能、风水与风流逸事，却再也难以呈现土楼背后的那些茶商的生动面孔。

^① 根据地方志资料记载，蒋士熊是从事茶米生意而发家的。在闽南语中，“茶米”有两种理解：第一种是指茶，即闽南人称茶为“茶米”，今天的闽南口语中依然保持着这种叫法；第二种是指茶和米。



茶与土楼的内在统一性

茶与土楼是大地村的两个核心意象。它们都是从土地里生长出来的花朵，盛开在九龙江畔。走进大地土楼群，茶的影子随处可见。平整的茶园在二宜楼前方展开，仿若一条绿色的地毯伸向土楼群；在阳光充足的采茶季节，刚刚采摘下来的茶青铺陈在大地村的每个角落，空气中弥漫着铁观音的芳香；走进每一座土楼，都可以看见这里的主人坐在宽敞的围屋天井内挑拣着茶叶或包装已经做好的茶品。

今天，茶与土楼为蒋氏茶商的后代创造了双重效益，这大概是蒋士熊无法预见的。他无意中将茶叶生意与土楼建造联系起来，却启发了我们对“茶与土楼”关系的梳理。暂且跳过对土楼茶商的形而下考察，我们可以在更加抽象的层面梳理出茶与土楼的内在统一性。

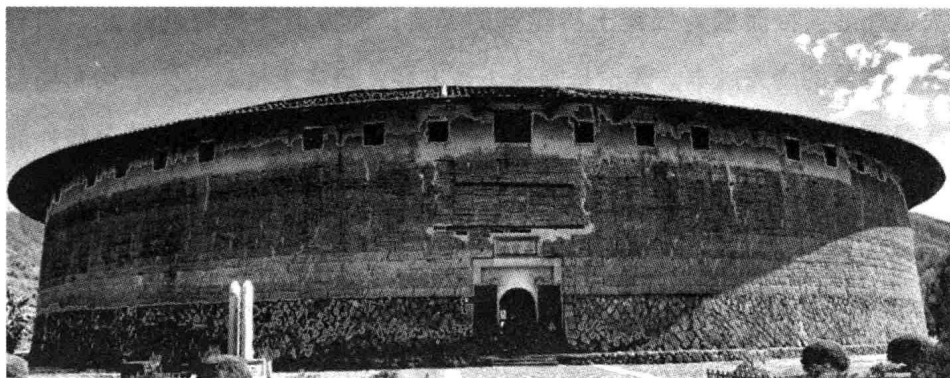
“源”的统一

茶与土楼的统一之源是“土”。

茶作为一种经济作物，具有明显的产地特征。它由土壤和气候一系列指标构成。福建戴云山脉东南端海拔 800 米左右的山地是铁观音的优质产茶地。研究显示，PH 值在 4.5 ~ 5.6 之间、土层深厚的山地最适宜铁观音生长。国内名茶，如黄山毛峰、洞庭碧螺春、西湖龙井等，都与它的产地属性紧密相联。

在茶与土的统一关系中，存在着一种重要的中间媒介——茶器。这种器物将茶与土的源头关系从自然形态升华为文化形态，并不断地丰富着中国传统社会的“茶道”。

土楼是一种以夯土技术而闻名的建筑，这种技术原本流传在中原地区，传入福建后，客家人和闽南人将其发挥到神乎其技的境界，其用料搭



福建省华安县的“二宜楼”，始建于清乾隆庚寅年（1770 年）。圆是福建土楼群的重要形态之一。冯彦卓/摄



配、翻锄耕作、水量控制等之精细令人叹为观止。

“形”的统一

茶与土楼统一于“太极八卦”的各种演化形态，其简单形态是“圆”与“方”，其复杂形态是“阴阳八卦”。

土在茶文化的实践中被形塑为“茶器”，主要包括茶壶和茶杯（茶碗）两大类。茶器的常见形态是圆形和方形，其经典形态则是组合茶具中的“太极八卦”。

土楼建筑是土在建筑文化实践中的一种形塑。圆形土楼因其结构宏大、外形独特而成为福建土楼建筑的经典；而方形土楼则是北方“四合院”建筑的南方版本。无论是圆楼还是方楼，福建土楼都讲究结构布局与八卦图的同构关系。在福建漳州、广东潮汕地区，甚至还保存着一些外部结构呈八卦形的土楼。

“道”的统一

“道”是茶与土楼发生关系的最抽象形态，也是我们考察土楼缔建者及土楼茶商思想轨迹的一条重要线索。茶与土楼的统一之道是“天人合一”。

茶是少数几种能上升为“道”的本土经济作物之一。而茶道是中国传统社会精英必备的一种素养，它与“和”、“静”的东方美学相连，被视为上层社会的一种生活范式。茶道在不同的历史时期经历了“煎茶”、“斗茶”、“功夫茶”三种历史形态。“煎茶”流行于唐代，即把茶末投入壶中和水一起煎煮。“斗茶”盛行于宋代，斗茶者吸掉茶面上的汤花，然后品茶汤，色、香、味三者俱佳者胜出。“功夫茶”保留了唐宋以来品茶艺术的流风余韵，清代流行于福建的汀州、漳州、泉州和广东的潮州，20世纪90年代以后，由于南方茶叶经济的发展，“功夫茶”进一步演化出繁复的茶艺，并成为沿海城市的一种重要社交形式。