

新陆诗丛·外国卷

R.S.Thomas

Collected Poems 1945—1990

R.S.托马斯诗选：1945—1990 [下]

[英] R.S. 托马斯 著 程佳 译

R.S.Thomas

Collected Poems 1945-1990

R.S.托马斯诗选：1945-1990 [下]

[英] R.S. 托马斯 著 程佳 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

R.S.托马斯诗选: 1945~1990: 全2册/(英)托马斯著; 程佳译. —重庆: 重庆大学出版社, 2012.6

(新陆诗丛. 外国卷)

书名原文: Collected Poems : 1945~1990

ISBN 978-7-5624-6701-4

I. ①R… II. ①托… ②程… III. ①诗集—英国—1945~1990 IV. ①I561.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第113924号



R.S.托马斯诗选: 1945—1990

[英] R.S.托马斯 著

程佳 译

责任编辑 郝志坚

特约编辑 赵志明

装帧设计 陆智昌

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址 <http://www.cqup.com.cn>

印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

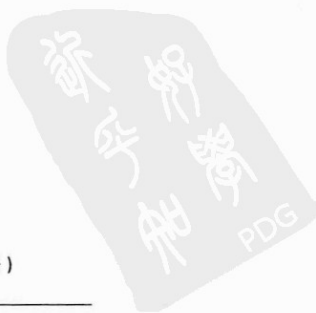
开本: 850×1168 1/32 印张: 35.75 字数: 679千

2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6701-4 定价: 150.00元(上、下册)

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究



精神实验室 (1975)

浮现

我不像旧时那样祷告了，
上帝。我的生活已非从前。
您的生活也接受机器的
出现？从前我早该请求
医治。我现在才去接受治疗，
无辜喝下我兄弟的
血，出借我的肉体
成就那篇杰出的诗稿，
手术刀的大作。我早该跪
很长时间，与您相抗，把您
烦透。听我祈祷，主啊，且听
我祈祷。您仿佛聋了，无数
凡夫俗子不停尖声
叫喊，自不量力

解释您的沉默。

现在看来

这不是祷告的内容。

祷告就是消除分歧，

觉悟您中有我、

我中有您；浮出

自然的青春期

进入思想的

成年几何。我开始

重新认识您，形与数的上帝。

有些问题我们就是答案，

而其他人的回声我们必须去

包容。路，蜿蜒迂回，

但不会回到蛇出没的

花园，而是向前通往高高的

玻璃之城，也即精神实验室。

那只手

是一只手。上帝看了看
便移开视线。有种寒冷
裹住他的心，似乎那只手
紧握着它。因为在一条黑暗的
隧道尽头，他看见了城市，
手将要建起来的，还有引擎，
手将用它们把城市夷平。他的目光
黯淡了，禁不住想松松那只手的
指关节，于是捡起它。
可手却与他扭斗。¹“告诉
我你的名字，”它喊道，“我会用亮金
把它写下来。没有事
要做吗，生孩子或是
写诗？那个世界

没有意义，正等着
我降临呢。”上帝虽感觉肋下
有钉子，有种接触时
紧张的温热，但继续搏斗，
没吭声。这是他早就预见到的
长期抗争，没有答案的
问题。
手有多大能耐？是个完美的概念，
在发放第一件工具之前
就形成了？“我让你走。”
他说，“但没有祝福。
去告诉那些个你制造的
混合物，就说我在。”

1 参看《圣经·创世记》第32章24—30节。



那个词

一支笔出现了，神说：

“就写为人的感受吧。”

我的手久久高悬

在那张空白页面上，

直到落笔处，字母

像旅行者迷途的脚印，

在空白的页面上

成形，我拼写出

“孤独”一词。我的手

要擦去它；但是那些

在生命之窗等候的人

大声喊道：“是真的。”

那边

那是另一个国度。

那里的语言

不为我们所知；甚至色彩

都不相同。

那里的居民使用眼睛时，

看到的不是形状而是距离

横亘在他们中间。如果他们出来，

走的也不是旅游者

通常的方向，而是侧身

穿过一面折射时标的

镜子。倘若先前见过他们，

你会认得出来，他们没有

影子。你的问题

他们早就问过了；

他们现在要解决的
都是些你无法
构想的。在远系繁殖的
实验中，在不断精确的
思想显微镜下，他们正在分离
人类病毒，把它焚毁
在极端的超然中。

244

阿门

一切都安排妥当：

圣女怀胎，临盆

伯利恒，风尘仆仆来到

耶路撒冷。先知预言过，

那些经书也使他习惯于

接受这一切。犹大去办的事

就是个酸吻；别的

他干得了吗？

一个贤明的旧时代，

授予永恒的荣誉

不是颁给救世主的。他得

被处死；要获得拯救

就必须增加罪孽。那棵树，

根扎在蒙昧的思想里，

是上帝种下的，原始枝杈
就此存在。生命本无意义，
除非人可以拒绝
爱。上帝需要他殉难。
十字架上那温和的目光
执拗而得意。他在乎吗，
那个民族的供奉如此之少？

245

上帝的故事

一千年过去了。

佛坐在菩提树下

作诗。上帝依旧在天上

燃烧。那家人等着

他，而他永远不会

回去了。谁是我父

我母？上帝指指侧腹的

洞，那棵绿树从其中

长出。沙漠放弃了

圣贤。教皇的戒指致命

如蛇之吻。艺术和诗歌

啜饮那慢性毒药。上帝

看着一只干干的圣杯，

感觉机器冰冷地碰触

他的手，把他带到

钢制祭坛。“你在哪？”

他唤道，寻找他自己，

在无声的嵌齿与不倦的轮轴间。

接力

打开收音机，收听——
这个星球各民族
那些精彩的语言
在讨论天气！几千年来
话语在进化——树之线
在山坡呈现出运动的
幻象。我想起人
在攀登自己，此刻停下，
是因为缺乏精神的
氧气，周围有各种
更容易办到的事，让人满足于
在半山腰。他需要一些
山顶的气息，那是一股
从山谷中腾起的恶臭，