

本色

Being

打开来，一个真实的我

韩亚君 著



中国青年出版社

(京) 新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

本色：打开来，一个真实的自己/韩亚君著. —北京：中国青年出版社，
2012.10

ISBN 978-7-5153-1079-4

I. ①本… II. ①韩… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第224740号

出版发行：中国青年出版社

社 址：北京东四十二条21号

邮政编码：100708

网 址：www.cyp.com.cn

责任编辑：李晓丽 lxlcyp@163.com

编辑电话：(010) 57350519

营 销：北京中青人出版物发行有限公司

电 话：(010) 57350517 57350522 57350524

印 刷：北京嘉业印刷厂

经 销：新华书店

开 本：700×1000 1/16

印 张：16.75

插 页：2

字 数：240千字

版 次：2012年11月北京第1版 2012年11月第1次印刷

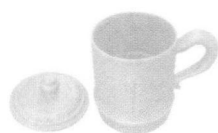
定 价：38.00元

本图书如有印装质量问题，请与出版部联系调换

联系电话：(010)57350526



作者 2010年摄于云南



目录



第一部分

把我的爱献给你——与职场相关的人生咏叹

- 把我的爱献给你/005
消失的不止是美好/010
分娩与成长之痛/015
 附一：为了一份责任/022
 附二：致中青人/024
何为“大”，何为“小”/026
有一种人/034
能放下，就好/040
挑战自我/045
人要能受得/053
“说好”与“说不”/061
领导的角色/067
拒绝误读/076
“抽”与“推”/082
善待自己/087
当今正流行/095
又到清明/104
人生得意/109
面对大海的沉思/114

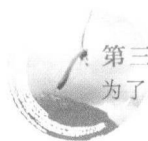


第二部分

书背后的故事——不是花边

- “六马”分尸/123
图书的名字价值千金/126
出版人要有勇气与担当/128

前瞻眼光的理性认知/131
还是要对政策、法规心存敬畏/135
历史类图书的新解读/138
喜新厌旧/143
还原真实/147
资源是第一位的/153
为了打鬼，借助钟馗/161
因为一首诗/166
为了一份不能忘却的纪念/171



第三部分

为了那一片没有阴霾的蓝天白云——职场的交响

做具有创新能力的编辑/177
怎样当编辑/185
编辑要做有用功/191
要重视畅销书的出版工作/195
编辑工作杂谈：关于老书新做/203
我所理解的经典再造/211
务实与务虚/218
吃着碗里，看着锅里/222
营销，是篇大文章/231
为了那一片没有阴霾的蓝天白云/241
编辑工作杂谈：图书出版合同的实战应用/247
定额指标与量化管理/254
我们离职业化有多远/259

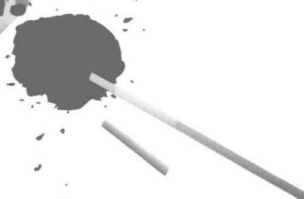
第

一

部分

把我的爱献给你

——与职场相关的人生咏叹





把我的爱献给你



中国青年出版（总）社办公楼前

你不是我的爱人，但我要把我的爱献给你。我不是耐不住寂寞、红杏出墙的小女子，更不是一个拈花惹草的伪男人。

我们耳鬓厮守了三十年，岁月告诉我说，你也说，我们够铁！

我们的关系正常的再正常不过了，来不得一点一滴的玷污。你说是吗？我以为是——至真至醇。想想那些花前月下、清风明月的夜晚，想想那些让人陶醉的岁月呢喃……那个时候，你是一个美好得让人不忍碰一下的女神。你给恋你的人以温柔与大爱。你的怀抱，就是一座供征人休憩的港湾。

你的好，许许多多，说不尽。但你也有缺点。这缺点有大有小。有的可以原谅；有的是无法被人所原谅的。说一个你的大的缺点吧，属于原则性的。你过于泛爱！对那些本该不爱的人，你却很爱。由此，你经常伤那些真正爱你的人的心。有的时候，你也暴戾。这个时候，你往日的温文尔雅、文质彬彬便被不可理喻替代。要说可以原谅的缺点，诸如有的时候你很任性，乱撒娇，全然不顾彼时彼地我们的处境。促狭的事情、让人尴尬的事情为什么非要去做不可呢？至于更小的错误，如偶尔的发一发小脾气，就作罢不提了。

有的人离你而去，多少带着恨意；有的人离你而去，不恨，但却是一种无边的无奈。但有一点共同，这些离你而去的身影都是你真正应该爱的人。



文化味很浓的中国青年出版（总）社大会议室

我常玩味人无完人这句话，故我看到的总是你的好的方面。也因此，我很少怪你，也因此我陷得很深。其实，我私下里也总期盼着你更完美一些，不犯或者少犯那些不该犯的错误。

你有属于你的二八妙龄时段，花容月貌、沉鱼落雁。那个时候，你让人有的只能是远远着看的羡慕。倘有人走近你，那一定是上天的安排。确实，有些人成了上帝的宠儿，在你正风华正茂、辉煌靓丽的时节，被你所接纳。于是便有了这些人发自内心的荣耀与骄傲。

你有足以让人感到目眩的资本。你的身份，类近公主。号称准皇家的出身，你虽没有颐指气使，但却让你在同类面前，天生地享有足够的话语权。你虽然不可以决定别人的命运，但你却可以影响别人。

你有品格，不是仅靠身份、地位而盛气凌人。自你出生至今，你的品格的积淀、文化的内涵让人刮目相看。

过去的你，不仅曼妙，光彩照人；过去的你，还以你大家闺秀般的气质征服了许许多多的世人。

而今，你已不再年轻。不可说你已是徐娘半老，但也只能说你说你风



韵犹存。往昔的春光以及所固有的风情万种，已随昨日的风悄然隐去；婀娜如杨柳般的身段、洁白如莲藕般的臂膊、滑腻如凝脂般的肌肤……一切的一切，都发生了变化。不再是那个妙龄的少女了，也不是成熟而待字闺中的姑娘了，甚至于连多少还楚楚可人的少妇都不是了。现在的你，需要打起十二分的精神。中年不可怕，夕阳还无限好哪。中年有中年的气象，夕阳有夕阳的蕴藉。千万别想不开。你仍有人爱。你还有无限的机会。想返老还童吗？不是没有可能。我们不必借助任何仙术，只要我们有这样的愿望，而且付诸行动，就可以做到。现在的你，无论如何，不要再有骄娇二气；无论如何，不要再去伤害那些真正爱你的人；无论如何，不要再矜持你的准皇家身份。少女的时候，你有挥霍的资本；成熟时待字闺中，你有讨价还价的本钱。现在你的资本没了或者少了，本钱也没了或者少了。没了就没了；少了就少了。我们要敢于面对。只有有敢于面对的勇气，我们才有重塑过去辉煌的希望。

我不敢想象你的将来，是否也会有老态龙钟、风烛残年的时段，按照自然规律，谁也逃不脱的。但你应该不然。你应该永葆年轻的。自然规律



典雅的中国青年出版（总）社小会议室



“大吉”图

之于你，应该不起作用。其实你做不到，你也有能力做不到，只是你是否会认真地对待这个严肃的问题。你的生活态度会决定你的命运！

往事如烟，岁月如歌，你在如烟、如歌的往事和岁月中，扮着华丽或感伤的角色。至此，我想说一说我所供职的中国青年出版社了。

这是一家有着悠久历史和深厚文化积淀的出版单位。1950年，新中国成立后的第二个年头，青年出版社成立。1953年，青年出版社与1926年成立的开明书店合并，共同组成中国青年出版社。第一任董事长，是胡耀邦。后来，这个人做了领导共和国的党的总书记。中国青年出版社隶属共青团中央。她的服务对象，是寄托着祖国

未来和希望的全国青年。青年是国家的未来，出版社的使命因此而庄严、神圣。

如果你有兴趣想了解一下中国青年出版社的发展道路，我可以为你做一个大概轮廓的描述。形象地说，从成立至今，出版社的发展轨迹，好比是一双打开的雁翅的形状。第一个阶段，是一个较高的起点，之后是一个稳定的发展时期，直至辉煌的顶点。按时间说，这个时期是自成立到20世纪的60年代中前期。之后，发展突然停下来，迅速跌入谷底。众所周知的原因，“文化大革命”开始了，出版社停业了。人员放下了，都到“五七”干校劳动改造去了。这一去就是数年。再起步和发展，时间已经到了20世纪的70年代后半程，具体说该是1976年出版社复业的。改革开放，给出版社带来了强劲的发展的动力。从那时至现在，出版社经历了一个迅速恢复、发展，到出现一定的繁荣，之后一直到现在，是相对的平稳经营。



20 世纪五六十年代的辉煌，至今为人所津津乐道。出版社出版的《红岩》、《红日》、《红旗谱》、《创业史》、《李自成》、《烈火金刚》、《牛虻》、《卓娅和舒拉的故事》……影响了共和国一代代青少年的成长。复业后的八九十年代，也有许多让人难以忘怀的好作品、优秀出版物。比如《第二次握手》、《人生》、《晚霞消失的时候》、《徐悲鸿一生》、《凡尔纳作品集》、《闪光的生活道路——张海迪》、《通俗哲学》……近些年，出版社也出版过一些产生过比较广泛社会影响的作品。比如，《变局》、《毛泽东传》、《大战略之战——整体战》、《从战争中走来》、《钱文忠解读〈弟子规〉》、《你的形象价值百万》、《没有任何借口》、《把信送给加西亚》……这些作品涵盖文学、修养、励志等方面，体现了出版社一以贯之的出版理念和价值追求。

我是幸运的。什么都讲缘分。今天看来，如果没有出版社与我的母校老师和学兄的合作，没有他们共同的编辑成果《文学描写词典》的出版，我可能就没有到中青社来工作的机会。由于这次成功的合作，才有了出版社跟学校要人的决定。我有幸来到了中国青年出版社。虽然说上个世纪的 1983 年，大学生毕业不存在任何意义上找工作难的问题，也确实，我们那一届中文系全国招生只有 78 人。毕业时，是我们挑工作，而不是工作挑我们。那时讲国家分配。但每个人还是因为个人的爱好和兴趣，希望尽量与之贴近。我的性格决定，我不适合做官，吃行政这碗饭。到中青社来，是我的心愿！

我的缠绵了三十个年头的中国青年出版社啊！你真的不是我的爱人，但对你的忠诚与热爱，远远超过生活中我风雨与共的爱人。

请原谅，我是你众多恋人中的一个。但我并不一定是这之中对你最爱的一个。我对你有过质疑，也有过失望，也曾动过离你而去的念头……为此，我真的很愧疚！

你给我的很多。我在你的怀抱里成长。未来，我们还会厮守一生。

我会认真地爱你，呵护你，以我的忠诚！

2011 年 6 月 28 日

消失的不止是美好



茶楼，依稀可见当年四合院的影子

人是一种很怪的动物，每个人生命中经历的东西无论是数量还是内容，因其个体生命的轨迹不同，因而也显示着不同。但记忆的特点却极其一致：可以忘掉一些事，也可以记住一些事。记住的事又往往刻骨铭心。

我曾经无数次地在自己的脑海里勾勒这样一幅画面。那是一座典型的中国古代四合院的建筑。朱红的大门，显示着主人的身份、地位。走进大门，迎门处是一圆形的花坛，花坛里盛开的是应时的鲜花。坛后是一排灰砖、灰瓦、红色檐椽的旧式平房。这一排平房的具体间数不记得了，但有两个功能，却不曾让人遗忘。其靠西边的几间，是一不大的会议室，1983年我被国家分到这个单位来的时候，欢迎我们的一个座谈会，在这里举行。记得有几位已经有了一点儿年纪的长者、领导出席，有一位叫朱语今，是老革命，也是学者。很让人敬重的老人。他们说了一些之于我们的希望的话。我们很感动。靠东边的数间房子是资料室。当时并没有觉得多么重要和特殊。后来才知道，这家单位的资料室不可轻慢。资料室里收藏着作为这个单位前身的开明书店多少年来版本，很珍贵。清楚的印象是资料室前，有一些不知什么年代种植的修竹，少女般的婀娜。还有几棵枣树，风中婆娑。

时代在这个接近王府或者是大臣等级的宅院里，也留下了前行的痕迹。



靠院落的西北角上，坐落着一座二层洋房。典型的西方建筑样式，带有“罗马式”元素的影子。我这样说，是说这建筑比较古朴，比之我们中国的传统建筑显得凝重，装饰风格迥然不同。一般来说，京城里这样等级的宅邸里，是不大可能出现这样的情形的。相信宅子的主人，在“西风东渐”的晚清乃至民国初年，受到一些影响。我在这里待过半年，那时，对于未来要从事编辑工作的业务人员要求很严，规定要从基本功做起，故我们在这里认真地做了半年的校对工作。带我的是一位叫洪光仪的老师，是这家单位最有水平、也最敦厚的一位长者。他是单位的宝贝，非常受人尊敬。我从他的身上，学到的是严谨的作风、谦虚的品德，和多少年来一以贯之的兢兢业业的工作精神。他是一根做人做事的标杆。

一座有一定身份、地位的四合院，不可能只是一进。我直感，从蛛丝马迹分析，按其原布局，应该是三进。约摸是岁月和时代的磨蚀与敲打，原来的模样变了，变成了现在这样的模糊。所幸的是，在院落最靠里面的东北角上，还完整地保留有一个相对独立的小院子，我权且把它称之为第三进院。我到这个单位来时，小院的功能是作招待所用，基本不对外。来



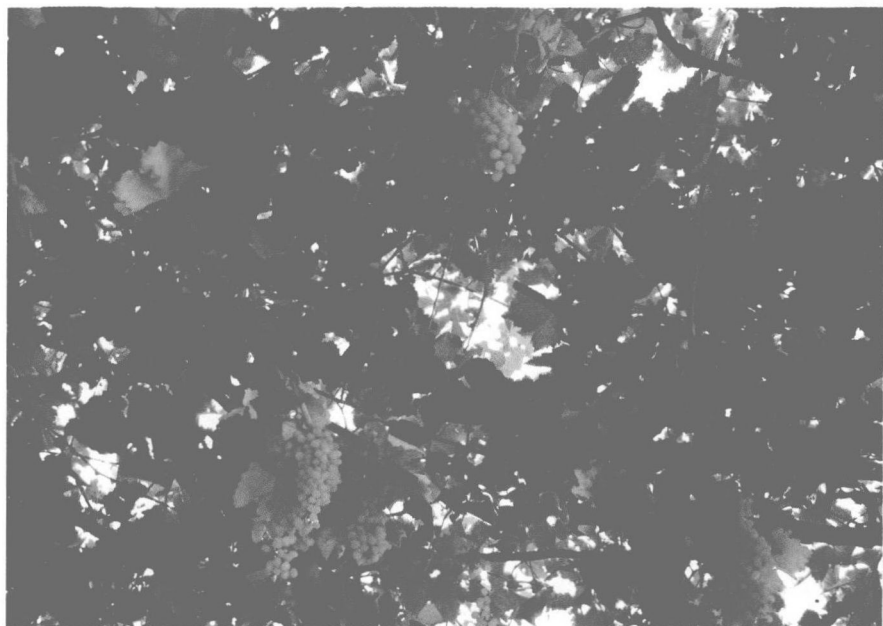
茶楼一层，编辑和作者品茗聊天的地方



茶楼一层，曲径通幽



茶楼二层，装饰有民族特色的民间剪纸



美



住的客人，多是一些来自全国各地的作家。他们多是来谈创作打算，或是来修改稿子的。住过的客人中，许多人名气都不小。比如，写过《创业史》的柳青，写过《李自成》的姚雪垠，写过《草原烽火》的玛拉沁夫，写过《红岩》的杨益言……这些人在中国的当代文学史上，都有一席之地。记得招待所的房间虽然开间不算大，但举间很高。不像现在的楼房，举间很矮。高高的开间，有利于空气的流通，有利于人的健康。推开木格子的花窗，是很有韵味的一条环形穿廊。穿廊外面，是一个不大的天井式的院子，植有一棵柿子树，好像还有一棵石榴。春天里，石榴花妖娆；秋天里，火红的柿子，挂满枝头。灰砖铺的地，砖缝间是绿绿的地衣。小院里曾经架过一段时间的乒乓球案子，那个时候，单位里的年轻人偏多，有精力无处宣泄，故经常地聚于此，打球、聊天，开玩笑。笑声不断。有青春的气息荡漾、流淌。不知什么原因，后来，乒乓球案子撤了，人们很少在此相聚了。院依旧，树木也依旧。

关于四合院里的记忆还很多。比如，那座西洋式小楼的一层门口，单位负责发行工作的年轻人，经常地在休息时间里摆上棋，忙里偷闲，杀上几盘。不谈棋艺，只听声音，便颇有气势。小洋楼的二层，曾经住过姚雪垠老先生的一位写作秘书。姚老那时在写作《李自成》的第四、第五卷，由于身体的原因，很多的时候需要口述，而后由秘书来整理录音带。还记得花坛后的会议室里，曾经举行过年轻人的集体婚礼。那个时代流行集体婚礼。一般而言，这种集体婚礼都很俭约，但气氛热烈。年轻人扎一堆儿，喝口水，吃块糖，领导讲讲话，就把人生的大事办了。不像现在办婚礼，讲排场，场面也大。浩浩荡荡的车队，五星级的宾馆，豪华的酒宴。时代不同了，人们变了，人们的生活态度、追求、价值观也变了。谈不上谁对谁错。而今最大的考量标准，就是你的感觉好吗，你认为值吗，你能承受吗……

真的记不得是哪一天了，院子里忽然就成了工地。四合院没了；四合院里的西式小洋楼没了；留下当代作家们气息和足迹的小招待所没了……代之而起的是一座不够现代的五层楼房。

土地的利用率是高了。办公的条件得到了一定的改善。时代的发展，

社会的进步，要在 960 万平方公里的土地上留下它的印迹。这是必然的事情。面对消失的一切，说心里话，当时并没有些许的惋惜。我们不是智者，没有前瞻的眼光，也没有未卜先知的道行，我们看不到眼前失去的东西的价值。如此，我们留下的只能是多年后认识到了其价值但已经晚了の无边慨叹。

现在想想，如果留下那座东四十二条的四合院，当年在二环或者是三环的地方买块地，建座楼，对于我们而言，是多么的有意义、有价值呀！我们留下了一座富有文化意蕴的四合院；我们同时拥有了一座相对现代化的办公楼。我们的资产会有很大程度的扩张，我们的事业也会有一个较快的发展。那个时候，这样的想法很好实现。记得那时的二环外有的是空地可供选择，三环外还遍地是田野。单位的效益很好，足以支持这样的扩张。

没有责怪任何人的意思。这个院落里的人，都是文化人。有文化的人，不缺修养。但受中国传统文化的影响，重文轻商，他们大多看重文化的品格，而少一些经营的意识。现在，这个行业已经实现了全行业的转企，因此，要补经营的课，要补市场经济的课。那个美好的院落消失了，我们的视线里，再也看不到它的身影。有教训吗？当然有。应该告诉我们身后的人，要有些眼光，要看得尽可能的远一些，尽量不做或者少做一些让人后悔的事！做人亦然。我们的身边，不是没发生过本来是很好的哥们儿之间的落井下石。在这个世界上，人与人之间，本应该是一种和睦相处的关系。真、善、美，不是我们骨子里的追求吗？人不要干那些龌龊的事，不要干那些投机的事，不要干那些过了多少年后连自己都后悔的事。要尽可能地活得有人格些、高尚些。否则，我们生活的意义是不是就大大地打了折扣呢？我们又到哪里去寻找美呢？

2011 年 6 月 24 日