



郭宏若 著



P
S
时代

作家出版社

P
S
时代

郭宏若 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

PS 时代/郭宏若著. -北京:作家出版社, 2012. 6
(郭宏若作品)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6383 - 9

I. ①P… II. ①郭… III. ①随笔 - 散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 066564 号

PS 时代

作 者: 郭宏若

责任编辑: 陈晓帆 钱 英

装帧设计: 视觉共振

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 210 千

印张: 10.25

版次: 2012 年 6 月第 1 版

印次: 2012 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6383 - 9

总定价: 136.00 元 (全五册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

不倦的思想者

梁晓声

郭宏若先生是我的朋友，我们相识十余年了。

朋友关系各种各样。一般而言，交往密切才算是朋友。而所谓交往密切，一年内至少应该见几次面，年节互致问候。但我们之间却并非如此，在我记忆中，十余年中，也就见过四五次而已，相互之间没通过一次电话。他是早就用手机的人，我去年才用手机，还不会发短信。故我连一次短信都没给他发过，也没收过一次他给我的。他没向我要过我家的电话或我手机的号码，我也没要过他的。他是上网的人，我不上网，故十余年中，我们也没进行过一次网上交流。

然而我们真的是朋友。

我们的朋友关系真的可用“淡如水”来形容。

我知道，他觉得我们这种“淡如水”的关系很好，他很珍惜。我也觉得很好，同样很珍惜。浓的友情，我是需要的。淡的，也需要。

宏若曾是建筑行业某大型国企的董事长、党委书记。他的知

识身份是副教授，学哲学的，在国企当老总之前曾当过教师，并且当得出色，十分热爱。

十余年前，我由另一位朋友推荐，参加过他们公司成立五十周年的庆典活动。我的父亲是中国第一代建筑工人，我参加那次活动的热忱极为由衷，朗诵了一首自己创作的讴歌建筑工人的诗歌，于是认识了宏若。因有事，我一朗诵完立刻就离开了会场。那是八月，北京的三伏天。我已走到送我的汽车旁了，听到有人叫我，转身见是宏若。他较胖，却跑向我，至我跟前，脸上已淌下汗来，握着我的手连说谢谢。是党委书记而且又是当过教师的人，那时刻竟除了“谢谢”二字，没再说出别的话来。然而他的表情，他脸上往下淌着的汗，证明那“谢谢”二字非同一般，充满了发自内心的真诚。但仅仅这一点，并不能就使我认为他已经是我的朋友了——他当然应该谢我啊。我的真诚，也当然应该换得他的真诚谢意。

一个多月以后，他的秘书通知我，说他要请我吃饭。我赴请了，除了他我，还有推荐我参加活动的李忠效和张勇平。忠效和勇平早已是我朋友，他们二位都说，是奉宏若之命前来相陪的。确实，宏若是为了郑重地再谢我一次。那次见面后，他送给了我两部他写的书——《坐而论道》A卷B卷。

他还有暇写书，这是我没想到的。

而他谦虚地告诉我，两部书中的文章，有些是教书的时候写的，后来的有很多是用手机写的，包括在各地机场的候机室写的，或在汽车行驶的途中写的。他颇无奈地说他会多（当局级企业单位的党委书记的人当然多），只有用手机写，他只有那些时候才能静下心来写。见我讶异，他掏出手机给我看。小于手掌，相当

普通并且旧了的一部手机，只不过屏幕比一般的手机稍微大点儿。

我回家后，怀着十二分的好奇，相当认真地读了他的两部书，急切地想要了解，一位国企老总用手机写了些什么——阅读之中，我渐渐对他刮目相看了。他写的大抵是散文，也有数篇杂文，如《“无可奉告”的背后》、《拒绝“忽悠”》、《虚荣》、《赌性》、《权术》、《假清高真俗气》、《礼貌的尴尬》、《说官气》、《王大拿的心态》、《装嫩是病态》等等。散文也罢，杂文也罢，在古代是一概都叫做文章的。我不仅刮目相看，而且又大大地讶异了——这个是党委书记的人，用手机还真写出了不少文章，其视野之宽、思想维度之广，一点儿也不亚于职业的散文家杂文家呢。显然，他并没想通过写也成为“家”，所以一点儿也不卖弄文字，只不过有感而发，一吐为快，于是反而形成了一种平实自然的文风，仿佛在与朋友促膝相谈——那是一种我所喜欢的娓娓道来的文风。要从内容上来分类他的文章进行综评几乎是不可能的。因为他的文章呈现出一种极大的跳跃式的思想活跃的状态，比如前一篇是《关于人才的流失》，紧接着的一篇便是《别听瞎掰》——从很广的社会现象议论，一下子转向了夹枪带棒的讽刺。但大体来说，A卷的内容是散文，B卷的内容是杂文。至于大的跳跃式的思想活跃状态，恰说明篇篇都是有感而发，非是为写而写。这也正是一位业余写作者的极可贵处。

我很喜欢《命运如圈儿》一篇。

此篇从法国人的一次试验起笔——“将一种毛虫沿着花瓶的边缘排成一个圆圈，在圈外放一些毛虫最喜欢的食物——松针。于是出现了一种景象，即毛虫们绕着花瓶一圈又一圈地走，每条毛虫都跟着前边的毛虫不停地兜圈子，如此转了七天七夜，最后

因饥饿与力竭而死。虽然食物离它们不足 10 厘米远，却没有毛虫去摄取食物补充能量，可见是何等的专心致志。”

为什么会这样呢？

“据说毛虫本来就近视，因此才有行动上的盲区。人类的视距则是长远的，但个头太大，活动范围较广，因此也就难免出现盲区，跟进之道就成了安全的捷径。”

如果议论到此为止，那么我对此篇的喜欢会打折扣。

宏若当然要接着议论下去：“如果想追求‘发展’，就去转圈儿，等待着被大毛毛虫发现或喜欢，或者等待看前边的毛毛虫出局的时刻，即使转到死也要死而无憾……”

尽管点到为止，却能引起人的共鸣，且发人深省。

我也喜欢他的《朋友》。文中有句话是——“儿童没有交友的意识，只有交友的本能。”这句话显然是针对成年人人们趋利的交友倾向而言的。

“有时我们把生意场上的伙伴称之为‘朋友’，实际上有指鹿为马的嫌疑，直接目的是套近乎，根本目的还是为了做生意。以利益换取所谓的‘友谊’，通常都是不会长久的。‘因利而聚，必因利而散’，几乎成了颠扑不破的真理。”诚哉斯言。像我这样的文人关于朋友发此议论，不足为奇。而一个必得终日在商场上与形形色色的商界人士打交道的人，不但对“朋友”二字心存以上感想，还要写入自己的书里，那么简直等于是发表了一份“本人拒绝在商场上交朋友”的公告了！大多数自己也是商界人士的人，纵有同样感想，估计也会讳莫如深，掩藏不露的吧？

我不禁觉得宏若坦率得近乎“迂腐”，“迂腐”得极为可爱了。

关于“朋友”，他言犹未尽，于是就有了第二篇《话说朋

友》，与我的交友原则完全一致。读罢宏若两篇关于“朋友”的文章，一种想法自我心底油然而生——郭宏若，我是值得和他成为朋友的啊！

于是，我们就成了朋友，那种淡如水，淡到十余年间只见过四五面，平常也不联络的朋友。他的《朋友》和《话说朋友》，乃是我们成为朋友的纽带。但是至今，我们之间没就“朋友”二字交谈过一个字。那分明已完全多余。

我第三次与宏若相见，大约是两年以后的事，春节前。他给了我第三部书的部分手稿，他给自己那部书起的书名是《闲话江湖》。我一忙，没顾上看。又隔了两三年，我们第四次相见，他送给了我《闲话江湖》成书。而我，相当长的时间里还是没看完，只对其中数篇有印象——《防小人》、《感受官气》、《江湖饭局》、《解但丁名言》、《容忍说话》……

在《容忍说话》中，他写道：“有时我们仇视富人，并不仅仅是因为他们为富不仁，还因为我们有平均主义的思想 and 心理要求……”

在《解但丁名言》中，他写道：“从设计的角度看，所谓‘自己的路’，应该是那种既符合个人的主观条件又符合他所面临的客观条件的路。从这个意义上说，人生的道路关键在于走。与道路的选择比起来，行走的过程更加重要。只有在行走的过程中，才能实现主观和客观的统一，才会走出自己正确的人生之路。即使选择了别人走过的道路，走过之后也就成了自己的路。只要在那里留下了足迹，就成为自己人生道路的组成部分……”

在《江湖饭局》中，他写道：“理性地说，中国的饭局文化是非常复杂的，具有的功能也不是单一的。无论如何，通过饭局

来办事的习惯，绝对不是一种文明的习惯……”

在《感受官气》中，他写道：“什么办公厅啊、科处长啊，还有大官身边的秘书、主管部门的大仙小神等，都是绝对不能得罪的。有些人的权力并非是独立的，却是通向权力的桥梁。由于他们具有‘拼缝’的条件，也就有了组合资源的便利。俗话说，他们‘做酱不咸，做醋却酸’。他们本身办不成事，但可以影响那些能办事的人，有时会使人将他们的意思误以为大官的意思。即使为了通过他们搞好同大官的关系，有时也不得不给这些人面子，甚至把他们当‘灶王’般地供奉，希望通过他们沟通上下，‘上天言好话，下界保平安’！如果有哪个企业对官员的召唤置若罔闻或有所不敬，十有八九会招来祸患的。不管是照章办事，还是有意刁难，反正将体会到衙役的重要，有时会使企业付出代价……”

在《防小人》中，他写道：“一般情况下，君子全心全意地做事，很少动心思琢磨小人；小人却精心地琢磨君子，并精心地设计陷阱和攻击对策。有时是为了扳倒对手，有时则为了给对手添乱……古今中外，许多坏人都绝顶聪明，否则成就不了坏的事情……用好人，才能做出好事；用能人，才能做成大事；用庸人，就做不成事；用小人，只能坏事……”

以上仅是宏若前三部书的内容点滴，所谓“全貌”之“一斑”耳。

最近一次见到他时，他居然交给了我一纸袋文稿，真诚地说请我看看有没有些进步。

我笑问：“还是用手机写的么？”

照例相陪的勇平代答：“现在电子产品快速地更新换代，人家开始用‘苹果’了！”

我取出文稿翻阅，居然厚厚的四部分，约一百余万字，再排印三部曲绰绰有余。他说他退二线了，时间充裕多了，以后有时间思考和写作了。

但我由于陷入在自己的创作中难以自拔，只不过挤出时间部分看了二三篇。那么，在后一百余万字中，宏若又写到了些什么事，记下些什么思考呢？且举一篇为例：

《因为无奈，只好宽容》讲的是2009年他去上海出差，返回时登上了10:30的飞机，到家却已是19:40，在飞机里坐了整整七个小时！但明明一件令人发火的事，他却从中总结出了一套“放弃所有不满的想法”的道理。你可以不接受他的说教，但你又不得不承认，他的道理不失为一种“道”和“理”。

宏若的文章，显然与职业文人们的文章极为不同。包括我这样的后者们，写之前，那种给他人看的职业意识，或多或少总是有些的。

但宏若，或言宏若们笔下所写，似乎首先是为了完成一种为自己留下思考记录的目的。给别人看的意识，即使有，似乎也是第二位的。仿佛印成书，还是为了思考记录的整理与保留。一言以蔽之，写之于他们，更是纯粹喜欢的事。由喜欢而渐变为人生方式，非职业性的，纯粹喜欢的人生方式。功利的目的，几近于无。若非说有，大概便是，通过写，首先滋养了个人之心性。

古人云：文可润心。

在从前年代，文与润心的关系，往往是通过读来达到的。

现在不一样了。现在喜欢写的中国人越来越多了。对于中国，这是极好的事，许许多多中国人，已不满足于通过读别人的书来

润自己的心。

他们通过亲自来写达到润心之目的。

并且，依我想来，这是与读别人的书相辅相成的润心方式。尤其像宏若这样的做过哲学教师的人，将自己所识之人、所历之事，所生之感悟一一写来，那么简直便是在自觉地实行着自己做自己的人生导师，自己教育自己的信条。

也许，正因为他这一种意识太强太自觉，才会于许许多多事情中，不断地发出感想来。而我也正是由于从他二三百万字的文章中品咂出了此点，才称他为“不倦的思想者”。

我认为，尽管他当了十几年的国企老总，但骨子里仍是一个被深深地“哲学化”了的人。他的文章，也打上了同样的印记。

一个起初被哲学所化，后来又被文学所化的人；一个起初靠读来润心，后来靠写而润心的人；一个自觉地实行自己教育自己，自己做自己人生导师信条的人；一个因为喜欢而写作，并非由于职业要求而写作的人，那么他的书，凭以上几点，便肯定具有值得一读的意义了。

但愿中国像宏若这样的人更多些！

祝宏若的后几部具有叙事原态性和思考原发性的书早日出版！

让我们都来学习他，不断地不倦地思考，将人生也当成思考的过程！

因为，经历着，思考着，记录着——这其实也是一种人生的愉悦呢……

2012年1月16日

于北京

目录

前言：不倦的思想者	梁晓声 / 1
PS 时代	1
如戏人生	5
百家讲坛	10
爱慕虚荣	14
龚琳娜的尖叫	18
暴利遮羞布	22
曹操墓辩	26
第七代明星	31
炒作的力量	35
大型演出	39
道德爬坡	43
“小三”何罪	47
低调不容易	51
不可乱说	54
地产风云	58
该不该跑	62
别急于评论	66
大秀热词	70

使用手机	74
诡异的传说	78
教育农民	82
看透的渴望	86
“撼”动人心	91
减的什么肥？	95
抗震救灾	99
信与不信	103
行善不易	107
唐骏造假	111
洋名住宅小区	115
磕头遗风	119
浪费也是腐败	123
台湾政客	127
汤唯的感言	131
外国学位	135
礼仪花瓶	139
流动的难题	143
还校园净土	147

楼脆的责任	151
我们不是贼	154
戏台楹联	158
蒙混心理	162
民航丑闻	166
招商引资	170
支持陈光标	175
明星商人	178
那些宝贝儿	182
应对养老	186
影视垃圾	189
小官迷	192
铺张时节	198
越反越恐	203
灾难如镜	207
慎用新词	212
粗糙的谍战剧	216
受贿名单	220
说《雪花那个飘》	223

所谓“第一人”	227
网络语言	231
稳定军心	235
闲谈“加V”	240
写在奥运前	244
信用缺失	249
养老问题	254
盛世英主	259
有“碘”意思	263
热爱母亲	267
少林传奇	271
社会洁癖	276
在你的形象里	279
钱海燕的画	282
张悟本现象	286
醉驾入刑	290
危险的邻居	294
失眠非病	299
闲谈虚假	303
挑拨离间	307

PS 时代

领导没时间视察，或者错过了视察的机会。怎么办呢？没关系！可以“PS”出一张照片，把领导“悬浮”，再放到网上，这不就“齐活”了吗？只要精心“PS”，以假乱真，既塑造了领导“深入实际”或“亲临现场”的形象，也让群众感到踏实，心里知道咱被领导“重视着”呢！觉得自己长得不够漂亮，怎么办呢？没关系，整容啊！想整成什么样，就整成什么样！从上到下，哪儿不可以整？哪儿都可以整，与“PS”的道理是一样的，方便得很。做错了事情，也没关系，照样可以“PS”。面对传媒，遮遮掩掩，或者口吐莲花，有什么新鲜的？颠倒黑白、混淆视听、瞒天过海、欺上瞒下，哪个离得开“PS”技术？绿色食品，社会达人，好事坏事，都可以“PS”。也许以前不叫“PS”，实际上都属于“PS”的范畴。不知不觉地，我们进入了“PS”时代！这是个虚假充斥的时代，令人焦虑。

当团干部时，搞联谊活动，找几个演员来助兴。派去接的

人到电影厂门口等，过了预约时间却没接到人。打电话回来问：“没接到，怎么办？”没想到，人家演员已经到了。事后问他：“究竟怎么回事？”去接的人很沮丧，说自己没认出来，因为他们根本不像电影里看到的那样儿。用现在的话说，电影里的角色是漂亮或英俊的，卸装之后可能就是“恐龙”，认不出来也是正常。所谓演员，就是在影视剧或舞台上饰演角色，说哭就哭，说笑就笑，必须按角色的要求来表演，职业使然。演戏时进入了角色，角色会改变演员，使其在现实中向角色靠拢，甚至进入角色就出不来了，不演戏时，也像在戏里。演员卸装后，需要回到现实，但自觉或不自觉地延续着扮演的习惯，很难保持住自己应有的本色。比如那些男扮女装的人，包括京剧大腕儿，或多或少带有女气。这种变化是职业性的。

看电影电视里女明星们的脸，不知道为什么整得那么光滑，像剥了皮儿的鸡蛋。原来，每个剧组里都有化妆师，专门负责 PS 演员的形象，不仅照顾演员们的脸，还有服装道具、造型设计以及场景安排，都属于正常的 PS 工作。看那些演员的照片儿，呈现给看客的脸都不是人皮的，而是用化妆品涂抹过的。如果有谁想长出那样的脸，完全可以说她是痴心妄想。尽管如此，人们喜欢看到这样的脸，也只有这样的脸才让人感到舒服。如果有谁素面朝天，即使不令人讨厌，也不会特别喜欢。从这个意义上说，人们往往不太喜欢真实，主要是因为人们追求完美，而世界上没有完美的事情，凡是真实的就会有瑕疵。比如，真实的面孔总会有毛孔，还会有雀斑，甚至会有疤痕等，这是人皮的现实特征。然而，人们往往不喜欢这些，总想把它们去掉，最好不被外人看见。不去整容，就得化妆。