

梁由之 主编

梦想与路径 I

1911—2011百年文萃



商務印書館
The Commercial Press

梦想与路径

1911-2011百年文萃

梁田之
主编

I

1911-1938



创于1897

商务印书馆

The Commercial Press

序一

1911年发生的革命，是中国历史的一大转折。不少人认为，辛亥革命是一次失败的革命。怎么能够这样说呢？辛亥革命推翻了几千年的帝制，建立了亚洲第一个共和国，这难道不是伟大的成功吗？孙中山提出的三项纲领：民族主义，他推翻了满清的“族天下”，实现了国内各民族一律平等；民权主义，他废除了帝制，宣告了人民的权利；只有民生主义规定的平均地权节制资本还没来得及完成。除此之外它也没有充分注意思想文化方面的改革。这些未竟之业自有后人去完成。但是它为后来的社会改革、思想文化改革开辟了可能性。设想一下，“五四”运动是只可能发生在民国八年，而不可能发生在宣统十一年。

今年是辛亥革命100周年。为了纪念这一伟大的历史事件，“述往事，思来者”，梁由之先生编选了这一部《百年文萃》。年初由之来长沙时，与我谈起打算编这套书，我很赞成，这是一件很有意义的工作，非常值得做；但也不无担心，因为难度太大。在这漫长的100年间，风云变幻，沧海桑田，几代作者写了无数的文章，要选出如此篇幅和质地的一部书，真不知如何着手。据我观察，他的着眼点，第一，不一定是收罗这100年间最好的文章，100年间的好文章太多，也收不尽；第二，也不一定是收录入选作者最好的文章。他的目的，是要通过所选的这些文章反映出中国政治、社会、思想文化在这100年间的丰富、复杂、发展和变化，展现出百年间各阶段主要思潮、社会状态、人物风采，尤其关注路径的选择。入选的文章，有些是和对立意见论战的，本身就带有历史文献的性质。有些是在历史的走向上提出了很重要的主张。有一些意见不但在当时看是重要的，在今天仍不乏现实意义。从这一角度看，这100年，有进步很大的地方，有进步不大的地方，也有近乎原地踏步甚至倒退的地方。读者读到这些文章，将会感到自己还是有事可做的吧。

从这部书里可以看到历史前进的足迹。例如，1915年入选的两篇，梁启超的《异哉所谓国体问题者》和陈独秀的《敬告青年》，就极有意思。梁启超的这篇是对袁世凯称帝计划沉重的一击。袁世凯对中国的现代化有过贡献，清室退位也是他一力促成，可惜他政治思想过于落后于时代，尽管已经做了事实上的皇帝还想做名义上的皇帝。他不知道在辛亥革命之后这已经不可能了，即使是想做一个立宪的君主也不成（他称帝的年号叫做“洪宪”哩）。正当梁启超和袁世凯为国体问题论战的时候，激进的知识分子陈独秀已经在作釜底抽薪之计了。他办起了《青年杂志》（第2卷起改名《新青年》），在创刊号上发表了《敬告青年》。他是寄希望于青年，号召青年奋起改造中国了。

又如1936年入选的鲁迅的《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》和张季鸾的《给西安军界的公开信》这两篇，都是历史转折点上的重要文章，是共产国际从“第三时期”理论转变为人民阵线理论、中国共产党从反蒋抗日政策转变为促蒋抗日政策的反映。从前一篇可以知道，尽管鲁迅是在共产党的旗帜下活动的著名左翼作家，可是他和“左联”领导人的关系并不融洽，它有助于人们了解左翼文化运动的内情和复杂性。后一篇是《大公报》对于西安事变的态度，是一份极其重要的历史文献。

1644（甲申）年也是中国历史上大转折的一年。在这一年里，朱由检的明朝和李自成的天顺政权都覆亡了，文化较汉族落后的满族统治了全国。这不是一般意义的改朝换代。正如本书所收的钱穆的《〈国史大纲〉引论》中说的：“清人入关，盗憎主人，钳束猜防，无所不用其极。”它建立的不是“家天下”而是“族天下”。不但占全国人口最大多数的汉人处于无权地位，而且一族的利益高于一国的利益。所以戊戌变法只能以失败告终，所以才酿成义和团这样的滔天奇祸。

1944年是甲申300周年。书中收了郭沫若的《甲申三百年祭》、周作人的《甲申怀古》和聂绀弩的《明末遗恨》。郭沫若文是总结李自成失败的教训，延安曾经把它作为干部学习的文件。周作人和聂绀弩的文章却是说明明朝亡国的原因。对照来看，倒是很有趣的事情。

除了正文，《百年文萃》还包括作者简介、简要述评及原始出处三部分。从原始出处不难看出，100年来的主要报刊，几乎被搜罗殆尽。梁由之想尽量做到客观、全面，同时倾向性又极其鲜明。他的苦心和善意，他的剽悍和无奈，历历可见。至于作者简介和简要述评，更是由之和他的助手们最为经心着力之处，臧否月旦，极为审慎精当，精彩纷呈，很见功力，与正文交映生辉。

这样一部跨时100年，收文几百篇的大书，它的精妙之处，远不是一篇短序所能够介绍的。上面不过略举数端而已。读者从这本书里看到100年里前人的奋斗与牺牲，将会献上一份崇敬的感情，并且能够从前人的得失中领悟到今后自己可以致力之处。它能够竣工和面世，我很欣慰。

2011年8月5日朱正于长沙

序二

梁由之兄主编辛亥以来百年文萃，嘱我作序，很痛快答应下来。随着计划的深入和推进，大半年来，我为当初的轻诺后悔不已：从任何角度看，我都不是作序的合适人选。然而由之是个完美主义者，做事严谨执着，写书如此，编书如此，索序亦复如此，直把人逼到墙角，无还手之力。这不是矫情：如此庞大而重要的工程，如此大跨度全景式扫描，时间、题材、文本……，不要说仔细消化，即使浏览一遍，已非易事，刘某何人，有何资格置喙一词？

只好避重就轻，聊点题外话。就从徐贲和莉季娅说起吧。两位作家都谈到了“记忆”，徐贲的题目是“人以什么理由来记忆”，莉季娅更简洁，“捍卫记忆”。莉季娅谈捍卫记忆的方式，给人留下深刻印象，她强调，持守记忆，以“那地、那刻”为要——我们应立即行动，予此地此刻发生的事件以记录，供后来者参照。徐贲着力阐释共同记忆的意义：一个社会中记得某件事情的人超过了一个门槛限度，就可称作“共同记忆”，它于该社会的意义是，从历史中分清是非对错，为的是记住教训，永不犯同类错误。

人类记忆自己先贤所思，不止是为了知识积累，更为启迪后人，为来者所鉴。不能想象，《尚书》《左传》《史记》没有流传下来，中国人将如何书写、识别自己的历史；没有《荷马史诗》《伯罗奔尼撒战争史》《圣经》，西方人从何建立自己的身份认定？人类一代代，正是延续先贤的思考，踩着先贤的肩膀，建立信心，一步步走过来，并于前行中，矫正步履，少走弯路。

但历史提供的案例，又往往让人气馁。置先贤所思于不顾，傲慢自大，健忘圣贤训诫，一条道走到黑，例子不胜枚举。最近的，在西方，为纳粹翻案；在中东，为大屠杀辩解；在中国，

为“文革”粉饰。有关纳粹、大屠杀、文革，流传下来的文献浩如烟海，真相及其总结，亦不在少数。翻案、辩解、粉饰文章，是怎样做出来的？由此想到，对先贤所思所教保持记忆，远远不够，要重复，不断重复，直至深入人心。

百年文萃，做的正是这样一项保持记忆，又不断温习先贤所思的工作。它犹如一条思考的长河，从1911年的源头，流淌到2011年的河段。百年之流变，波澜起伏，历历可寻。收罗的文献，五光十色，精彩纷呈。尤其最近30年的文章，脉络分明，记忆犹新，既可作为回望历史的参考，更可为未来的路径选择提供宝贵的借鉴。

我曾建议由之根据他自己的理解和思路编一套精品文萃，剔除那些负面的、过时的东西，这样将更为清晰，也比较省事。但他的企图心更大，试图充分展示百年中国各阶段主要思潮及社会生活面貌，借以凸显路径该如何选择。想法千端，争议百口，最终走出的路只有一条，且不可逆转。我们从哪里来？我们是谁？我们该走向哪里去？这些似乎老掉牙的问题，在我看来，正是百年文萃选文的出发点之一吧。还有一条线若隐若现，即与争取言论及新闻、出版自由有关——这是任何民族与国家走向现代化的必由之路，文萃对此给予了格外的关注和可观的篇幅，从黄远生、邵飘萍、张季鸾，到储安平、成舍我、徐铸成、萧乾，一直到钟叔河、胡舒立。不少篇目可圈可点，值得一读再读，如张季鸾的《给西安军界的公开信》，储安平的《中国的政局》。

百年文字，车载斗量，如何选出足具代表资格者？相信由之兄自有诠释。除上述选文要点，能把握时代脉搏，问题意识先行，有助于后代记忆先贤智慧和历史教训的文字，也颇耗费编者心思。这一主题，在二百余篇选文中，不断被重复，从梁启超、康有为、胡适，到顾准、李泽厚、资中筠。描绘中国的现代建设蓝图，是另一不断被重复的主题，从黄侃、李大钊、梁漱溟，到费孝通、余英时、张灏。

选本称为“文萃”，自有其道理。罕见的驳杂，亦为其鲜明特色：观念的驳杂，信仰的驳杂，主义的驳杂，文本的驳杂——选目不啻观念、信仰、主义、文本的万花筒，令人目不暇给、眼花缭乱——这正是百年来中国人追求现代化，追求美善公义思想观念状况的如实反映。本书的作者简介，尤其是简要述评，精确，精致，精彩，别具一格。由之和他的助手们费了多少心力，花了多少工夫，由此可见一斑。

有感而发，不是为序。

刘苏里

2012年3月14日

目录

序一（朱正）· i

序二（刘苏里）· iii

- 1911 | 黄侃：大乱者救中国之妙药也 · 1
林觉民：与妻诀别书 · 2
王国维：《国学丛刊》序 · 4
梁启超：收回干线铁路问题 · 7
梁启超：学与术（存目）· 16
- 1912 | 黄远生：借款内脉之解剖（节选）· 17
梁启超：致康有为书 · 20
康有为：共和政体论（存目）· 22
- 1913 | 宋教仁：代草国民党之大政见 · 23
严复：说党 · 29
康有为：孔教会序 · 37
章太炎：驳建立孔教议 · 42
- 1914 | 严复：《民约》平议 · 46
杜亚泉：个人之改革 · 52
王钝根：《礼拜六》出版赘言 · 56
王国维：《流沙坠简》序 · 57
- 1915 | 梁启超：异哉所谓国体问题者 · 63
陈独秀：敬告青年 · 72
杨度：君宪救国论（存目）· 77

- 1916 | 邵飘萍: 北京特别通信(九)
——呜呼议员之怪状, 呜呼民国之前途如何·78
李大钊: 宪法与思想自由·80
蔡锷: 口授遗嘱·85
- 1917 | 胡适: 文学改良刍议·86
吴虞: 家族制度为专制主义之根据论·94
陈独秀: 文学革命论(存目)·98
- 1919 | 鲁迅: 随感录四十八·99
陈独秀: 本志罪案之答辩书·101
叶圣陶: 女子人格问题·103
蔡元培: 致《公言报》函并附答林琴南君函
(附林纾《致蔡鹤卿太史书》)(存目)·108
- 1920 | 蔡元培: 洪水与猛兽·109
陈独秀: 新文化运动是什么?·110
梁漱溟: 东西文化及其哲学(存目)·114
李大钊: 由经济上解释中国近代思想变动的原由(存目)·115
杨铨: 托尔斯泰与科学(存目)·116
- 1921 | 孙中山: 《黄花岗七十二烈士事略》序·117
- 1922 | 胡先骕: 说今日教育之危机·118
周作人: 思想界的倾向(附胡适《读仲密君思想界的倾向》)·124
李璜: 社会主义与社会·127
丁文江: 玄学与科学——答张君劢
(附张君劢《人生观》, 演讲)(存目)·132
吴稚晖: 一个新信仰的宇宙观及人生观(存目)·133
- 1924 | 释太虚: 东洋文化与西洋文化·134
- 1925 | 鲁迅: 过客·138
鲁迅: 灯下漫笔·143
蔡元培: 中国现代大学观念及教育趋向·148
章士钊: 评新文学运动·153
竺可桢: 中国历史上气候之变迁·157
王国维: 最近二三十年中中国新发见之学问(存目)·163
戴季陶: 孙文主义之哲学的基础(存目)·164

- 1926 | 梁实秋: 现代中国文学之浪漫的趋势 · 165
梁启超: 我的病与协和医院 · 178
张季鸾: 本社同人之志趣 · 181
王世杰: 中国妾制与法律 · 183
顾颉刚: 《古史辨》第一册自序(存目) · 187
- 1927 | 陈布雷: 告黄埔同学书 · 188
张季鸾: 蒋介石之人生观 · 196
- 1928 | 傅斯年: 历史语言研究所工作之旨趣 · 198
陶希圣: 中国社会到底是什么社会? · 206
- 1929 | 陈寅恪: 清华大学王观堂先生纪念碑铭 · 220
罗隆基: 论人权 · 221
陈独秀: 告全党同志书 · 234
梁实秋: 论思想统一 · 247
王云五: 印行《万有文库》缘起 · 253
- 1930 | 张季鸾: 对于言论自由之初步认识 · 255
陈寅恪: 冯友兰《中国哲学史》上册审查报告 · 257
胡适: 介绍我自己的思想 · 259
毛泽东: 星星之火, 可以燎原(存目) · 268
郭沫若: 《中国古代社会研究》自序(存目) · 269
- 1931 | 张季鸾: 《大公报》一万号纪念辞 · 270
胡适: 追悼志摩 · 274
王造时: 由“真命天子”到“流氓皇帝”
——中西接触以后的政治变化 · 280
罗隆基: 论中国的共产——为共产问题忠告国民党(存目) · 296
潘光旦: 优生的出路(存目) · 297
- 1932 | 陈寅恪: 冯友兰《中国哲学史》下册审查报告 · 298
- 1933 | 林语堂: 谈言论自由 · 300
陈序经: 教育的中国化和现代化 · 304
陈寅恪: 与刘文典教授论国文试题书 · 311
晏阳初: 在第一次乡村工作讨论会上的报告 · 316
张素民: 中国现代化之前提与方式 · 320
杨幸之: 论中国现代化 · 324
蒋廷黻: 革命与专制 · 334

- 汪精卫: 自述 · 338
 丁文江: 评论共产主义并忠告中国共产党员 (存目) · 341
 李剑农: 联省自治运动与南北各军阀的混战 (存目) · 342
- 1934 | 丁文江: 公共信仰与统一 · 343
 丁文江: 民主政治与独裁政治 · 346
 丁文江: 我的信仰 · 349
 钱端升: 民主政治乎? 极权国家乎? · 352
 蒋介石: 新生活运动纲要 · 362
 张季鸾: 归乡记 · 372
 鲁迅: 忆韦素园君 · 378
 萨孟武: 梁山泊的社会基础 · 383
 陈序经: 全盘西化的理由 (存目) · 390
- 1935 | 瞿秋白: 多余的话 · 391
 周作人: 岳飞与秦桧 · 411
 林语堂: 今文八弊 · 413
 梁漱溟: 乡村建设理论 (节选) · 420
 卢作孚: 和谐运动的具体意见 · 433
 陈之迈: 民主与独裁的讨论 · 438
 张佛泉: 民治“气质”之养成 · 444
 王新命: 全盘西化的错误 (存目) · 450
- 1936 | 鲁迅: 答徐懋庸并关于抗日统一战线问题 · 451
 赵一曼: 遗书 · 459
 张季鸾: 给西安军界的公开信 · 460
- 1937 | 蒋介石: 庐山抗战声明 · 463
- 1938 | 蒋百里: 日本人——一个外国人的研究 · 466
- 1939 | 钱穆: 《国史大纲》引论 (附《〈国史大纲〉前言》) · 483
- 1940 | 雷海宗: 历史警觉性的时限 · 503
 陈寅恪: 《明季滇黔佛教考》序 · 506
 陈独秀: 我的根本意见 · 508
 毛泽东: 向国民党的十点要求 (存目) · 512
- 1942 | 王实味: 野百合花 · 513
 丁玲: “三八节”有感 · 519

- 丁玲：风雨中忆萧红 · 522
丰子恺：怀李叔同先生 · 526
毛泽东：在延安文艺座谈会上的讲话（存目）· 531
- 1943 | 汤用彤：文化思想之冲突与调和 · 532
陈铨：“五四”运动与狂飙运动 · 536
龙季子：实行工业化的条件 · 542
- 1944 | 郭沫若：甲申三百年祭 · 549
周作人：甲申怀古 · 565
聂绀弩：明末遗恨 · 568
冯友兰：别共殊 · 569
赵超构：延安一月（存目）· 577
- 1945 | 《新华日报》社论：新闻自由——民主的基础 · 578
成舍我：我们这一时代的报人 · 582
- 1946 | 闻一多：八年来的回忆与感想 · 586
郭沫若：论郁达夫 · 590
萧公权：圣教与异端
——从政治思想论孔子在中国文化史中的地位 · 596
储安平：我们的志趣和态度 · 608
徐铸成：记者节上的讲话 · 612
- 1947 | 储安平：中国的政局 · 614
傅斯年：这个样子的宋子文非走开不可 · 623
- 1948 | 萧乾：自由主义者的信念——辟妥协骑墙中间路线 · 628
胡适：自由主义 · 633
瞿同祖：中国法律之儒家化 · 638
- 1949 | 《人民日报》社论：中华人民共和国万岁 · 652
- 1950 | 刘少奇：关于土地改革问题的报告（存目）· 655
- 1951 | 毛泽东：应当重视电影《武训传》的讨论（存目）· 656
- 1953 | 徐复观：学术与政治之间 · 657
- 1954 | 李希凡、蓝翎：关于《红楼梦简论》及其他（存目）· 664

- 胡风: 关于解放以来的文艺实践情况的报告 (存目) · 665
- 1955 | 殷海光: 民主底试金石 · 666
- 1956 | 《人民日报》社论: 要反对保守主义, 也要反对急躁情绪 · 675
钟惦棐: 电影的锣鼓 · 679
- 1957 | 钱钟书: 《宋诗选注》序 · 683
钟叔河: 一九五七年的四十八条 (附《错就错在要思想》) · 698
马寅初: 新人口论 (存目) · 706
费孝通: 知识分子的早春天气 (存目) · 707
《人民日报》社论: 这是为什么? (存目) · 708
- 1958 | 张春桥: 破除资产阶级的法权思想 (存目) · 709
柯庆施: 乘风破浪, 加速建设社会主义的新上海! (存目) · 710
- 1959 | 胡适: 容忍与自由 · 711
谭其骧: 论曹操 · 715
沈云龙: 黄克强与陈英士 (存目) · 725
- 1960 | 殷海光: 给雷震先生的一封公开信 · 726
- 1962 | 邓拓: 王道和霸道 · 732
李济: 再谈中国上古史的重建问题 (存目) · 735
- 1965 | 殷海光: 自由的伦理基础 · 736
姚文元: 评新编历史剧《海瑞罢官》(存目) · 766
- 1966 | 《人民日报》社论: 横扫一切牛鬼蛇神 · 767
毛泽东: 给江青的一封信 (存目) · 770
遇罗克: 出身论 (存目) · 771
- 1972 | 周培源: 对综合大学理科教育革命的一些看法 (存目) · 772
- 1973 | 顾准: 从理想主义到经验主义 (存目) · 773
赵元任: 谈谈汉语这个符号系统 (存目) · 774
- 1975 | 陈敏之: 送别——在顾准身边的最后一个月 (存目) · 775

- 1977 | 白先勇:《现代文学》的回顾与前瞻·776
- 1978 | 《光明日报》特约评论员:实践是检验真理的唯一标准(存目)·785
- 1979 | 李洪林:读书无禁区·786
王春瑜:“万岁”考·791
余光中:从西而不化到西而化之·796
- 1980 | 聂绀弩:七十年前的开笔·807
余光中:缪斯的左右手——诗和散文的比较(存目)·811
陈旭麓:中国近代史上的革命与改良(存目)·812
金观涛、刘青峰:中国封建社会的结构:一个超稳定系统(存目)·813
- 1981 | 黄裳:海滨消夏记·814
叶圣陶:我呼吁·821
- 1982 | 何兆武、何高济:《利玛窦中国札记》中译者序言·824
唐凤楼:我和“阿诗玛”的悲欢(存目)·841
- 1983 | 徐梵澄:星花旧影——对鲁迅先生的一些回忆·842
徐敬亚:崛起的诗群(存目)·860
- 1984 | 孙犁:病期经历·861
黎澍:论历史的创造及其他·870
余英时:从价值系统看中国文化的现代意义(存目)·881
- 1985 | 柯灵:遥寄张爱玲·882
- 1986 | 谭其骧:中国文化的时代差异和地区差异·889
李纯青:为评价《大公报》提供史实·902
朱大可:谢晋模式:当代电影的图腾和衰变信号·916
沈玉成:自称“宋朝人”的王仲闻先生·924
李泽厚:启蒙与救亡的双重变奏(存目)·930
- 1987 | 李泽厚:胡适、陈独秀、鲁迅——“五四”回想之三·931
李侠文:我所认识的张季鸾、胡政之两先生·952
汪曾祺:《汪曾祺自选集》自序·963
- 1988 | 施蛰存:滇云浦雨话从文·966

- 费孝通：中华民族的多元一体格局·973
余英时：中国近代思想史上的激进与保守
——香港中文大学廿五周年纪念讲座第四讲·999
张广照：社会进步需要言论自由·1021
- 1989 | 何博传：现代危机论与中国问题研究（存目）·1024
周涛：黄河漂流探险目击记（存目）·1025
- 1991 | 何平：侠义英雄的荣与衰——金庸武侠小说的文化解述·1026
- 1992 | 叶兆言：纪念·1033
陈锡添：东方风来满眼春（存目）·1047
- 1993 | 张灏：中国近代转型时期的民主观念·1048
王蒙：躲避崇高·1056
- 1994 | 王彬彬：过于聪明的中国作家·1062
萧功秦：现代化过程中的民族主义思潮·1067
朱维铮：基督教与近代文化·1074
流沙河：回望流年·1088
汪晖：当代中国的思想状况与现代化问题（存目）·1090
- 1995 | 葛剑雄：我们应有的反思——纪念抗日战争胜利五十周年·1091
- 1996 | 王小波：知识分子的不幸·1099
余华：布尔加科夫与《大师和玛格丽特》·1105
刘再复、李泽厚：告别革命（存目）·1112
- 1997 | 何清涟：经济学理论和“屠龙术”·1113
王晓明：“人文精神”讨论与中国知识分子的认同困境·1119
舒芜：《回归五四》后序（存目）·1127
- 1998 | 冯克利：阿隆与“意识形态的终结”·1128
王汎森：“思想资源”与“概念工具”
——戊戌前后的几种日本因素·1134
金克木：十字街头象牙塔（存目）·1144
朱学勤：自由主义学理的言说（存目）·1145
- 1999 | 金雁：真假亨廷顿与东西亨廷顿
——从“新保守”到“文明冲突”的彼岸回应·1146

- 罗岗：谁之公共性？·1153
 虞云国：史坛南北二陈论·1158
 刘小枫：牛虻和他的父亲、情人和她的情人·1178
 温铁军：“三农问题”：世纪末的反思·1199
 单世联：“尽在烟云变幻奇”——读曾志《一个革命的幸存者》·1206
 林贤治：五十年：散文与自由的一种观察（存目）·1228
- 2000 | 骆玉明：《近二十年文化热点人物述评》引言·1229
 秦晖：自由主义、社会民主主义与当代中国“问题”·1232
 卢周来：腐败的经济学分析：另一种看法·1244
 程晓农：是谁导致了苏联解体？·1250
- 2001 | 易中天：盘点李泽厚·1262
 资中筠：美国的强盛之道·1276
 胡舒立、李巧宁、李箐：庄家吕梁（存目）·1311
- 2002 | 程青松：新小城 旧小城
 ——看两版《小城之春》怎么说话·1312
 孙立平：总体性资本与转型期精英形成·1320
- 2003 | 肖雪慧：有必要从根本上检讨的教育政策
 ——反思九十年代的教育·1329
- 2004 | 萧功秦：中国百年现代化的六次政治选择
 ——从清末新政到邓小平新政（存目）·1338
- 2005 | 崔卫平：谁是亚当·米奇尼克·1339
 俞晓群：《新世纪万有文库》十年祭·1356
 韩钢：中共历史研究的若干难点热点问题·1361
 邓野：傅作义政治转型过程中的双重性（存目）·1401
- 2006 | 高尔泰：谁令骑马客京华·1402
 杨奎松：八路军平型关战斗再研究（存目）·1412
- 2007 | 朱正：一九五七：中国现代知识分子的消失·1413
 谭伯牛：邵飘萍因何而死·1427
 余世存：中国劫（存目）·1431
- 2008 | 刘统：一九四八年共产党战胜国民党的真正原因·1432
 野夫：余震延绵的大地（存目）·1446

- 沈志华：朝鲜战争期间中朝高层的矛盾、分歧及其解决
——冷战中社会主义阵营内国家关系研究案例之一（存目）· 1447
- 2009 | 龙子仲：理想令生活宽阔而又绵长· 1448
马英九：纪念自由主义巨擘殷海光与雷震（存目）· 1450
- 2010 | 资中筠：知识分子对道统的承载与失落
——建设新文化任重而道远· 1451
陈丹青：鲁迅与美术· 1465
- 2011 | 贺卫方：为了法治，为了我们心中的那一份理想
——致重庆法律界的一封公开信· 1474
《人民日报》评论部：以包容心对待“异质思维”· 1479
- 后记（梁由之）· 1482

1911

《辛丑条约》签订以来，国民对清政府的信心丧失殆尽，改良退潮，革命成为优先选项。至1911年，同盟会等革命团体所组织的武装起义进入巅峰。一边是摇摇欲坠的政府，一边是此起彼伏的暴动，普通民众难免人心惶惶。当此之际，黄侃一针见血地为读者指出现阶段的动荡正是历史前进的方向，并以“好自为之”四字，呼吁有志男儿投身革命为国出力。其文摧枯拉朽，极具煽动力。

大乱者救中国之妙药也

黄侃 1886—1935，湖北蕲春人，字季刚。自幼颖悟过人，好大言欺俗，绰号“黄疯”。留学日本期间师事章太炎，为章门大弟子。早年倡言革命，辛亥革命后潜心国故，尤于“小学”造诣精深。曾在北京大学等多所高校任教，范文澜、金毓黻、杨伯峻、龙榆生、陆宗达、殷孟伦、程千帆、潘重规、徐复等著名学者都是黄氏的弟子。撰有《文心雕龙札记》、《黄侃论学杂著》等。

中国情势，事事皆现死机，处处皆成绝境，膏肓之疾，已不可为。然犹上下醉梦，不知死期之将至。长日如年，昏沉虚度，软痲一朵，人人病夫。此时非有极大之震动，极烈之改革，唤醒四万万人之沉梦，亡国奴之官衔，行见人人欢戴而不自知耳。和平改革既为事理所必无，次之则为无规则之大乱，予人民以深痛巨创，使至于绝地，而顿易其亡国之观念，是亦无可奈何之希望。故大乱者，实今日救中国之妙药也。呜呼！爱国之志士乎？救国之健儿乎！和平已无可望矣！国危如是，男儿死耳，好自为之，毋令黄祖呼佞而已。

原载 1911 年 7 月 26 日汉口《大江报》，署名奇谈