

普绪赫文丛

臧建民 艾以 主编



女歌女哭

毛秀珠 著

上海三联书店

普绪赫文丛 V

臧建民 艾 以 主编

女歌女哭

毛秀珠 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

女歌女哭/毛秀珠著. —上海:上海三联书店, 2011.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第5辑; 8)

ISBN 978-7-5426-3431-3

I. ①女… II. ①毛… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 020583 号

普绪赫文丛 V (女歌女哭)

主 编 臧建民 艾 以

著 者 毛秀珠

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦 蓝 漪

装帧设计 王逸凌

责任校对 张大伟

出版发行 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 江苏常熟东张印刷有限公司

版 次 2011 年 4 月第 1 版

印 次 2011 年 4 月第 1 次印刷

开 本 890 × 1240 1/32

字 数 2400 千字

印 张 110

书 号 ISBN 978-7-5426-3431-3/I · 507

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年,上海作家协会着力建设服务型作协,为作家多办实事和办好实事,推出了一系列举措,其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务,《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品,作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家,他们热爱并坚持文学写作,少则一二十年,多则五六十年,为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像,这个花园被称为爱神花园。早在1926年间,匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中,就已将普绪赫喷泉作为花园的象征,而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中,她总是会出现在那些重要的地方,由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中,普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福,她绝不服从万能的神的安排,在经受磨难之后终于如愿以偿,与爱神丘比特结为恩爱夫妻,获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量,来自于她的坚定信念。由此,她才改变了自己的命运,创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远,作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为，从蛹里钻出来的蝴蝶，代表人的不朽的灵魂离开了躯体，经过痛苦和不幸而净化的人，才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人，恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动，关系着民族的灵魂，犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命，事关着人类的文明，健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动，展示的是人类的精神世界，带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们，他们对文学持有坚定信念，在文学道路上都有过长期探索和不懈追求，他们风格迥异的作品，从各个侧面表现人生，描写社会和自然，研究探讨文学中的各种规律，表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受，给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思，使我们感悟到人生真谛和心灵启迪，伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的，她永远透射出青春的力量。文学是不朽的，她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们，文学之树常青，有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

序

沈鸿鑫

最近,毛秀珠教授送来一部即将出版的小说书稿,嘱我为此书写一篇序。毛秀珠是我华东师大中文系同窗蔡友聪兄的夫人,她本人又是我师大中文系晚三届的同系校友。这两层关系使我难以推却,只能试着来做。我曾经为几位朋友的书稿写过序,有的朋友说,读你的序就像读一篇评论。其实这是不错的,因为写序无非要写一点关于书稿、关于书的作者的事,以及写序的人对这些的感受和看法,所以离不开解读和评议。

我认真地读了《女歌女哭》这部洋洋洒洒的小说集,首先使我感动的是作者深深的文学情结和对文学的执著、勤奋。秀珠是20世纪50年代末、60年代初的中文系大学生,她学的专业就是文学。大凡读中文系的人,都怀有一个作家梦。然而,命运给她开了一个不大不小的玩笑,她毕业后,当了20多年的中学语文教师,后来又 to 武汉体育学院,转行改作体育研究,创立了“体育社会学”的新学科,并出版了《体育社会学》的专著,成为一位体育学院的教授。在很长一段时间里,她心里想着文学,但没

有机会搞文学创作。如此兜了一个大圈子,直到退休后,才重又回到文学园地里来,提起了笔,连续写出了长篇小说《白玉兰飘香》以及多篇中篇小说,字数竟达数十万字之多。这正是作者多年埋藏心底、魂牵梦萦的文学情结所使然。正如她自己所说:“中文系科班出身的人,难道会忘记文学吗?”当然,这些作品也是作者丰富的生活阅历和长期生活积累的结果。如果说,挥之不去的文学情结和深厚的文学功底为作者准备了与生活进行文学对话的条件;那么,几十年的坎坷经历、风雨人生给她的作品提供了极其丰富的内涵。这部小说集正是作者文学情结、文学功底与生活阅历的积聚、提炼和升华的结果。

这部小说集呈现出来的一个鲜明特点,是作品的主人公都是女性。她的书名也称《女歌女哭》,也就是专写妇女的喜、怒、哀、乐,悲、欢、离、合,专写妇女或壮美,或凄婉,或悲凉的多彩人生,可以说,这是一部当代妇女的命运交响曲。其中长篇小说《白玉兰飘香》描写了20世纪50年代末起,在那个激情燃烧的岁月里一代青年和知识女性的创业经历、坎坷人生和恋爱婚姻生活,塑造了业务优秀、品格高尚的毛金凤,心胸狭窄、阴暗狠毒的白如云以及王希希、王晶琼、秦小燕等众多性格各异的女性形象极其不同的命运。书中几个中篇小说,如《糟糠之妻》中的冬梅,善良、贤淑、坚韧、宽厚,她遭到现代陈世美岳鹏程的遗弃,后来岳鹏程人财两空,成为残疾,冬梅还是收留了他。《闪婚女子》中的方家珍,年轻守寡,为了抚养儿女,竟用闪婚的办法把自己嫁出去,但一次次遭到失败,儿子、女儿十分不孝,她始终徘徊在生活重压和婚姻悲剧的阴影之下。《血泪晚晴》中的丁么妹也是个年轻的寡妇,为了生计下乡插队,在农村受到种种折磨,后回城则成了城市贫民,她与一同插队的知青刘定情相好,但遭不孝

子女的阻挠。这些作品道尽了人间女子所受的辛酸,读来十分悲怆!《网恋之痛》则是网络时代新的婚恋生活的写照,作品写出了网络的神奇功能及网恋的变幻莫测,刻画了形形色色的女性形象,读来又使人忍俊不禁。《单亲家庭》写离婚率攀升的当今社会,单亲家庭的母亲的辛劳,通过种种周折,徐艳平、沈圆圆终于结束了单亲家庭的旅程,小说写得很流畅,如同一条小溪在崎岖的山谷里蹦着跳着前行。作者曾经说过:“这些小说是本人对妇女婚姻恋爱问题的倾情诠释。多年来,这个问题时时敲打着我的心,无数所见所闻所思常常催促我去写她们的故事。如若不去表现她们,我就会食之不甘,眠之难安。”妇女是社会的一个群体,中国曾经历了特别漫长的封建社会,妇女一直生活在社会的最底层。时至今日,她们仍然担负着比男子更重的生活压力,忍受着生养的痛苦,还会遭遇到比男子更多的社会偏见。这部小说集正是作者为妇女请命,主张妇女应该自重、自立,人格完善,社会应该保护妇女权益的妇女观和人文关怀的生动体现。作者以女性作家特有的生活感受,特有的观察视角,特有的细腻笔触谱写了这部现当代妇女的命运交响曲,而这部交响曲特别突出了妇女的苦难人生和悲剧命运,其中妇女的苦情、悲情尤其令人荡气回肠,扼腕唏嘘,震撼感动!

任何一个作家,他们的写作总是在一定的文学观指导下进行的。秀珠的小说写作,一是出于对文学发自内心的热爱和完全自发的社会担当,没有狭隘的个人功利目的;二是从现实生活出发;三是歌颂真、善、美,鞭挞假、丑、恶。作者自己说过:“我并不是为写小说而写小说,更不是杜撰故事,无病呻吟。”她的作品是笔的舞蹈,心灵的歌唱。她的作品中的人物、故事并不是向壁虚构,胡编乱造的,而是来源于自己的亲身经历和现实生活中的

所见所闻，作者注意通过多种途径细致观察生活，深入体验生活，努力积累生活素材，作品中不仅有对往昔的回忆，也有对当今社会生活中新鲜事物的描写。有些作品近乎自传，又不是自传，而是经过了概括和提炼。所以她的作品读来人物形象鲜活，生活气息浓郁，文风质朴自然，颇具文学本原状态的味道。她的小说也不拘一格，本书的《白玉兰飘香》中节选的《游走上海街市》，写一个赴外地工作的上海人回到上海的遭遇和复杂的心情，其间有不少人物的思考和分析。而本书的中篇小说《对不起》则写一个女孩子寄养在农村，描写了江南农村特有的养蚕、看越剧、刺绣等生活场景，抒写了聪明乖巧的女孩和温厚慈爱的祖母之间朴素的、浓重的亲情，颇有散文的笔调和抒情的色彩。

拉拉杂杂写了这些，最后，我由衷地祝贺《女歌女哭》的出版问世，希望能得到读者的关注和欢迎。愿作者永远热爱生活，永远热爱文学，并共勉之。

是为序。

2010年4月30日于上海听雨轩

目 录

序	沈鸿鑫
糟糠之妻	1
闪婚女人	65
对不起	111
血泪晚情	163
单亲家庭	193
网恋之痛	237
《白玉兰飘香》节选	269
十 游走上海街市	271
十二 亲手搭泥灶	287
三十八 高升沉沦平常事	298
三十九 番飞欲结并蒂莲	309
四十一 五子登临黄山之巅	322
后记	333

糟糠之妻

天边慢悠悠地飘着白色的云朵。

在高高的山崖旁溪水边出现了两个孩子的身影。雾气渐渐消散，两个影子明晰了：一对活泼可爱的姐弟，悬着两双白藕般的小腿，在溪边洗脚戏水，溅起一片水花。在不远处的山坳里，一个年轻的女山民抡起锄头在挖红薯。

故事就从这丛山密林的清风浓雾里开始……

岳鹏程是个山里娃。在寡妇母亲千辛万苦的哺育之下，已经 6 岁多了。他聪明伶俐，乖巧懂事，机灵善言，语音婉转，且嘹亮动听。是母亲王阿琴心中的一块宝。

母亲年轻丧夫，独自支撑家庭，实在可怜。唯鹏程是她生命之希望所在。她粗手大脚，力气与男子一般样，男工女活都能扛能做。她死守着高山村寨的两间茅屋，像喂养乳燕一般把孩子拉扯大。平时她只用一只手抱孩子就行了，从不用双手去抱，她轻轻松松地将孩子拖进拉出。她决不让孩子脱手去随意行走，因为大山里狼多有危险。

小程程高声呼喊母亲：

“娘——隔壁严家阿姐她已经读了 3 年书，我也要去读书！”

母亲听在耳边，喜在心里。

夜间，母子俩便去严家问严大婶。

“严大婶，冬梅在村公所读书可好？她们那里收新学生吗？”

王阿琴客气地探问道。

严大婶和颜悦色地回答道：

“岳嫂，读书的事情要问梅梅，她知道的。是你家程程想读

书了吗？应该的，应该的，这么大的孩子老是在山间地头摸鸟蛋，捡红薯是没有出息的。”

站在一旁的严冬梅笑嘻嘻的，她已经9岁多了。短短的头，乌溜溜的眼珠灵活地转动着，不慌不忙地说：

“岳伯母，村校里有2个老师，15个学生。从1年级到4年级都有。读书真开心，我已经认识不少字了，我再也不会做睁眼瞎了。小程程想上学，你们可以到学校去报个名，我会牵着他去上学的。”冬梅表现出极大的热情。

“谁要你牵着我呢？冬梅姐姐，我是个男的，我会牵着姐姐你去上学的！”

小程程思维敏捷。从不服输的心态昭然。

说得大家都哈哈大笑起来。

这笑声，充彻弥漫于高山峻岭之间；这笑声，飘扬撒落在仅有十几户人家的高山村寨岳家坳的土地之上……

从今以后，高高山村上便出现了一道亮丽的风景线：

这风景绚丽而神奇！可谓旷世奇丽的姐弟情！

在那曲折盘旋的山道上，两个孩子背着军绿色的书包，牵着小手，唱着山歌，长年累月奔走在大山之巅，天梯之上。几乎是鸡啼出门，日落而归。有时姐姐背着弟弟，有时弟弟拉着姐姐。啃着馒头，咽着咸笋，超前落后，落后超前。他们是一双姐弟，他们是一对校友。他们嘹亮的歌声压低了周围发出的潺潺山水声；他们鲜艳的花布衫胜过万紫千红的烂漫山花。他们是大山之中两朵最亮丽的山花！

天美地美人更美！天灵地灵人最灵！万山丛中两点红，那就是最宝贵的生命。天地万物和人的和谐统一，才显现出高山的神奇胜景。

放眼看去，那叫什么山？它叫四明山；那叫什么坡？它叫凌云坡；那叫什么岭？它叫磨盘岭。

磨盘岭共有 81 级台阶，高耸入云；磨盘岭细长而无扶手，险象环生；磨盘岭顶端有一块巨大扁平的岩石，叫磨盘石，是四明山之千年奇观。磨盘石上碧绿青苔不褪，湿滑泥泞，令人翘首瞩目。磨盘石下，有一间石屋，幽静清凉，终年设有一个茶摊，供人歇息喝茶。

冬梅与鹏程就在这山道上牵手走过十余年，在磨盘石下歇脚喝茶十余年，在磨盘巨石上休息打坐十余年。

他俩求学中的喜怒哀乐，磨盘石尽知；他俩的友情乃至爱情，磨盘石全晓；他俩决定永结秦晋之好，磨盘石全然明了。

冬梅和鹏程小学毕业后，先后考入凌云县磨盘岭中学。那是一所县重点中学。冬梅早 3 年毕业，被留校当学校辅导员老师。1994 年岳鹏程以全年级第一名的成绩高中毕业了。

学校里热烈庆贺 94 届高中生毕业的庆祝场面，自不必言。同时，还热烈祝贺高山秀才岳鹏程中了“头名状元”。

鹏程长得很出众。品学兼优，一表人才。他一张白皙的脸，五官端正，明眉善目，鼻梁笔挺，四方嘴巴，且含情脉脉。1.78 米的个子，身材高挑健美，举止大方适度。这个小伙子真可谓玉树临风，秀色可餐呀！

冬梅呢，已经出落成一个姑娘老师了。中等身材，自然苗条。那双大眼睛透露出善良而多情的神色。毕业典礼后，冬梅大方而自然地走向鹏程。她对他说：

“程程，祝贺你高中毕业了！祝贺你成为应届毕业生中的‘状元’！什么时候回家呢？咱们一块儿走好吗？”

岳鹏程满怀感激地瞧了她一眼，深情地说：

“好的，冬梅姐，放学后我们一起回家吧。”

凌云县磨盘岭中学在落日余晖之中，送走了一代才子高山书生岳鹏程。

二

趁着天色未暗，姐弟俩背起行李袋、破书箱，离开了学校。

冬梅与鹏程并肩行走在熟悉的山道上。一会儿，两人的手自然而然地拉了起来。

冬梅羞涩地问道：

“程程，现在你总算高中毕业了，好难熬呀。我已工作了 3 年，我俩什么时候结婚呢？”

鹏程腼腆而深情地看着冬梅说：

“梅，还等什么呢？即使我想出山上大学，也要结了婚再去呀，我想让你吃颗定心丸呢。一来是，两家的老人已经等不及了；二来是，我俩的心也等不住了。”

冬梅听后，脸色绯红，心跳得厉害。亲热地亲了亲鹏程的脸。鹏程呢，亲昵地抱住了冬梅，他说：

“梅，这一生，我俩永远不分开！”

天色渐暗，两人背着行李，气喘吁吁地爬上了磨盘岭 81 级天梯，登上了磨盘巨石，坐在石中央歇歇脚。

姐弟俩肩并肩坐下，头挨头相依相偎。望着天上的众多星星和即将升起的明月，两人发呆了。小时候耳鬓厮磨的山里野