

书史译丛

书史导论

〔英〕戴维·芬克尔斯坦

阿利斯泰尔·麦克利里 著

何朝晖 译



商务印书馆
The Commercial Press

书史译丛

书史导论

〔英〕戴维·芬克尔斯坦

阿利斯泰尔·麦克利里 著

何朝晖 译



SINCE 1897

商务印书馆
The Commercial Press

2012年·北京

David Finkelste in and Alistair McCleery
AN INTRODUCTION TO BOOK HISTORY
© 2005 David Finkelstein and Alistair McCleery
Routledge, 270 Madison Ave, New York, NY 10016
(根据美国罗德里奇出版公司2005年第一版译出)

图书在版编目(CIP)数据

书史导论/(英) 芬克尔斯坦, (英) 麦克利里著;
何朝晖译. —北京:商务印书馆, 2012

(书史译丛)

ISBN 978 - 7 - 100 - 08473 - 4

I. 书… II. ①芬… ②麦… ③何… III. ①图书史
—研究—西方国家 IV. ①G256.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第139916号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

书史导论

[英]戴维·芬克尔斯坦
阿利斯泰尔·麦克利里著
何朝晖 译

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商 务 印 书 馆 发 行
北京市松源印刷有限公司印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 08473 - 4

2012年5月第1版 开本 787×960 1/16
2012年5月北京第1次印刷 印张 17³/₄

定价: 36.00元

目 录

中文版序	1
译者前言	5
前言	13
第一章 书史理论	23
引言	23
书史的起源	24
麦肯锡与文本社会学	26
书史 (histoire du livre)	29
交流圈	30
生平 — 著述意义上的交流圈	32
新理论的介入	34
印刷文化与书史	36
建立西方文化史上书籍崛起的模型	38
作者意图	44
阅读与书史	47
书史与媒介	50
小结	51

第二章 从口头到书面 53

引言53

通过书写实现的社会交流54

口述传统59

技术变迁63

书写、权威与个人67

书写与权力70

小结76

第三章 印刷的诞生 77

引言77

印刷术发明前的书籍78

延续与变迁82

印刷术在欧洲的传播86

德国的古腾堡89

宗教改革93

文艺复兴96

知识与力量99

启蒙运动102

工业革命104

漫长的 19 世纪109

知识产权111

平装书的发展112

20 世纪后期及其以后114

小结115

第四章 作者、作者身份与权威 117

引言117

手抄本文化与“作者”118

权威与作者的角色120

文艺复兴时期的作者122

保护人制度125

保护人、出版商与公众128

作者、版权与报酬130

工业时代的作者133

对作者功能的诠释137

小结142

第五章 印刷商、书商、出版商、代理 145

引言145

变迁中的商业模式146

输出印刷传播方式153

印刷与民族凝聚力157

审稿人与代理158

文学场域与网络163

小结166

第六章 读者与阅读 167

引言167

阅读的历史170

开端170

中世纪	174
印刷书	177
阅读的局限	181
畅销书的发展	183
工业化的阅读	186
阅读的性质	188
小结	190

第七章 书籍的未来 193

引言	193
技术决定论	194
媒体全球化	198
读者之死	204
国家的角色	208
小结	211

结 论	213
-----------	-----

参考书目	217
------------	-----

术语表	237
-----------	-----

索引	243
----------	-----

中文版序

戴维·芬克尔斯坦 阿利斯泰尔·麦克利里

本书是书籍史研究的入门之作。在书籍的发展史中，中国提供了许多关键性的技术革新。首先是纸的制造。纸的出现，使发达国家书籍生产和发行快速发展，因为它为印刷提供了一种廉价的介质，其植物原材料相对容易获得。现在进口纸张的价格如此昂贵，许多发展中国家发展本土出版举步维艰，这提供了一个反例。

人文科学的成就喜欢使用个性化的叙述，而不是透过实验和知识传播来描述知识的缓慢增长。于是长久以来纸的发明就和一个叫蔡伦的汉朝宦官联系在一起，他在约公元105年将造纸流程的详细报告上交给皇帝。根据后来的记载，蔡伦的革新利用了诸如树皮、大麻、破布和鱼网等材料，最终取代丝帛成为了一种更廉价、经济的书写材料。于是，破布，无论是棉布还是麻布，成为了最主要的原材料，因为它有着稳定和相对丰富的来源，尤其是在城镇。到公元150年，纸张的使用和制造已经传到土耳其斯坦（Turkestan），后来又传到朝鲜、越南和日本。在以后数百年里，纸张的使用和制造技术通过主要的商路传到中亚。到1150年，西班牙的摩尔人工匠已

经开始造纸，并最终从那里将造纸技术传播到整个欧洲和西方世界。

来自中国的第二个重要创新是墨。说英语的国家称之为“印度墨”，但在欧洲其他国家则称之为“中国墨”，这个称呼显示了它传播的起点。它是一种固态墨，最初中国人用它来拓印刻在石头上的文字，后加以完善而成。墨用燃烧松木的烟灰，加入胶料和其他辅料混合而成。关于墨的发明有各种传说，不管怎样，墨很早就在中国普遍使用，尤其是用于书法。固体墨锭的便携性使它们得以传到中国之外（包括印度），最后传到西欧。西欧对制墨方法加以改进和改造，用于印刷。

如果从追溯其影响和被采用（或改造）的过程来看的话，一个更具争议性的要素是中国发明了雕版印刷。这起源于其他两种实践：石碑拓印——为了恒久不易，文本被刻在石头上，通过把润湿的纸铺在石碑上，刷上墨，文字被转移到纸上；盖印——在金属或石料上刻上反向凸起的文字，沾上墨后盖到纸上。更复杂的形式是纸币的生产，曾令早期到访中国的欧洲人惊叹不已。在木板上结合以上两种实践，用以复制以往刻在石头上的文本，对大部分中国学者来说就代表了印刷的发明。自然，它使得文学作品和教科书的大量生产成为可能。

然而，这项发明与后来古腾堡的发明不同。古腾堡的金属活字铸造法，只需造出相对很少的活字，30个罗马字母而已，而中文字数则有3万个以上。

虽然中国也发明了木活字并得到应用，但它们比起木版来，在时间和成本上都不太经济。这显示书籍史并没有表现出一种狭隘的技术决定论。它必须考察范围更广的书籍的经济、社会和文化状况，不仅要包括生产，还要包括发行和接受。在这样做的时候，它就利用了第一章所要讨论的罗伯特·达恩顿“交流循环”中的所有要素。

这些要素紧密地结合在一起，难以分离。例如早期的匿名著作，一旦从口头变为书面形式，就要赋予它们一个作者——就像我们对待某项发明那样，认为肯定有一个确定的人写了它们。《西游记》是以玄奘到印度朝圣的传说为依据的，其最著名的版本是明代匿名出版的一个雕版印本，但是后来它被认为是学者吴承恩的著作。看起来似乎用这种书写形式固定下来的文本需要有一个创作者；它也优先承认最先成形的文本的完整性。对那个文本和那个作者的保护，其结果就成为一种写在许多版权法中的法定权力。进而这种权力成为一种可交易的商品，支撑了当代的出版业。因为这个产业在一个全球市场运作，它就要寻求国际版权的协调，以确保公平的贸易环境。中国通过成为世界贸易组织（WTO）及其组成部分世界知识产权组织（WIPO）的成员，成为加入这种协调的国家之一。

书史还要从这里继续走向数字出版、网络出版。这本书里所描述的书史与当下技术发展的相关性，可以从每一阶段支持和反对印刷和文本创新的

各种观点中看出。在从口头到书写、再到印刷形式的转变中所表现出来的瓦解，然后最终被吸收进社会之中的过程，今天又在从印刷到基于屏幕的网络媒体的技术变迁中重演。历史的价值在于，它让我们在闲暇时有机会重新审视那些反映和关涉技术和社会变革的原则和价值。书籍仍然有价值，它们被吸收进新的媒体环境中，在读者与文本之间造成了一种更为复杂的关系。本书对此的探讨仅仅只是第一步。

译者前言

何朝晖

“书史”这一名称，对中国学术界来说并不陌生。早在1931年，商务印书馆就出版了陈彬龢、查猛济著的《中国书史》。新中国成立后，刘国钧、郑如斯等学者又相继编有《中国书史简编》、《中国书史教学参考文选》等以“书史”为名的教材和参考资料。此外，近几十年来出版的大量书籍编纂史、出版史、发行史、收藏史等方面的论著，都是中国书史研究领域的丰富成果。

这些著作关注的焦点是书籍本身的发展史，即书籍的形制演变、编纂、出版、流通、收藏等等，反映了中国书史研究的独特学术理路和传统。米盖拉 (Michale Bussotti)、贾晋珠 (Lucille Chia)、包筠雅 (Cynthia Brokaw) 等研治中国书史的海外学者曾评论说，这些研究比较重视书籍的物质形式和生产技术，对书籍的文化意义和书籍背后的社会史的研究则有所忽略。^{*}最近20年来，一批海外汉学家致力于用一种不同的视角和理念，开拓中国书

* Michale Bussotti, "General Survey of the Latest Studies in Western Languages on the History of Publishing in China," *Revue bibliographique de sinology*, n.s., vol. 16(1998), pp.53-68. Chia, Lucille. "Mashaben: Commercial Publishing in Jianyang from the Song to the Ming." In Paul J. Smith and Richard von Glahn, eds., *The Song-Yuan-Ming Transition in Chinese History*, pp. 284-328; 446-54. Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center. 2003. Cynthia J. Brokaw. "On the History of the Book in China." In Cynthia J. Brokaw and Kai-wing Chow, eds., *Printing and Book Culture in Late Imperial China*, pp. 3-54. Berkeley: University of California Press. 2005.

史研究的新领域，写出一种别具新意的中国书史。^{*}他们更为关心的，是书籍生产和传播过程中的人，书籍与政治、经济、社会、思想等周遭环境的关系，以及书籍所产生的社会文化影响。

这些海外汉学家在他们的研究中坦言，其理论与方法借鉴和移植了几十年来西方书史研究的发展成果。

这里所说的书史（book history），是半个多世纪以来西方学术界在突破传统文献研究樊篱的基础上兴起的一门交叉学科。它以书籍为中心，研究书籍创作、生产、流通、接受和流传等书籍生命周期中的各个环节及其参与者，探讨书籍生产和传播形式的演变历史和规律，及其与所处社会文化环境之间的相互关系。它是统合关于书籍的各种研究——编辑史、印刷史、出版史、发行史、藏书史、阅读史——的全面的史。书史不仅是这些局部或侧面的集合，更因为把它们结合为一个有机的整体而富有更深广的内涵。它又不仅仅是关于书籍自身的历史。书籍不是孤立存在、凌虚蹈空的，它在每个阶段表现出来的特点及其发展变化都有着复杂的社会历史背景。与书籍有关

* 参见何朝晖，“另一种‘书史’”，《读书》2010年第5期。梅尔清，“印刷的世界：书籍、出版文化和中华帝国晚期的社会”，刘宗灵、鞠北平译，《史林》，2008年第4期。张仲民，“从书籍史到阅读史——关于晚清书籍史/阅读史研究的若干思考”，《史林》，2007年第5期。周绍明（Joseph McDermott）著、何朝晖译《书籍的社会史——中华帝国晚期的书籍与士人文化》，附录“本书所涉及相关书目的说明”，北京大学出版社，2009。

的各种思想、政治、经济、社会、文化现象，都是书史研究的对象。因而它绝不仅仅是书籍本身形制和内容的演化史，更是一部社会史、文化史、传播史。这决定了它必然是融汇多学科的研究视角和方法、由来自多个学科的学者共同参与的研究领域。研究书籍的形式、内容、版本、整序、校勘、辨伪等，是目录学家、文献学家的领地；探讨阅读习惯、阅读心理、读者对书籍的接受机制、文本意义的主宰者，文学理论家驾轻就熟；考察书籍生产传播模式的演变及其与社会历史环境之间的相互作用和影响，是历史学家的拿手好戏；社会学家对于深刻地阐明书籍的社会属性、书籍所扮演的社会角色能够做出重要的贡献；传播学家则以其独特的视角洞悉书籍的本质，对书籍的前世今生以及未来做出解释和预见。书史是一门融合了多学科智慧的学科。这从本书所论及的璀璨群星中即可见一斑：目录学家和图书馆学家有麦克科洛、格雷格、鲍尔斯、亚当斯、巴克、马丁，文学理论家有麦肯锡、麦克盖恩、奥恩、麦克卢汉、巴特、伊瑟尔、菲什、热奈特，历史学家有费弗尔、达恩顿、夏蒂埃、爱森斯坦、金兹伯格，社会学家有福柯、杜吉德等。^{*}

在国内，自20世纪80年代起就有学者注意到书史研究在西方学术界的

* 这里的学科划分主要依据这些学者所取得的学位和服务的系科，但并不是绝对的。不少目录学家出自英语文学专业，奥恩的学术成就则跨越文学、历史、哲学、传播学等几个领域。

兴起,以后又陆续有学者撰文介绍西方书史研究的动态。^{*}进入新世纪,出现了几篇深度评述西方书史研究理论和方法的论文,^{**}同时一批西方书史研究著作陆续在国内翻译出版。^{***}西方书史的研究成果正在全面进入中国学者的视野。然而目前对西方书史研究成果的引介在广度和深度上仍有欠缺,一些重要的方面还存在遗漏。另一方面已翻译出版的西方书史研究论著多是实证性研究成果,理论性著作尚付阙如。全面系统地把西方书史研究的理论和方法介绍给国内学术界仍是当务之急。这正是译者翻译本书的初衷所在。

本书从书史理论沿革,口述、书写、印刷、数字出版等各种传播模式的发展演变,作者观念、作者身份的形成与变化,书籍生产传播流程的各个

* 比较早的有安占华“法国书籍史研究简介”,《世界史研究动态》,1986年第1期。此后如彭俊玲、陈峰、夏李南、张明辉、孙卫国、王余光、许欢、陈俊启等都曾撰文介绍。

** 张仲民,“从书籍史到阅读史——关于晚清书籍史/阅读史研究的若干思考”,《史林》,2007年第5期;于文,“西方书籍史研究中的社会史转向”,《国外社会科学》,2008年第4期;于文,“‘书籍史’的孕育与诞生”,《图书情报知识》,2009年第6期。

*** 如阿尔维托·曼古埃尔,《阅读史》,吴昌杰译,商务印书馆,2002年;弗雷德里克·巴比耶,《书籍的历史》,刘阳等译,广西师范大学出版社,2005;罗伯特·达恩顿,《启蒙运动的生意——〈百科全书〉出版史(1775—1880)》,叶桐、顾杭译,三联书店,2005;费夫贺、马尔坦,《印刷书的诞生》,李鸿志译,广西师范大学出版社,2006;罗伯特·达恩顿《屠猫记:法国文化史钩沉》,吕健忠译,新星出版社,2006;沃尔特·翁(奥恩),《口语文化与书面文化:语词的技术化》,何道宽译,北京大学出版社,2008;费希尔,《阅读的历史》,商务印书馆,2009;伊丽莎白·爱森斯坦,《作为变革动因的印刷机:早期近代欧洲的传播与文化变革》,何道宽译,北京大学出版社,2010。

参与者，阅读与读者等方面，系统地介绍了西方书史研究的学术史、各主要理论流派及其代表人物和著作，使读者能够比较全面地了解和认识西方书史研究的成就。

需要说明的是，西方书史研究的成果十分丰富，本书有限的篇幅里所列举的仅仅是一些主要人物和著作，还远不是全部。同时自这本书问世以来的几年时间里，西方书史学界又取得了一系列新的成果。在此仅就译者见闻略举一二。理论和通论方面有莱斯利·豪萨姆（Leslie Howsam）的《旧书新史：书籍与印刷文化研究的方向》（*Old Books and New Histories: An Orientation to Studies in Book and Print Culture*）、西蒙·埃利奥特（Simon Eliot）、乔纳森·罗斯（Jonathan Rose）编的读本《书史手册》（*A Companion to the History of the Book*）、亚历克西斯·威登（Alexis Weedon）主编的5卷本《西方书史：重要论文文库》（*The History of the Book in the West: a Library of Critical Essays*）等等。^{*}实证研究方面有达恩顿的《诗歌与警察：十八世纪巴黎的传播网络》（*Poetry and the police : communication networks in eighteenth-century Paris*）、约翰斯的《盗版：从古腾堡到盖茨的知识产权战

^{*} Howsam, Leslie. *Old books and new histories : an orientation to studies in book and print culture*. Toronto ;Buffalo : University of Toronto Press, 2006. Eliot, Simon; Rose, Jonathan. ed.. *A companion to the history of the book*. Malden, Mass.: Blackwell Pub., 2007. Weedon, Alexis. ed.. *The history of the book in the West: a library of critical essays*. Farnham ;Burlington, VT : Ashgate, 2010.

争》(*Piracy: the intellectual property wars from Gutenberg to Gates*)、安·布莱尔(Ann Blair)的《要知道的太多:近代以前学术信息的管理》(*Too much to know: managing scholarly information before the modern age*),以及由安·霍金斯(Ann R. Hawkins)主编的《书史》(*The History of the Book*)丛书等。

此外,这本书还有些“名不副实”。它名为《书史导论》,实际上只是西方书史的导论。本书中所介绍的理论成果,几乎全部是以西方的经验为基础构建起来的。即使其中偶尔提到印度、新西兰毛利人和美洲印第安部落等地的案例,对这些案例的描述和分析也都是由西方学者完成的,缺乏来自东方国家本土的视角。它反映了一个尴尬的现实:在西方学者建立的书史研究框架里,几乎没有西方之外的各种书文化的位置。

一个真正完备的书史理论体系,应该能够反映世界上各种优秀的书文化成果。中国、印度、埃及、伊斯兰世界、印第安文明中的玛雅文化都有着

* Darnton, Robert. *Poetry and the police: communication networks in eighteenth-century Paris*. Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 2010. Johns, Adrian. *Piracy: the intellectual property wars from Gutenberg to Gates*. Chicago ;London: University of Chicago Press, 2009. Blair, Ann. *Too much to know: managing scholarly information before the modern age*. New Haven: Yale University Press, 2010. Hawkins, Ann R. ed. *The history of the book*. Series. London: Pickering & Chatto, 2007. 该丛书目前已出版《中世纪晚期伦敦中产阶级的写作》(*Middle-Class Writing in Late Medieval London*)、《读者与文本载体论集》(*Readings on Audience and Textual Materiality*)、《历史中的阅读:来自英美传统的新方法论》(*Reading in History: New Methodologies from the Anglo-American Tradition*)等8部著作。