

From Himalaya to Karakoram

从喜马拉雅到喀拉昆仑

1300 Photos and the trip
1300张照片和旅行的故事

文/图 李松涛 (老虎)

ISBN 978-7-80766-229-7



9 787807 662297 >



1497721

写在最后 POSTSCRIPT

谁也无法确知一次陌生的旅程会给自己的生活带来怎样的影响，五年前我带着满腹的疑惑和些许好奇从深圳出发，用半年的时间经历了从云南-西藏-尼泊尔-印度-巴基斯坦-新疆-甘肃-陕西的漫长旅程，从喜马拉雅满眼的翠绿中一直走到喀拉昆仑遍野的金黄，一路用镜头和铅笔记录了沿途那些绝妙风光与风情，一切都是如此让人感动难忘：从纳木错久久不愿消散的落霞到安娜普尔娜飞奔而下的瀑布；从喀拉昆仑群山中的第一缕金黄到胡杨林黄昏中的最后一抹暗红；从泰姬陵伤残青春的褪色记忆到巴德夏希清真寺恒久不变的悠长吟哦；从桑耶寺天葬台下残存的血色到瓦拉纳西伽特上焚尸的青烟……直至今天重新翻看那些图片和文字时，依然历历在目，恍若昨天。

其后大概有两三年的时间，我常常面对热情的朋友“什么时候出书”的问题，每到这时只好嗫嚅着回答“快了……”，深究一点，当然又是一番“工作太忙”之类的解释。其实在这些原因的背后，还有着难以言说的隐忧：对自己来说，把一次旅行变成一本画册的艰巨，远远超出想象；对别人来说，期待一顿大餐的憧憬，似乎要比实际享用来得美妙。近几年来我以户外为业，旅行更成为生活常态，这一工作就更加变得断断续续，了无终期。

为了鼓励我完成这件事情，有一天爸爸一定要给我一些钱，说是购买新书的订金一看起来这件事情是不能再拖了。所以在春节、清明、五一和偶尔的周末，在那些本该悠然自得享受闲暇的日子，我得独坐在电脑前重新整理这些文字和图片，并且把它们编排到合适的位置，所幸这样的工作并不枯燥，仿佛又重新历经了一次绝妙的旅行。

最后，虽然这本书也许让你失望，但请相信它已经竭尽所能把旅程的每一点滴与你分享。

图书在版编目(CIP)数据

从喜马拉雅到喀拉昆仑：1300张照片和旅行的故事/李松涛著；--广州：广东旅游出版社，2010.6

ISBN 978-7-80766-229-7

I. ①从… II. ①李… III. ①游记—中国②游记—南亚 IV. ①K928.9②K935.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第096468号

策划编辑：江丽芝
责任编辑：谢洁纯 李捷敏 黄少君
版式设计：马虎工作室

广东旅游出版社出版发行
(广州市中山一路30号之一 邮编：510600)

联系电话：020-87347994 邮编：510600
265毫米×250毫米 12开 24印张 180千字
2010年第1版第1次印刷
印数：0001-6000册

[版权所有 侵权必究]



写在前面 PREFACE



CS1644166

对于一个旅行者来说，最大的梦想或者不是漂泊而是归宿——当然，停留不是问题，问题是停留的地方。我曾经一度羡慕梭罗和他的瓦尔登湖，他在这个宁静的湖滨小屋里写道：“不管你的生命多么卑微，你要勇敢地面对它生活；不用逃避，更不要用恶语诅咒它，它并不像你想象的那么坏。当你最富有之时，却是你最贫穷之日。喜欢吹毛求疵的人，哪怕是在天堂里也能找到错误。纵然是贫穷，也要喜爱你的生活。即使是在济贫院里，你依然还拥有喜悦、开心、荣幸的时光。黄昏的霞光照射到济贫院的窗户上，如同照在富人家的窗上一样耀眼夺目。门前那早春的积雪同在消融。我亲眼目睹，一个心静知足的人，在那里生活得宛如在皇宫里一样，生活得如此开心而又如此心满意足。”

虽然哲人的境界非我们能自比，但基于类似的文字与故事，和很多人一样，我曾经去到过很多地方：雪山、草原、传说中的村庄和欲望中的城市，但最终也没有一个地方可以让人觉得照射在窗户上的阳光有如梦想中耀眼。直到有一天我重新读到莱蒙托夫的一首小时诗时，忽然觉得事情的缘由或者如此——对有些人来说，漂泊，以及基于漂泊而来的原因与结果，便是旅行的形式和意义所在。

帆 莱蒙托夫

在大海的蒙蒙青雾中
一叶孤帆闪着白光……
它在远方寻求什么？
它把什么遗弃在故乡？

风声急急，浪花涌起，
桅杆弯着腰声声喘息……
啊，它既不是寻求幸福，
也不是在把幸福逃避！

帆下，水流比蓝天清亮，
帆上，一线金色的阳光……
而叛逆的帆呼唤着风暴，
仿佛唯有风暴中才有安详！

希望所有的朋友们都能够拥有属于自己的美妙旅程。

重庆师大图书馆

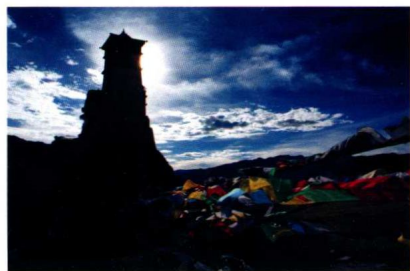
K928.9
0242

1497721

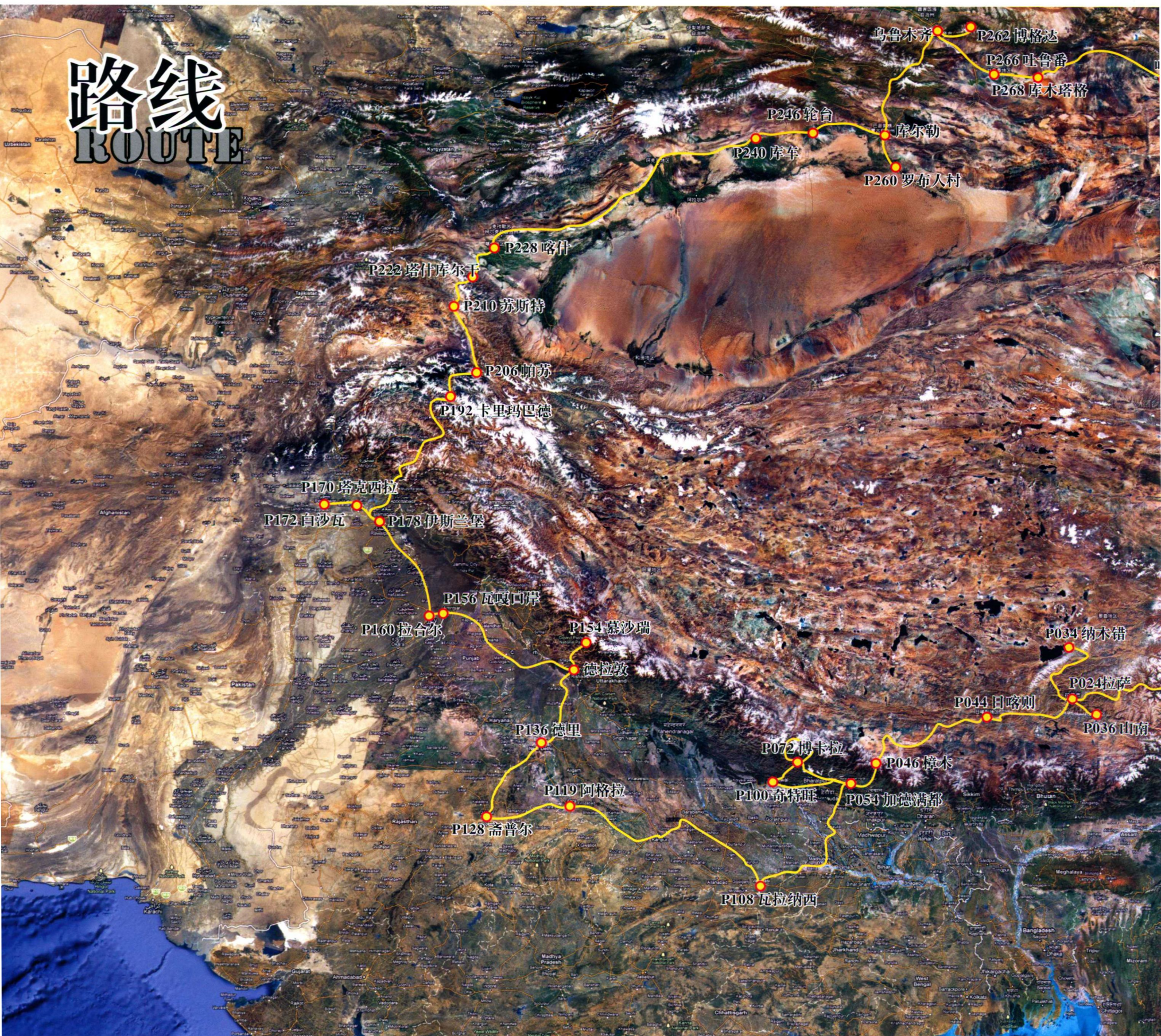
李松涛(老虎)



K928.9
0242

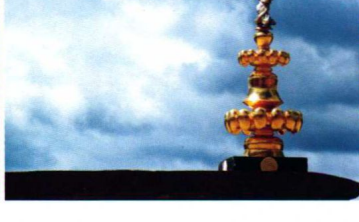
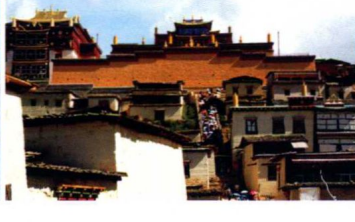
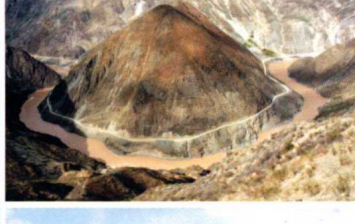
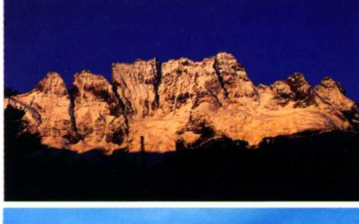
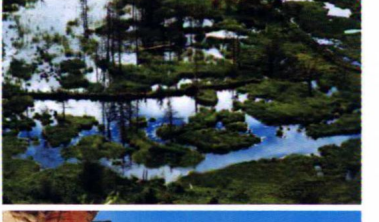
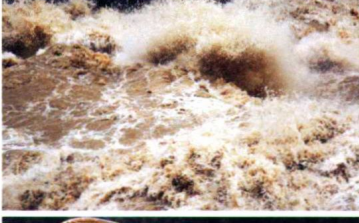
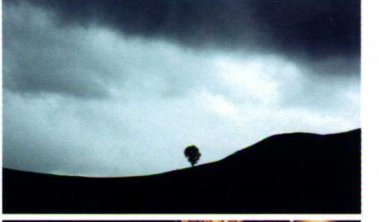
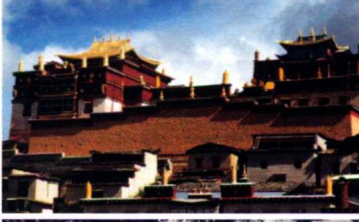
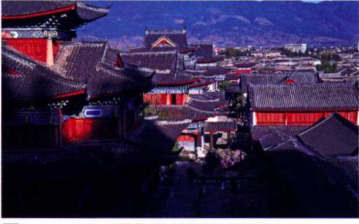
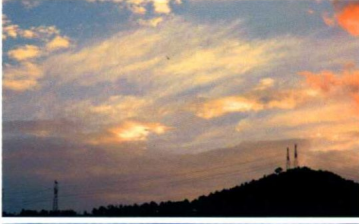
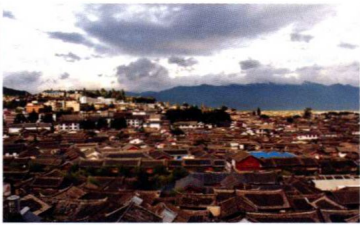


路线 ROUTE



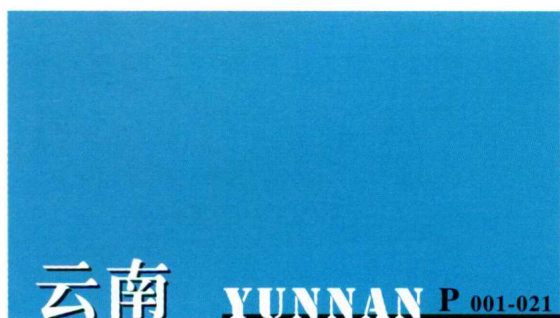


图片来自GOOGLE地图



目录

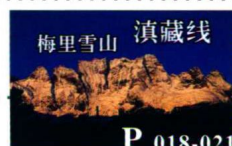
CATALOGUE



丽江



中甸



梅里



拉萨



纳木错

山南



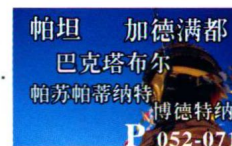
日喀则



樟木



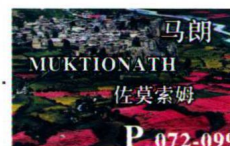
加德满都



安娜普尔娜

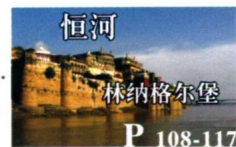


奇特旺



印度 INDIA P 106-157

瓦拉纳西



阿格拉



斋普尔



德里



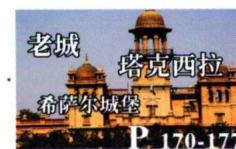
慕沙瑞



拉合尔



白沙瓦



伊斯兰堡



卡里玛巴德



帕苏



塔什库尔干



喀什



库车



轮台



博格达山脉



敦煌



嘉峪关



新疆 甘肃 SINKIANG GANSU P 220-281

云南

YUNNAN

深圳，平淡的一天早晨，成为一次难忘旅行的开始。

START 出发

平淡的开始

出发 | 云南的食肆 | 火车上看到的公路桥



某年某月某日的早晨——我特意要忘记这个日子，以便使自己想起这件事情时就如同想起昨天而获得更为长久的回忆。虽然后来证明这种做法并无实效，但最终还是如愿忘却了出发的时间。从深圳出发，路上那些匆匆忙忙的人们，和以往没有什么两样。虽然这一次的旅行比较遥远而且漫长，但就旅行而言，远和近又有什么区别呢？

雨川在广州接到我，然后带我去上下九参观珠宝市场，大概想培养我倒卖玉器的兴趣，可惜此行不经过缅甸。后来又去一个叫“华林寺”的宝地，五百罗汉宝像庄严，据说任意找一个罗汉开始顺时



针数，数到你年龄的那一个，表示今年你将以这种表情度过，出于对生命的悲观，我没有数，倒是不停数表。终于，雨先生带我去吃饭了，广州一家有名的老字号小吃店。我像小偷一样看着包，他如强盗一样去抢东西，我毫不客气地吃完了若干奶皮、菠萝冰、饺子、伦敦糕、大碗粥、乱七八糟糕……只恨没像牛那样生出4个胃。此举收获甚丰，以致我在长达26小时的火车上仅以凉水捱下来了！

火车上人不少，秩序还算不错，人们也不再是前些年出门那副宝相庄严的苦像，看起来都还友善，很快我就认识了旁边的医学硕士，开始讨论医疗改革的问题，一会儿对面念农大的小妹妹也加入进来，又开始谈论三农问题，晚饭时分，邻座一个做化妆品的帅哥又加入进来，我们又开始讨论经济形势，再一会儿，又有一个不知从哪里冒出来的开始和大家一起讨论改革开放的若干问题，在开了不知道多久的中央政治局扩大会议之后，夜幕降临。由于没有工资，大家也就缺乏挑灯夜战的激情，七零八落睡觉去了……





广州，第一次游览的寺庙。







GUANGZHOU TO KUNMING 广州~昆明

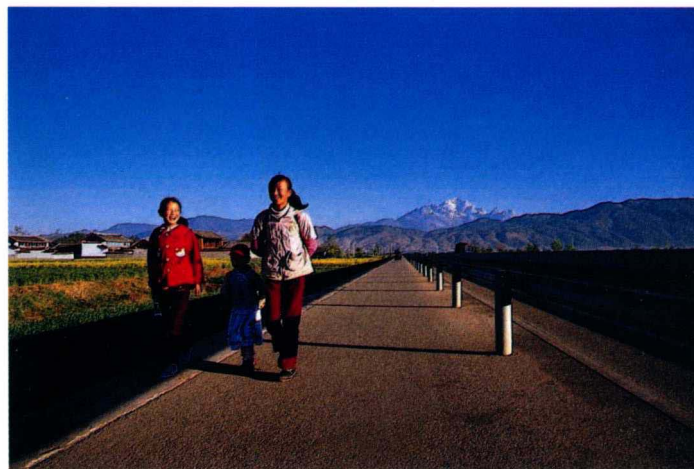
停不了的火车旅行

虽然聊天可以增长见识：比如说化妆品如何造假之类，但这一天的大半时间我还是站在过道的窗边看风景。我喜欢乘火车旅行，车窗外风景的变化是最活生生的中国地理教材：从深圳到昆明，由东南大地一望无际的原野和成行成列的高楼，到西南边陲起伏的丘陵和精致山水，而途经广西、贵州、云南的山水是最纯净、最富于变化的。火车开过这些地段时，美丽的风光总有让人就此下车的冲动。喀斯特地形的山与水间，炊烟袅袅的小村庄，赶着水牛回家的老汉，站在田埂上擦汗的农夫，在小河边洗衣的妇人。在奶白的晨雾中，树木葱茏，金色的阳光谨慎地好似不愿意就此扰乱这宁静的光景，真让人疑心是到了避世的桃花源。

我喜欢乡村的景象，尤其是广西和贵州一带那些安祥的小村庄，掩映在山坡树丛之中，阒寂无人，平静，安祥，而且寂寞，水田里水牛、犁头和农人的倒影使人仿佛回到羲皇时代。这样的景象，未免让人生出种种虚妄的想法，比如说“愿言蹇清风，高举寻吾契”之类。每每乘车奔驰过那些广袤的原野，看静寂的村庄和阡陌小路，以及那些在田里劳作的人们，脑子里常常会涌起一些关于草原的曲调——悠远、平缓而沉郁。许多时候想要停下来，认真观赏一下这些最感人的风光，可是那些好奇的目光又无一不在提醒自己的身份：说到底，我只是个看客，无法像陶渊明那样“守拙归园田”，拍几张照片，写几串文字来表示自己对田园生活的向往还可以，倘若真正停下来，还不是四体不勤五

谷不分的饭桶一个。这样想便提醒自己人生只是一场旅程，不是归人而只是过客，旅行对大多数人来说，只是又一个叶公好龙的寓言。御风而行，任两边的风景向身后飞驰，使人感动的往往只是回忆而不是经历，飞鸿一瞥，也就够了。

除了村庄，红土高原也是留给我深深印象的地方，每一次经过依然使我感动。高原的红土让人难忘，阳光把这一大片的红土照得如此绚烂。红色，不管什么样的红，不管在哪儿，都是让人烦躁的，但我没有想到红色和土地连在一起就会让人觉得安祥平静。刚翻过的深红的土地，还有着没收完的庄稼，绵亘在辽阔辽远的蓝天白云之下，偶尔还能看到劳作的人们，我从没认真体会过这样的红，这样纯粹、干净而又饱含深情。阳光下的高原不仅仅是红，红只是近距离的感受，看一看那些绵亘的山脊，近处是深红，稍远是暗红，再远是褐色，更远是浅蓝，再远是淡淡的一抹灰色，更远便溶入了灰蓝的天幕之中。而这无穷的色彩不是单调的、分离的，它们随着山形的起伏和谐地交织在一起，是高明的音乐家谱写的交响诗，而一个个安祥的村子便静静地躺在群山的臂弯之中，是乐谱中的音符。云南的山绵延悠长，舒缓而又富有节奏。倘若以音乐来比，我觉得它像温柔的夜曲，像乐器中的大提琴，像软软的江南小调；以画来比，像中国的写意山水，抽象而富有内涵；以人来比，像善解人意的妻子，丰富而又沉静。



火车上看到的晨曦

云贵高原美丽的红土地

清晨上学的孩子们

一张关于老火车站的招帖





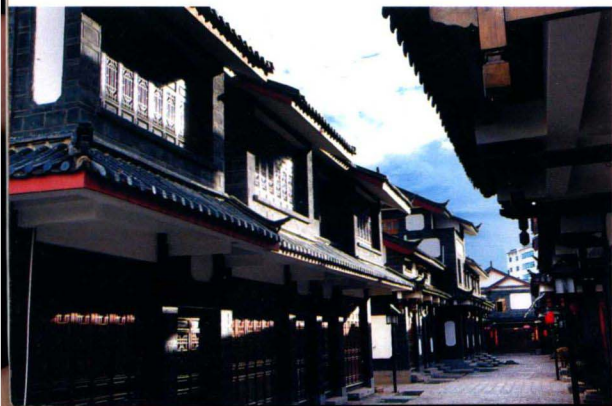
丽江古城全景，一场骤雨使它更加清新明丽。

位于古城边缘新修的仿古建筑。

位于四方街一带真正老城区的房子，清晨很早的时候拍摄，一过八点这里的人多得数不清。

稍远一些的束河古镇，现在也在迫不及待地大兴土木。

木府一角。



LIJIANG 丽江

露天酒吧之旅

到达丽江的时间是早上6点，天还没亮，又下着雨，在车站上照了几张照片，然后沿着静寂而安详的石板路向古城走去，我最喜欢丽江的清晨了，所有的游人都未醒来，丽江在很大程度上还如此的古朴而脱俗，街上没有一个人，仅有淅沥的雨声与落寞的街灯，潮湿的石板上反照着幽蓝的天光，勤劳的纳西妇女从街上不慌不忙地走过，也难为她们穿的衣服也叫做“披星戴月”。

三年前我曾经一个人来到过这里，当时已经感觉清幽不再，三年之后更加变本加厉。走在丽江的大街上，充满了奇怪的感觉，和所有人一样漫无目的地走走走去，做贼般地东张西望，人拽着人，人看着人，人挤着人，我无法想像所谓的“旅游旺季”会是摩肩接踵的一番什么样子。古镇再找不回昔日的宁静、安详与悠闲。太多的赞誉湮没了她的本色。又或者，人们并不知道自己为什么要到这里，仅仅是因为所谓的“香格里拉”或“世外桃源”？

我看到西装革履的游客气宇轩昂地游荡在石板路上；看到装备精良的背包客在虎跳峡的台阶上发呆；看到花枝招展的姑娘们用街上能买得到的所有奇怪服饰包裹自己；看到人们争相在街口的水车前留影以作将来炫耀的谈资……小河里的水依然清澈宁静，而岸上却流淌着欲望、浮华与虚荣，小镇的房子依然古朴，街道依然坚实，可人们的生活再不是从前了。

所谓盛名之下，其实难符，丽江古镇的古朴、虎跳峡的险峻、东巴文化的神秘，都已经被有学问的人们包装出售，不复是往日的样子，可是人们还从四面八方不远千里而来，也许每个人心里都有一个自己的丽江，只有玉龙雪山默默矗立，无声地望着这一切一千年，两千年，五千年，对他来说只是一瞬。

许多年前，我曾经在这里度过过一个美妙的下午，那个六点多钟的下午至今仍然历历在目——在夕阳驱散了喧嚣的时机来到木府，丽江当年最为奢华的生活、最为恢赫的权势、最为丰富的文化，都集中在这里。我震惊于自己的所见，不能相信在如此僻远的边陲小镇，居然孕育着如此辉煌的文明。没有游客，我一个人在肃穆空旷的广场里，在静寂兀立的王府前，在柳枝摇曳桃花阑珊的花园中，在香烟离荡钟磬绕梁的佛堂上久久地驻足、停留，不忍离去。高原清澈的阳光从后面射过来，在宽阔的广场上投下王府沉重的阴影，巍峨、庄重而又充满了神秘，千年前的丽江是怎样？那个传说中的木府王爷是否充满仁爱与智慧地守护着他的这一方臣民？在充满动乱与血腥的历史中，这个小镇是否一如人们传说的那样安详、静寂而又充满生气？阳光又在花园的柳枝与桃花之中嬉戏，逆光看去，那些新鲜的叶子与粉嫩的花朵透出不一般的光彩，这使我想起在这森严肃穆的王府里面，一定还流淌着爱情，一如那坚硬石板路之下清澈明净的流水，有学问的考古学家们还来不及书写这里的爱情故事，这使得我们有了幻想的空间。来到木府后面的山坡上望去，木府高高耸立守望着这一大片宁静的屋顶与广袤的土地，夕阳从山那边射过来一片澄澈的金黄的光，轻轻地给古老的丽江盖上一层温暖的纱衣，也使得古镇显得光彩照人。光线瞬息万变，金黄渐渐褪去，然后是桔黄，然后是橙黄，然后是桔红、玫红、暗红，无论哪一种颜色又都显得那样干净纯粹，耳边传来清脆的钟磬声，缭绕于雕梁画栋飞檐重阁之上，我突然有一种神秘而崇高的感觉，在这明澄而高远的高原之上，雪山之下，有如此明丽的阳光与如此清澈的流水，还有什么理由不产生如此安详而纯粹的生活呢？

然而这一切都已经远了，遥远得如同玉龙雪山的古老传说。我得庆幸第二天就可以离开这个地方，它是如此美丽却又如此世俗，如此神奇却又如此肤浅，如此繁华却又如此孤独，如此让人浮想联翩却又如此消蚀人的一切思考与梦想。然而丽江就是丽江，像北庭都护般遗世独立，像南宋偏安般醉生梦死，但它也有着无可比拟的颓唐、避世、娇弱、病态之美，它没有假扮长河、大漠、落日和黄沙。或者我们可以不喜欢丽江，但不能说它虚伪。





古城广场边上的一棵树，在高原的阳光下如此生机勃勃。

小店里出售的木鱼，有着奇怪的表情。

在束河卖干果的老人

古城广场，基本上可以算是古城的城市中心。

古城夜景



丽江建筑

纳西族民间住房，在明清时还普遍是井干式“木楞房”，用圆木纵横相架，层面高至七八尺，即加椽行，覆之以板，石压其上。在木楞房的正房（租房）中，有一个高出地面的灶台称为“格古鲁”，中间为火塘，安上大型铁制三角架，用来烧水，烤火和安锅做饭，会客、用餐和老人就寝均在这个灶台上。火塘两边铺木板，右是主位，左是客位，不能相混。

丽江坝区，尤其是大研古城内，纳西民居则普遍是土木结构的瓦屋楼房。建筑平面结构大多是“三房一照壁”，正房较高，供老人居住，两侧厢房略低，由下辈居住，再加上正房对面一堵照壁，看上去主次分明，布局协调。天井供生活之用，多用砖石铺成，常以花草美化。如有临街的房屋，多被辟为铺面，主人自己经营，或转租他人经营。屋基采用石头砌成，墙用土坯砌起，有的四角用砖修饰，上段则用木板围封，屋架强化穿斗功能，增强了抗震能力，使房屋具有“墙倒房不塌”的特点。屋面都用筒板瓦覆盖，前后出檐，人字面坡交接处装饰“垂鱼”。

纳西服饰

纳西族男子的服饰大体与汉族相同，各地妇女服饰则有差异。中甸县白地一带妇女，身穿对襟长衫，再系百褶长裙，腰束毛织彩带，脚穿云头黑靴，背披白毛山羊皮，编发盘辫，保有古风，宁蒗县永宁一带摩梭妇女，头戴布料大包头，身穿大襟小褂，系长可及地百褶裙，腰系彩带，美观大方。丽江市大研一带纳西族妇女，从清初改土归流以后，衣着便有很大改变，上空大襟宽袖布袍，袖口将至肘部，外加紫色或藏青色截肩；下着长裤，腰系用黑、白、蓝色棉布缝制的围裙，上打百褶，下镶天兰色宽边；背披“七星羊皮”，羊皮上端缝有两根白色长带，披时从肩搭过，在胸前交错又系在腰后，既可保暖，又可垫背负重。近年，一种既保持纳西古装特色，又有现代服饰特点的新型青年妇女服饰问世，其主要特点是改大襟的坎肩为对开或半边开收腰坎肩，改围腰为长裙，在礼仪活动中颇受欢迎。羊皮披肩是丽江纳西妇女服饰的重要标志。它一般是整块纯黑色羊皮制成，剪裁为上方下圆，上部镶着6厘米宽的黑边，下面再钉上一字横排

的七个彩绣的圆形布盘，圆心各垂两根白色的羊皮飘带，代表北斗七星，俗称“披星戴月”，以示勤劳之意。另有一种看法认为，上方下圆的羊皮是摹仿青蛙的形状剪裁，而缀在背面的圆盘纳西人称为“巴妙”，意为“青蛙的眼睛”，这是崇拜蛙的丽江土著农耕居民与崇拜羊的南迁古羌人相融合形成纳西族后的产物。

纳西古乐

居住在喜马拉雅山之东南隅的云南省丽江纳西族中，自古就流传着一组神秘而奇特的音乐，当地人习惯称其为“丽江古乐”。古乐包括文乐与武乐两大类，近40余个曲牌。这是一组传承并保留于纳西族中的汉传明清音乐。它与云南省广为流传的大多数仪式乐、大成乐等一样归属道教“洞经音乐”的范畴。民间艺人们经常演奏的有清河老人、小白梅、山坡羊、万年欢、水龙吟、漫五言、一江风、柳摇金、步步娇、十供养等20余首。乐曲中既保留有汉族江南丝竹的清丽韵味，又渗进了纳西族民间乐曲粗犷、豪放的风格，形成了十分独特的格调。现在，有许多支以演奏这套乐曲为主的古乐队活跃在丽江一带城乡，旅游观光客人已把欣赏“丽江古乐”作为到纳西族地区旅游的必不可少的活动项目。有的古乐队还远赴昆明、广州和北京等地举行专场演奏会，并应邀渡过重洋到欧美诸国演出，受到了听众的欢迎和赞誉。

层层叠叠的屋顶

由当地村民搭建的
纳西古乐草台班子

大研古镇的清晨

