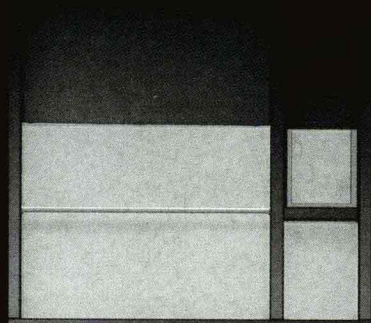


当代建筑在中国 70

暗房

傅筱 胡恒 著
丛书主编 / 凤凰空间

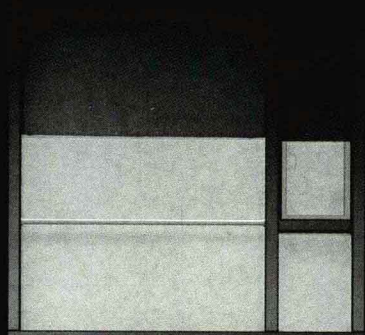


D A R K R O O M

当代建筑在中国 70

暗房

傅筱 胡恒 著
丛书主编 / 凤凰空间



D A R K R O O M

凤凰出版传媒股份有限公司
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA, INC.



凤凰空间
IFENGSPACE



凤凰
出品

www.ifengspace.cn 销售电话: +86-22-6026-6193
投稿: tougao@ifengspace.com 版权所有, 翻版必究



凤凰空间
新浪微博

地址: 天津市南开区白堤路240号同利源大厦

电话: 86-22-60266190 (直线)

86-22-60266226 (60262226) 86-22-60262228 (总机)

86-10-64533786 (北京·建筑文化出版中心)

传真: 86-22-60266199

E-mail: ifengspace@163.com

上架建议: 建筑文化

ISBN 978-7-214-08425-5



9 787214 084255

定价: 37.00元

图书在版编目(CIP)数据

暗房 / 傅筱, 胡恒著. — 南京 : 江苏人民出版社, 2012. 10

(当代建筑在中国70)

ISBN 978-7-214-08425-5

I. ①暗… II. ①傅… ②胡… III. ①建筑艺术—作品—艺术创作—经验—中国 IV. ①TU-862

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第143492号

暗房

傅筱 胡恒 著

责任编辑: 刘 焱

责任监印: 安子宇

出版发行: 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

天津凤凰空间文化传媒有限公司

销售电话: 022-87893668

网 址: <http://www.ifengspace.cn>

经 销: 全国新华书店

刷: 北京建宏印刷有限公司

开 本: 880 mm×1230 mm 1/32

印 张: 5.25

字 数: 150千字

版 次: 2012年10月第1版

印 次: 2012年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-214-08425-5

定 价: 37.00元

(本书若有印装质量问题, 请向销售部调换)

丛书总序

我们不关心惊天动地的连环轰炸，不关心花里胡哨的矫情的噱头，也不关心不着边际的高谈阔论。我们所关心的是如何与中国一线建筑师形成互动。我们知道，建筑只有走出圈子，接受公众的检阅，才能找到未来。中国当代建筑的成功，正如历史告诉我们的那般，传统可以打破，规律必然遵循。既如此，中国建筑必须坚定地走当代建筑之路。先行一步的西方当代建筑固然值得学习，但是没有任何模式可以依靠。中国当代建筑的未来还必须靠中国建筑师自己来开拓。那些

决心使中国当代建筑强大起来的中国建筑师们，别无他法，只能走自己的实践之路。

我们坚持多元思想，反身求己。生生不息的文化命脉靠的是兼容并蓄，这促使我们胸襟开放，渴望学习和尝试，并怀疑任何事先设定的蓝图。中国当代建筑苦苦追索的结果，需要从建筑的主体性出发，回归到切实可行的实用主义本身，这是由建筑发展的本质和中国的现实国情决定的。在此艰难过程中，我们需要谦卑地承认差距，与多样性的现代世界相互作用和融合，依靠自己的文化资源来“实事

求是”地解决问题，改造我们丰富的文化传统。尤其是在当下这个社会转型期，中国当代建筑需要从别人身上找到好的工具、方法，同时回归到自己的文化根源上。

建筑是一个充满多重语汇的叙述载体，一个可以让心灵寄托的情绪空间。除了技艺以外，好的建筑作品凝合了技术、艺术、地域、文化、族群、思想等多方面的因素，因此建筑师的个人素养至关重要。

基于以上原因，我们选择了几位较具代表性的70后建筑师。虽然我们的选择还有一定的局限性，但是这几位建筑师个性鲜明，风格突

出，具有一定的思想深度，其创新的建筑理念和人文精神的表达是可以引起共鸣的。

为了让该系列丛书象好的建筑一样，具有亲和力，我们尝试从“点”上发力，使本书具有功能性和可读性。通过轻松活泼且系统新鲜的访谈方式，对建筑师的作品进行“透视”式解读。将建筑师本人对建筑、场所、光线、文化根源、生命和行业的反思浓缩到较具代表性的建筑作品上，阅读也不会乏味。

凤凰空间

序 建筑与黑暗经验

一个建筑，从项目的出现到最终的完成，少则三五年，多则十来年（没有上限）。对于设计者来说，这是人生的一个完整段落。其中点滴时光都是相互关联、不可分离的构成元素。这段人生很私密。建筑师与他设计的房子日夜交流，共享甘苦。在此，建筑，是属于建筑师的。

建筑完成之后，它开始了另一段生命历程。它逐渐脱离建筑师，进入更多人的生活。它有可能无声无息地度过一生，直到死去（遭拆毁）；它也有可能被命运之神选中，闪现出令人瞩目的

光彩。比如，某一天，这个建筑有幸被置于镁光灯下——建筑师（或建筑）得了个奖，诸如此类。由此而来的，它登上各类刊物、媒体，成为公共角色……此时，建筑重回建筑师的怀抱，它又属于他了。

新一轮的归属关系，已和之前大不相同。时过境迁，建筑无需再与建筑师私下相对。现在，两者结成某种公开的同盟：一方面，建筑给建筑师戴上光环，它是个人努力取得社会成功的证明；另一方面，建筑师则重申建筑的超使用价值，他将建筑作为艺术的这一古老命题再度呈现。

这一同盟关系有其传统。建筑师与建筑都将自己最美好的一面展示出来。他（它）们相互印证，共同进入历史，将名字刻入艺术的万神殿。这就是文艺复兴以来的建筑师的终极目标。这一关系并非只系于名利。它不是“私密人生”的社交版。实际上，它只是从中选择性地截取某些片段，继而组合而成。这些片段都是正面、精彩的……它们编织成一张美丽的外衣，披在两者（建筑与建筑师）身上。逐渐地，这一外衣被反复强调和放大——它变成一个符号，以及观众眼里的唯一的现实。

这是欺骗性的“现实”。它不虚假，仅只遮蔽了某些东西——那段完整的私密关系中的负向部分。它们记录着困惑、遗憾、无奈、痛苦、厌倦、自我否定……它们事关创伤，难以公开。在建筑师的人生片段中，这一负向内容占据着不小的份额。已符号化的正向部分被提取之后，余下的负向部分四散飘零。这些创伤碎片，有的埋藏在记忆深处，建筑师偶尔会拾起，暗自回味一番；有的则渐渐褪色、远去。久而久之，我们似乎忘掉了它们曾经的存在。这部分内容，我将其称之为建筑师的“黑暗经验”。

这本书，就是关于“黑暗经验”的讨论。

本书的案例是傅筱的三个作品。它们都有荣誉在身，各自获得过不少奖项——国外的、国内的、官方的、民间的，甚至是个人的（某业主亲自给建筑师颁发了一个“特别荣誉奖”）。它们的正面形象很突出。建筑师因此一步一步地走上成功之路。相对应地，这些“美丽外衣”下的“黑暗经验”也分外“动人”。这为本书主题的展开提供了广泛的可能。

书中的图片和文字各有分工。它们分别指向（建筑的）“美丽

外衣”与（建筑师的）“黑暗经验”。也即，图片展示的是前者，文字探索的是后者。两者并不可逆，我们从图片中无法想象到文字，从文字中也难以回落到图片。如果说，美丽外衣与黑暗经验恰好互补，合成统一的经验体，那么，这本书就是对建筑师三段人生的重构。

讨论“黑暗经验”并非易事。其源头是建筑的“失败”——有设计的失误，有无奈的妥协，还有很多预料不到的意外……它们在建筑师的心中留下密密麻麻的创伤点（“黑暗经验”的形式）。在一

系列转换机制（按照心理分析的说法，创伤具有自动“隐身”功能）的作用下，这些创伤点散乱在主体精神世界的不同角落里。成功的建筑师通常不愿触及它们。这无疑会破坏其美丽人生的心理幻象。如果公之于众，则更为危险。这可能会导致一个更大的灾难——建筑师的公众形象轰然坍塌，成功之路受阻。

所以，如何潜入记忆深海中去搜寻它们，剥去伪装，还原真实面貌，并曝于阳光之下？这一连串工作，不仅需要自我拷问的技术，还更是一件勇气之举。本书中，“搜

寻”能够顺利进行，大抵有赖于被访者傅筱“事无不可对人言”的坦诚个性。另一个原因是，对话论及的“黑暗经验”都与设计相关。它们大多是“知识创伤”。对于它们，傅筱本身亦有研究、记录的习惯（并且常在课堂上向学生讲解）。所以，我们较易锁定位置，在讨论中与之保持一定的客观性和距离感，循序渐进地剖析其来源、走向的诸般脉络。尽管如此，“搜寻”之路仍然坎坷。因为创伤碎片变化繁多，稍不留神就会错过。比如，在颇受好评的广电项目中意外死去的那棵香樟树（我们在对话中

谈到它)。这是该作品的一个污点。它非常隐蔽，且有“替身”在场——甲方移栽了一棵模样相近的树在原地。如果设计者没有反省责任到自身，这一污点必将无人得知。

“黑暗经验”并不仅于此。

“美丽外衣”下的创伤多种多样。除了知识创伤之外，还有情感的创伤、他者的创伤……它们相互交织，互为因果。在我们的对话中，前者多，而后者少。不是后者不重要，而是因为，如果说，知识的创伤尚能通过自我反思转化为正面能量（按照傅筱

的话，那是一种“求真”的意志），那么另一些创伤则难以靠近。它们关乎建筑师与建筑的“成功之代价”。用精神分析的术语来说，它们是“实在界”，是真正的“禁区”。要想进入其中，不是一次短短的对话就能做到的……

胡恒

2012年3月于南京

目 录

1. 开场 从檐口开始	15
2. S景观步行桥 交流与形式	27
3. 长兴广播电视台 文脉与形式	71
4. 南京紫东国际招商中心 节能与形式	125

1

开场

从檐口开始

