

湖南省委宣传部编

读有所得

人的过程，

是要一格一格地爬着梯子，

才能到达某种高度。

在那个高度上，

满江风月，

青山绿水，

尽入眼底。

20



湖南文艺出版社

CSS

湖南省委宣传部 编

读有所得

20

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 20/湖南省委宣传部编.——长沙:

湖南文艺出版社, 2012. 11

ISBN 978-7-5404-5840-9

I. ①读…II. ①湖…III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第284422号

读有所得·20

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

封面插图: 蔡 皋

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2012年11月第1版第1次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—15, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-5840-9

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

《读有所得》编委会

主 任:

许义声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

总序

周维

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

（作者系中共湖南省委书记、省人大常委会主任）

目 录 第二十期

总序 / 周强

本期关注

世界正变得单调（茨威格） / 一

视 点

人生的意义在于承担（梁晓声） / 五

半个自己（陈染） / 九

古 典

经典名言…………… 一二

报任安书（司马迁） / 一五

千秋评说

今人一得：穷愁而文章显（周国清）

多读一点：司马迁为何替李陵辩护？

与群下教（诸葛亮） / 二一

千秋评说

今人一得：集众思则可广忠益（冯仲平）

多读一点：诸葛亮自贬三级

酒德颂（刘伶） / 二六

千秋评说

今人一得：酒醇茶浓诗意笃（刘新教）

多读一点：刘伶的酒底、酒量和酒德

美文推荐

旅夜书怀（杜甫） / 三二

唐多令·惜别（吴文英） / 三三

今文

欢迎湖南人底精神（陈独秀） / 三四

千秋评说

今人一得：潇湘地，湖南人，霸蛮茶（秦燕春）

记忆的价值（韩少功） / 四〇

千秋评说

今人一得：纯朴和愚昧是一体两面（蒋原伦）

多读一点：知青歌谣

沙之聚（张抗抗） / 四八

千秋评说

今人一得：自然，就心境澄明（邓利）

多得一点：鸣沙山、月牙泉的相生相伴

美文推荐

归零（罗兰） / 五五

当三毛还是在二毛的时候（三毛） / 五九

译苑

人生旅途（泰戈尔） / 六二

千秋评说

今人一得：泰戈尔的世界意识（孟昭毅）

多得一点：泰戈尔的“养生三法”

临死前的演说（苏格拉底） / 六九

千秋评说

今人一得：殉道的升华（赖辉亮）

生活不是玫瑰花圃（纳尔逊·曼德拉） / 七五

千秋评说

今人一得：做孩子的朋友（罗小凤）

多读一点：曼德拉的非凡气度

喜事（安东·巴甫洛维奇·契诃夫） / 八二

千秋评说

今人一得：渺小中的荒诞和痛苦（马卫红）

美文推荐

海边幻想（沃尔特·惠特曼） / 八八

月亮的恩惠（夏尔·皮埃尔·波德莱尔） / 九〇

人 物

马克思炒股 / 九二

徐悲鸿三请齐白石 / 九五

书 香

《中国改革：做对的和没做的》 / 九八

《大数据：正在到来的数据革命》 / 九九

《中国新儒家》 / 一〇〇

艺术欣赏

埃舍尔的奇幻空间 / 一〇二

本期关注

世界正变得单调

◎ 茨威格 著

樊修童 译

世界正变得单调。近年来旅行，虽说每次也都算痛快，但内心总有这种强烈的印象，总为世界变得单调而感到有些不安。一切都被拉平成一种统一的文化模式。各民族特有的风俗磨灭了，服饰单一化了，礼俗国际化了。世界各国越来越显得交相渗透，人都按一个模式忙碌着，城市也越来越显得一模一样。文化特质中的细腻芬芳日益消散，色彩日益加快地凋泯，于是从油漆剥落的表层下，就显露出来这机械化工厂的钢灰色活塞，这世界的现代机器。

要说症状嘛，最明显不过的就是跳舞。二三十年前，跳舞还只是个别民族的事，还只是个人爱好。可如今，从开普敦到斯德哥尔摩，从布宜诺斯艾利斯到加尔各答，千千万万的人都跳同一种舞，用同样上气不接下气、毫无特色的五六首曲子。

再如时髦，时髦还从来没有在各国疾如闪电般地趋于一致，像我们这个世纪这样。今天的时髦，眨眼之间就风靡全球了。纽约推行短发，一个月时间就有五千万到一亿女人栽进去，都成了马鬃头，像被特制的长柄大镰刀扫过一样。

还有就是电影。放电影，对所有的国家和所有说各种语言的民族，也是在极大程度上同时进行的，在亿万群众中培养雷同的表演，培养雷同的趣味（或是没趣味）。在这些影片中，泛滥的本能压倒思想，强烈而不可一世。

这类症状能列举到数不清，而症状本身也一天天增多。享受生活时，独立自主的意识正随着时间在消逝。列举民族和文化中的特殊性，本来就比列举共同性要难。

结果是连浅层次的个性都没有了。无意之中，就会出现表现形式相同的感情，由于整齐划一的要求被加强而产生随大流的感情，就会心灵扭曲而导致肌肉发达，就会个性消亡而导致人的类型化。由于一切都是赶潮流的，消失得也就快，于是穷毕生精力耐心合理地概括出来的知识，在当代就十分罕见；用独到的功夫才能获致的一切，也是这样。

原因何在呢？汹汹然冲走生活中一切色彩、一切固有形式，这个极有影响的浪头是从哪里来的？到过美国的人都会知道，这是从美国来的。当代是从美国征服欧洲时开始的；或者更应当说，已经被一鼓作气地征服了，只是我们还没有看出来罢了（被征服者往往都是迟钝的思想家）。

然而在我看来，对欧洲真正的危害，我看是精神上的，是袭来的那种美国式的百无聊赖。美国式的无聊却是慌急慌忙的、神经质的、好斗的，用雷惊火爆来压倒自己。它已不再是什么消遣性质的，而是像得了狂犬病一样着魔地狂奔，是永不停步地在逃离时代。

反抗，又从何做起？像电影、收音机、

舞蹈以及一切使人性机械化的新东西，其中蕴藏着一种巨大的力量，是无从控制的。其所以有不可战胜的威力，就在于这些东西是令人异常舒适的。要抵制这种快意，连天神也无能为力。这种自我解体的狂热，摧毁了所有的民族。现在轮到欧洲了：打世界大战是第一阶段，美国化是第二阶段。

挽救的办法：既然不可能在世界范围内挽救个性，那就只有从自身做起来保住个人了。看重精神生活的人，其最高境界就是永远自由。对不该归我们的，就胸有成竹地拒绝；而我们不可缺少的，就胸有成竹地拿来。

在这永远被改造又一再翻新的环境中，无限的多样性等待着有志者：这就是我们的书斋，就是我们最本真而且绝不致变得单调的世界。

（选自《回归自我》，文章有删节，长江文艺出版社，2009年2月）

视点

人生的意义在于承担

◎ 梁晓声

我曾多次被问到“人生有什么意义？”
往往，“人生”之后还要加上“究竟”两字。

我想，“人生有什么意义”这一个问题，从本质上说，是从“现在时”出发对“将来时”的一种叩问，是对自身命运的一种叩问。世界上只有人才关心自身的命运问题。“命运”一词，意味着将来怎样，它绝不是一个仅仅反映“现在时”的词。

“人生有什么意义”这一个问题与人的思想活动有关，古今中外，解答可谓千般百种，形形色色。我也回答过这一问题，可每

次的回答都不尽相同，每次的回答自己都不满意。

一般而言，儿童和少年不太会问“人生有什么意义”的话，他们倒是很相信人生总是有些意义的，专等他们长大了去体会。老年人也不太会问“人生有什么意义”的话，问谁呢？

中年人常问“人生有什么意义”。相互问一句，或自说自话一句，一切都似乎不言自明，于是相互获得某种心理的支持和安慰。因为他们是有压力的，压力常常使他们对人生的意义保持格外的清醒。人生的意义在他们那儿的解释是——责任。

是的，责任即意义。责任几乎成了大多数寻常百姓的中年人之人生的最大意义。对上一辈的责任，对儿女的责任，对家庭的责任，对单位对职业的责任。人只有到了中年时，才恍然大悟，原来从小盼着快快长大好好地追求和体会一番的人生的意义，除了种种的责任和义务，留给自己的，即纯粹属于自己的另外的人生的意义，实在是并不太多了。他们老了以后，甚至会继续以所尽之责任和义务完成得究竟怎样，来掂量自己的人

生意义。

而在一些年轻人眼中，人生的意义就是享受，他们还没有受什么苦，也没有经历大的波折磨难，在他们看来，世界是美好的，人生要享受眼前的美好。如果他们经历了点什么困难，他们更有理由了——人活在这个世界这么苦，不好好享受对不起自己。

其实，这是大错特错的。我有一种结论，所谓“人生的意义”，它至少是由三部分组成：

一部分是纯粹自我的感受；一部分是爱自己和被自己所爱的人的感受；还有一部分是社会和千千万万别人的感受。

如果一个人只从纯粹自我方面的感受去追求所谓人生的意义，那么他或她到头来一定所得极少。最多，也仅能得到三分之一罢了。但倘若一个人的人生在纯粹自我方面的意义缺少甚多，尽管其人生作为的性质是很崇高的，那么在获得尊敬的同时，必然也引起同情。这是自我价值和社会价值的失衡。

权力、财富、地位、高贵得无与伦比的生活方式，这其中任何一种都不能单一地构成人生的意义。而勇于担当的人，即使卑