

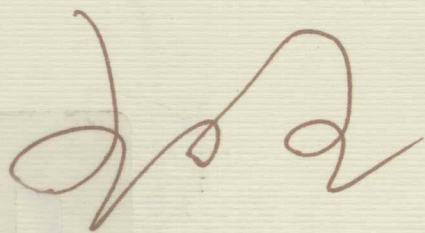
短篇
小说
集

第四个苹果

王小王 / 著

21

世纪文学之星丛书 2012年卷



作家出版社

短篇
小说
集

第四个苹果

王小王 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

第四个苹果/王小王著. - 北京: 作家出版社, 2012. 11
(21 世纪文学之星丛书. 2012 年卷)
ISBN 978 - 7 - 5063 - 6629 - 8

I. ①第… II. ①王… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 221111 号

第四个苹果

作 者: 王小王

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 158 千

印 张: 7.25

版 次: 2012 年 11 月第 1 版

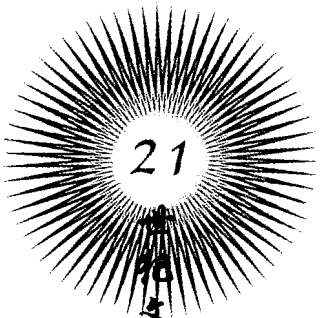
印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6629 - 8

定 价: 26.00 元

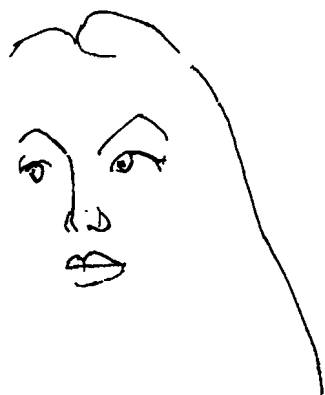
作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



21

世纪文学之星丛书
2012年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 镠 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 镠
张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波
秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

王小王，本名王璿，女，1979 年生于吉林省白城市，现居长春，供职于《作家》杂志社。

短篇小说、诗歌在《人民文学》、《钟山》、《花城》、《山花》、《青年文学》、《文学界》、《红豆》、《诗刊》、《诗歌月刊》等纯文学期刊发表，一些作品入选选刊及年度选本。偶写文学评论。曾主编《新实力华语作家作品十年选》（四卷本）。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而升起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

海棠花下尝“苹果”

崔道怡

—

北京北土城元大都遗址，小月河畔的“海棠花溪”，四月春初，海棠楚楚，一树树，一簇簇，红娇粉嫩，绿润扶疏，笑靥明媚，如霞似雾。我每年都来观赏，并坐在树下靠背椅上，对备选丛书进行审读。2012年度第十五届“21世纪文学之星丛书”，就从这一团团红艳艳粉莹莹的海棠花丛中脱颖而出。

自从编辑岗位退休，不再关注文坛现状，阅读丛书便成为我一年一度职责所系的审美活动。这一回，再一次感受到了“长江后浪推前浪”的喜人情景。其中，王小王的《第四个苹果》，尤为醒目。我看到，这位年轻文

学新人，对生活早已有独特观察与探索，更重要的，创作伊始，就明确要独出心裁。

二

《V形手势》写于2007年。这个标志胜利的手势是打给谁的？——打给婚外恋的。婚外恋与婚姻同时诞生，四十年前它曾经是置人于死地的大罪。“文革”中常见脖子上挂破鞋的“狗男女”被游街示众。那时期所谓的“男女作风”，也已拓展为整人的途径。

21世纪以来，只要并非重婚，婚外恋不仅不再是罪，甚而被当作是浪漫的人性常情。但它毕竟不合常规，仍存在着应该如何看待的歧义。作家们意识到了，于是出现一批婚外恋小说。2011年文学新星付秀莹的《爱情到处流传》，写农村父辈的“钻麦秸垛”，《V形手势》则写城市白领的“非法同居”。

在如何看待婚外恋上，她们是一致的。“母亲”后来“主动同四婶子交好”，“她”在“他”安排下去“相亲”。既然没打算“离婚”，婚外恋总得“分手”。而那一段“日子”毕竟“甜蜜”，所以“她笑着打出V形手势”，“夕阳真美”。该不会被认为在赞美婚外恋？她们只不过在艺术地映现“爱情到处流传”。

如果说《V形手势》写婚外恋，那么发于2008年的《天使遗书》写的可谓婚内恋。小说讲述一场婚姻，描绘从恋爱到结婚的过程。如果说前一篇有实感、有情调，那么这后一篇不仅味道，而且有思考。没有真切的生活体会，写不出小说；没有对于人性的深入开掘，就更难写得出耐人寻味的真正小说。

小说是什么？小说是真切的生活体会和深入的人性开掘。写得越真越深越好，为此必须讲求技巧。有生活者能写小说，缺技巧者写不出真正的小说。什么才是真正的小说？真正的小

说就是聪明才智挥洒出的另外一幅奇特人生和奥秘人性，因而需要作家在具备厚实生活与诚挚情感的基础之上独出心裁。

三

《天使遗书》在讲述婚姻过程中已经埋下了伏笔，这场婚姻并不是这位电台“天使”的初恋结晶。“被初恋男友叫做‘小天使’的纯洁女孩”，早就因不断地失恋“阴暗了起来，轻浮了起来，沧桑感十足了起来”。而今终究出嫁，其实是看上了他有钱有性。性是出发点，钱是落脚点——此乃世俗婚恋常情。

王小王让读者一路走去参加婚礼，直到仪式最后才有电话打来：曾救过她命的那位初恋男友死了，“很想在婚礼上找到他，今后彻底找不到了”。“天使”从而回归纯情，“飞了起来”，俯瞰中“看清了天底下所有的爱情”。——这就是技巧，引人看到结尾，出乎意料之外，及至回过味来，又在情理之中。

小说的结构，应该精致巧妙。人称的设置，最好花样翻新。写于2008年的《食人族》初稿，2009年改题目为《第四个苹果》，后来收入《2011年中国短篇小说选》。它的巧妙，就在结构。落入爱情陷阱的三名当事人，从各自的角度，以不同的经历，向对方表心迹，组合成为一篇等边三角形样式的小说。

这是一件情杀案。“我”是不幸的，小时候糊里糊涂失身，此后破罐破摔放浪形骸。“我”的情人撞见“我”跟其他男人做爱，遂用水果刀捅死那人还要掐死“我”。审讯杀人犯的年轻警官，原来也是一名因情杀人的罪犯，伪装得逼真反而受嘉奖。他偷偷调查过“我”，进而向昏迷中的“我”坦陈了实情。

这小说若仅有前两段，不过是个通俗情杀故事。巧妙在第三段，把年轻警官也拖了进来。这警官调查到“我”实际是一个幸运儿，所谓悲惨身世，乃是“我”的编造，竟然对“我”

产生了无法言说的爱情。在“我”的人性中，隐含着一种向往痛苦境遇的心理需求，这使“我”的性格和命运，显得神秘莫测。

可见，有些看似简单的“情杀案”，深入调查就会发现内含复杂的人性谜团。人性善也恶，爱有幸福也有痛苦。如果对爱失去控制，可能跌进“食人族”渊藪。王小王经由生活简单的表象揭示人性深层的复杂，演绎出第三段，请读者来品尝这人性“苹果”莫名其妙的味道。是甘甜抑或苦涩？唯有当事人知道。

四

《铅球》也写于2008年，也是修改后才在2011年发表的。这一篇的巧妙，在结尾，实际上在人称。结尾是小说的命门。当小说之门轻轻关闭，应能够在读者的心目中打开一扇通往辽阔天地的大门。人称是小说叙述的通道，大都运用第三、第一或两者交错。《铅球》结尾教人惊愕，“她”突然变成了“我”。

敢情宋雨冰就是“我”。为什么要这样“耍戏”读者？为了真实，为了反思，为了让人在反思中更明晰地看到真实。设使直截了当讲述青春期少女的性意识，你反而有可能觉得假——少女本人怎好意思公开自己当年经受的那些“丑事”？十三年后跟与“丑事”相关的陈老师重逢，这才唤起“我”的回忆。

“我”必须出场，否则如何揭示人性深层的秘密，如何启发人们反省自己。这一结尾时的人称突变，让读者在诧异之后不禁会生发联想。谁在青春期不曾经历过自身或遭遇过他人性的躁动与骚扰？尤其像宋雨冰这样的女孩，“对‘骚’这个字有着隐秘的兴奋感”。而她和陈老师，实际上并没有实质的“丑事”。

从少女乃至儿童视角回顾自身和窥探成年人在性方面的隐私，是王小王几篇小说的特色，犹如其中一篇的名字：《请用“霉”字组个词》。但她出色的本领，则在擅长从漫不经心的

理活动或行为动作中发掘出令人意想不到的人生变故。悠悠人世，芸芸众生，存在着多种多样的可能性，无奈人们未曾想到。

谁可曾想得到：《邂逅是一件天大的事》。这是今年海棠花开时节面世的新作，发于2012年4月号的《人民文学》。两个不曾相识的年轻女士在火车上不期而遇，莫莉很想看看在车上忘情歌唱的余娜娜长得什么样。因座椅阻隔，直到下车也没看清。莫莉上了丈夫开来的宝马车，出站后在街头跟余娜娜再次邂逅。

这是一场车祸：宝马撞伤余娜娜。抑或一场误会：余娜娜自己摔倒在宝马前。莫莉和丈夫扶起余娜娜，把她送到医院。或者，莫莉要去搀扶余娜娜，丈夫却对余娜娜说：“你自己摔倒的还想赖上我们不成？”真相究竟怎样？其实都无所谓。人生无数邂逅，邂逅纯属偶然，但或许这邂逅，创造了生命轨道的更替。

无论开头怎样，结局只能如此：当莫莉乘飞机离开时，“那个被丈夫撞伤的女人已经能依偎在他怀里慢慢散步了”。莫莉十七岁时早已“飞上云端”，“结婚的一刹那就发现自己犯了个巨大的错误”。岁月匆匆，“邂逅”之事迟早发生，莫莉需要开拓自己人生新路。“邂逅”对她来说，确实是“一件天大的事”。

对余娜娜来说，无论撞伤抑或摔倒，都不重要，重要的是她与莫莉的丈夫得以“邂逅”，就此提供一个契机，才是“一件天大的事”。《邂逅是一件天大的事》，揭示生活中各种各样偶然性最后都归结为必然性，小说便具有了一种哲理意味。“非此即彼”的故事编织，更显豁了人之性格最终决定人之命运的题旨。

五

在结构和人称上，王小王巧安排，已是另辟蹊径。在题旨揭示上，设计能够唤起读者展开遐想的“模棱两可”情节，更

是她别开生面的成果。年年赏海棠，岁岁花相似。而审读备选丛书，都会取得新的收获。王小王的《第四个苹果》，就又让我品尝到了“别有一番”的味道，领略到了“换新眼目”的技巧。

“21 世纪文学之星丛书”，乃是“走上大家的第一级台阶”。1994 年至 2012 年，从这里已升起一百五十五颗星。十八年间，一颗又一颗星，相继成为我国文坛举足轻重的骨干力量。祝愿王小王，也会是这样。编审丛书这项公益活动，尽管默默无闻，仍将继续进行。我明年还会到“花溪”去，看那绿肥红瘦，海棠依旧。

2012 年 6 月 6 日于北京和平家园

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：海棠花下尝“苹果” 崔道怡 1

请用“霉”字组个词 1

第四个苹果 21

邂逅是一件天大的事 44

铅 球 65

救世主 84

回 家 103

秘 密 140

天使遗书 158

V 形手势 178

死从心开始 191