

可以
触摸的
民国

倒影

关于反抗帝国主义

钱玄同 / 著

关于反抗帝国主义

钱玄同／著

陕西人民出版社
陕西出版传媒集团



图书在版编目 (CIP) 数据

关于反抗帝国主义 / 钱玄同著 . —— 西安：陕西人民出版社， 2013

ISBN978 - 7 - 224 - 10528 - 5

I. ①关… II. ①钱… III. ①散文集 - 中国 - 现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 026054 号

关于反抗帝国主义

作 者 钱玄同

出版发行 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社

(西安北大街 147 号 邮编： 710003)

发货联系电话（传真）：（ 010 ） 88203378

印 刷 北京兴鹏印刷有限公司

开 本 700mm ×1000mm 16 开 14.25 印张 174 千字

版 次 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978 - 7 - 224 - 10528 - 5

定 价 32.00 元

编者的话

民国相关选题的出版，曾经是敏感的。那一度被僵化思维固锁住的，是太多面目模糊的身影。他们长袍马褂、旗袍绣履，那光影婆娑的身姿，一旦跃入脑际，就难再轻易离去。这也是近年来不管是影视还是图书，都出现了一股民国热的因缘。

有关民国的话题，似乎隐藏着一种魔力。那种潜游在净空深处的味道，从历史的不远处，静静地向我们移来。我们无法抵抗这种黑白质感的诱惑。然而，太多的民国是演绎的产品、是虚构的华章，民国真实的样子不应仅仅从名人、类名人的塑造中诞出，不应仅仅在华丽炫耀的镜头里展示。民国绝不是“万恶的旧世界”，也不是“消失的亚特兰蒂斯”，她是我们的先人曾经在纠结中不断尝试和追索的第一次现代，是灿若星辰的文化人第一次放胆展示自我。同时，传统与现代的角力，保守与开放的争夺，西学与中学的通融，专制与民权的

恶斗，极度的聪明和极度的愚蠢，极度的崇高和极度的可笑，都在这个时代充分表演，并给后人埋下了种子。所以我们的关注，不只是行注目礼，更是寻求还原，寻求真实，不管热血与极端，也不管沉郁与凉薄，这既是叙述对象的真实，也是原作者的真实。

《可以触摸的民国》系列丛书，我们计划分成几个子系列构建，目前即将出版的有：《可以触摸的民国·现场》《可以触摸的民国·侧影》《可以触摸的民国·细看》以及《可以触摸的民国·新学》。

《现场》板块，由南京财经大学的石钟扬教授执行主编，首选了四本：“报界奇才”、中国新闻史上第一个专职记者黄远生的新闻文选；中国新闻教育与研究的先驱、“铁肩辣手”的杰出记者邵飘萍的新闻文选；“思想界明星”、五四新文化运动精神领袖陈独秀所主编《新青年》《每周评论》中的新闻与时评选集；“五四三圣”之一、“再造文明”的设计师胡适的时评选。这四位报人（无论专职或兼职的）都是学者型的，都曾为民主为言论自由历尽艰辛，饱经磨难，透过这些依旧在燃烧的文字，可以触摸到他们滚烫的热血。

《侧影》板块，由我们编辑部操刀策划，编选民国著名学者、文人的文字，希冀觅得特殊视角，给读者一个陌生化的全新印象。譬如，傅斯年不仅是儒雅严谨的学者，我们编选的《现实政治》更展示出他对时事的敏感与睿智；徐志摩的《再来跑一趟野马》，集中其相关政论问题的文章，发现一个敏感政治、关心国家的徐志摩；朱自清的《人话》，选取他回忆性的散文篇目，串联起他的一生，搭建出朱自清的“忆之路”。

《细看》板块，则是结构别致的人物传记类原创性文本。回避宏大叙事的框架限制，省略过渡、延续的平淡，截取他（她）人生的一个个断面，或熠熠生辉，或苦痛难当，从一个个鲜活生动的细节出发，去触摸他们灵魂深处的颤抖，如《萧红的100个细节》《郭沫若的30个细节》等。

《新学》板块，作者皆为民国文史研究领域的青年学者，对民国的态度有其自成体系、自圆其说的创新，如《民国元年——历史与文学中的日常生活》，选取这样被反复述说的特殊年份，却回避了政治，

只看那剧变之下惶惑迟缓而跃跃欲试的百姓生活，对当下社会现状亦不乏启迪。

因为民国版图书的出版年代所限，文字中不少具体的用法，比如其中《人话》一篇中“您少爷在那儿上学？”的“那儿”、《春晖的一月》一篇中“我最爱桥上的阑干”的“阑干”，又或者《买书》一篇中“不知那儿检来《文心雕龙》的名字”的“检”字等，在现在的汉语环境中已经有了不同的用法，但为了尊重民国时代的真实性，以及作者自主创作的主权性，我们没有进行任何擅改。脚注部分属选本中自有的，我们尊重并保留。为了更好地满足读者的阅读需要，编辑也针对具体的、可能有助读者理解的部分，增添了一部分注解。

作为编者，请允许我们向胡适、朱自清、徐志摩、傅斯年们致意。让我们一起从他们的文字上感知陌生而久违的率真、趣味和正直，倾听他们告诉知识人应该怎样读书、怎样生活，怎样用自己的脑子思考形而上的问题。无论侧影，还是正面，在煌煌民国的文化殿堂前，我们都该收敛起自己虚张的声势，勇于正视那逼人的光焰。我们撩拨出的民国文字中的独特味道，是想与读者分享先生们带给我们的温暖与感动。请惠存我们的好意，同时宽恕我们的浅识。

目 录

CONTENTS

隨感录之二八——三二	· 001
保护眼珠与换回人眼	· 006
施行教育不可迎合旧社会	· 011
文学革新杂谈	· 016
寸铁十二则	· 021
“出人意表之外”的事	· 026
“五四”与“游园”与“放假”	· 030
我也来谈谈“博雅的手民”	· 033
孔家店里的老伙计	· 037
悼冯省三君	· 041
恭贺爱新觉罗·溥仪君迁升之喜并祝进步	· 047
告遗老	· 052
三十年来我对于满清的态度的变迁	· 058
青年与古书	· 071
写在半农给启明的信的后面	· 076
这三天所见	· 090
中山先生是“国民之敌”	· 092
回语堂的信	· 096
关于反抗帝国主义	· 109
敬答穆木天先生	· 115
赋得国庆	· 126
我“很赞成”“甚至很爱”双十节这个名词	· 131
十一月五日是咱们第二个光荣的节日	· 135

赋得几分之几	• 139
在劭西先生的文章后面写几句不相干的话	• 145
关于魏建功的《胡适之寿酒米粮库》	• 149
亡友单不庵	• 163
亡友刘半农先生	• 171
哀青年同志白涤洲先生	• 174
我对于周豫才君之追忆与略评	• 180
废话——废话的废话	• 188
废话——原经	• 194
废话——关于“三一八”	• 210

(二八)

既然叫作共和政体，既然叫作中华民国，那末^①有几句简单的话要奉告我国民。

民国的主体是国民，决不是官，决不是总统。总统是国民的公仆，不能叫作“元首”。

国民既是主体，则国民的利益，需要自己在社会上费了脑筋费了体力去换来。公仆固然不该殃民残民，却也不该仁民爱民。公仆就是有时僭妄起来，不自揣量，施其仁爱；但是做国民的决不该受他的仁爱。——什么叫作仁民爱民呢？象^②猫主人养了一只猫，天天买鱼腥给他吃：这就是仁民爱民的模型。

① 那末：现通用为“那么”。

② 象：此种语境下现通用为“像”。

既在二十世纪建立民国，便该把法国美国作榜样；一切“圣功王道”“修、齐、治、平”的鬼话，断断用不着再说。

中华民国既然推翻了自五帝以迄满清^①四千年的帝制，便该把四千年的“国粹”也同时推翻；因为这都是与帝制有关系的东西。

民国人民，一律平等，彼此相待，止有博爱，断断没有什么“忠、孝、节、义”之可言。

(二九)

中华民国成立之后，有一班“大清国”的“伯夷、叔齐”在中华民国的“首阳山”里做那“养不食周粟”——他们确已食了民国之粟，而又不能无“义不食粟”之美名，所以我替他照着旧文，写一个“周”字，可以含糊一点——的“遗老”。这原是列朝“鼎革”以后的“谱”上写明白的，当然应该如此，本不足怪。但是此外又有一班二三十岁的“遗少”，大倡“保存国粹”之说。我且把他们保存国粹的成绩随便数他几件出来：

垂辫；缠脚；吸鸦片烟；叉麻雀，打扑克；磕头，打拱，请安；“夏历壬子年——戊午年”；“上已修禊”；迎神，赛会；研究“灵学”，研究“丹田”；作骈文，“古文”，江西派的诗；临什么“黄太史”“陆殿撰”的“馆阁体”字；作“卿卿我我”派，或“某生者”派的小说；崇拜“隐寓褒贬”的“脸谱”；想做什么“老谭^②”“梅郎^③”的“话匣子”；提倡男人纳妾，以符体制；提倡女人贞节，可以“猗欤盛矣”。

^① 满清：此种说法有歧视嫌疑，现通用为“清朝”。作者由于生活年代所限，加上文中出现次数频繁，为表示尊重起见，未予改动。

^② 老谭：京剧大师谭鑫培。

^③ 梅郎：京剧大师梅兰芳。

有人说，“朋友！你这话讲得有些不对。辫发、鸦片烟、扑克牌之类，难道是国粹吗？”我说，“你知其一，未知其二。你要知道，凡是‘大清国宣统三年’以前支那^①社会上所有的东西，都是国粹。你如不信，可以去请教那班‘遗老’‘遗少’，看我这话对不对。”

国粹何以要保存呢？听说这是一国的根本命脉所在。“国于天地，必有与立”的，就是这国粹。要是没有了这国粹，便不象“大清国”的样子，“大清国”就不能保存了。

那末，我要请问先生们。先生们到今天还是如此保存国粹，想来在贵国“宣统三年”以前，先生们一定也是很保存国粹的了。但是中华民国七年二月十二日那一天，先生们为什么“独使至尊忧社稷”，忍令贵国大皇帝做那“唐虞禅让”的“盛德大业”，不应用这国粹来挽回贵国的“天命”呢？

(三〇)

适用于现在世界的一切科学、哲学、文学、政治、道德，都是西洋人发明的；我们该虚心去学他，才是正办。若说科学是墨老爹^②发明的；哲学是我国固有的，无待外求；我国的文学，既有《文选》^③又有“八家^④”，为世界之冠；周公作《周礼》是极好的政治；中国道德，又是天下第一：那便是发昏做梦。请问如此好法，何以会有什么“甲午一败于东邻，庚子再创于八国”的把戏出现？何以还要讲什么“中学为体，西学为用”的说话？何以还要造船制械，用“以夷制夷”的办法？

① 支那：日本侵略者对中国的蔑称。作者由于时代所限沿用支那二字称呼自己的国家，应该是一种自嘲，源于对自己的国家和人民恨铁不成钢的想法。

② 墨老爹：墨子。

③ 《文选》：又称《昭明文选》，我国现存最早的诗文选集，南朝梁萧统（501—531）编选。

④ 八家：唐宋八大家。

(三一)

有人说，阳历真是没有道理，什么连端午、中秋都没有了；除夕晚上月亮会圆的：这还成个什么样子？我要问他，有了端午、中秋，有什么用处？除夕晚上月亮圆了，有什么坏处？我的意思，以为端午、中秋，正该废除。若要吃箬壳包的糯米，玫瑰白糖馅儿的圆饼，什么时候都可以吃。现在特别定了这两个日子来吃这两样东西，白白的耗费了两天的光阴，已觉荒唐。何况端午还要挂什么没有做过人的鬼的鬼脸，叫作什么钟馗；中秋还要供什么“兔儿爷”，磕上一阵子头。这简直是疯子胡闹，当然应该废除，当然应该禁止。

(三二)

前几天，我到中央公园里，忽然看见一班人，在中间的拿了一把钢叉，装出种种怪相，前面有敲锣的人，四周有叫“好——好——”的人，把公共的路堵塞了；好容易等他过去。不料后面又有一班人，前面有敲鼓的人，四周也有叫“好——好——”的人；因为四周围住的人太多，我懒得挤进去“瞻仰”中间这位的“道范^①”，因此不知道他是装怎样的怪相；这一班人把公共的路又堵塞了；好容易等他过去。我以为这个后面一定没有什么了；不料“柳暗花明又一村”，后面又有更妙的怪相，有一位扮了女人，扭头摆腰，“轻移莲步”，打起了老雄猫叫的腔调，装出种种“娉婷婷婷千娇百媚”的妙相，四周叫“好——好——”的人比前面更多，可是没有人替他敲着锣鼓。这三批人，不但行动极妙，并且还画着极妙的脸。我是学问浅陋，“莫

① 道范：敬称他人的容颜、风范。此处有讽刺意。

能仰测高深于万一”，想来这总是照着“脸谱”临摹的，和清道人临郑文公碑可以媲美。并且这种红的黑的颜色，长的短的胡子，大的小的脸盘，种种不同，其中必有绝大道理：一脸之红，荣于华袞^①，一鼻之白，严于斧钺^②；正人心，厚风俗，奖忠孝，诛乱贼：胥在于是^③。请问，我这话对不对？

(本篇发表于1918年9月15日《新青年》第五卷第三号)

① 华袞：色彩绚丽的官服。

② 斧钺：古代的一种酷刑，用斧钺劈开头颅，使人致死。

③ �胥在于是：全在这里。胥：全，都。

保护眼珠与换回人眼

百年^①兄，

你说的“粪谱”，我原想来编他一部。因为我的年纪，虽然只有三十二岁，对于“粪学”的研究，不能象那班老前辈大方家的深造，但是我在一九〇三以前，曾经做过八股、策论、试帖诗；带^②过顶座，提过考监；默过粪学结晶体的什么“圣谕广训”，写过什么避讳的缺笔字，什么《字学举隅》的字体，什么“圣天子”“我皇上”“国朝”“枫宸^③”的双抬单抬粪款式；曾经骂过康梁变法；曾经骂过章邹革命；曾经相信过拳匪^④真会扶清灭洋；曾经相信过《推背图》《烧饼歌》确有灵验。就是从一九〇四到一九一五（民国四年），这十二年间，虽然自以为比一九〇三以前荒谬程度略略减少，却又曾经提倡保存国粹，写过黄帝

① 百年：陈大齐（1886—1983），字百年，浙江海盐人，心理学家，中国现代心理学的先驱。著有《心理学大纲》《现代心理学》等。

② 带：此种语境下现通用为“戴”。

③ 枫宸：宫殿。

④ 拳匪：对义和团的贬称。

纪元，孔子纪元；主张穿斜领古衣；作过写古体字的怪文章；并且点过半部《文选》；在中学校里讲过什么桐城义法^①。所以我于“粪学”上的智识^②，比到那些老前辈大方家，虽望尘莫及，然而绝可比得上王敬轩^③君。既然如此，何妨竟来编他一部“粪谱”呢！但是言之匪艰，行之维艰；到了编谱的时候，纵然搜索枯肠，无孔不入，终恐挂一漏万，仍望老兄和半农诸公匡其不逮，俾成全璧，幸甚幸甚！

“粪谱”虽然是个滑稽的名词，其实按之实际，却很确当。因为今天所指名为粪的，实是昨天所吃的饭菜的糟粕；昨天把饭菜吃到胃里，其精华既然做了人体的营养料，其糟粕自然便成了粪，到今天自然该排泄了。所以排泄物不过是没有用处，应该丢掉的东西，原不是有害人体，致人生病的东西，但是若不排泄，藏在胃里，却要有害人体致人生病。照此看来，粪的本身，原没有什么可恶者，可恶者，在那些藏粪不泄的人。而且他们不但自己藏粪不泄，还要劝人道：“今天的粪，是昨天的饭菜变的；昨天因为吃了饭菜肚子饱了，所以才不生病；今天要是把粪排泄了，则肚子空了，就要生病了，所以你们万不可排泄。”这样说法，尤其可恶了。更有甚者，要想叫人学牛的“反刍”办法，把昨天吃进胃里的东西重行倒入嘴里，细细咀嚼，这简直比嚼甘蔗渣还要不近人情，其思想，比起那些自己要保存牙黄，保存顶得破老布棉袜的长脚爪，终身不洗的古怪人，和那用油纸包了尊粪挂在墙上的于式枚^④来，还要下作，这真是可恶到了极处。说他可恶，不是因为他自己个人的体臭难近，实在因为他“天天想把那些

① 桐城义法：桐城派是清代文坛最大的散文流派，其文章内容多是宣传儒家思想，尤其是程朱理学，语言力求简明达意，条理清晰，“清真雅正”。

② 智识：现通用为“知识”。

③ 王敬轩：中国新文化运动中的一个虚构的人物，是钱玄同的化名。作为新文化运动的积极分子，钱玄同在《新青年》上刊登《给〈新青年〉编者的一封信》一文，署名王敬轩，批评、贬低新文化运动，故意制造争论事件以激发读者的兴趣。文中重点攻击桐城派和白话文的批评者林纾。

④ 于式枚：(1853—1916)，清末官员，民初遗老。

没有掉换的眼珠换了去”。你想青年和他们有什么的九世深仇宿怨，他们竟要用这种亡国灭种的圈套来陷害青年啊！

你说我们应该努力保护眼珠，努力去换回人眼来：这确是现在中国社会上顶大的问题，也是我们做这《新青年》杂志的唯一大目的。《新青年》出了将近三十本，千言万语，一言以蔽之曰，保护眼珠，换回人眼而已。象你的《辟灵学》，独秀的论孔教、论政治，元期^①和适之的论节烈，适之和半农的论文学：这都是想换回人眼的文章。启明^②的译《贞操论》，子民^③和守常^④的提倡工作，适之和孟和^⑤的译Ibsen^⑥戏剧：这都是想保护眼珠的文章。若玄同者，于新学问、新智识，一点也没有。自从十二岁起到二十九岁，东撞西摸，以盘为日，以康瓠为周鼎，以瓦釜为黄钟，发昏做梦者整整十八年。自洪宪纪元，始如一个响霹雳震醒迷梦，始知国粹之万不可保存，粪之万不可不排泄：愿我可爱可敬的支那青年做二十世纪的文明人，做中华民国的新国民，撕毁十九世纪以前的“脸谱”（脸谱不是二十世纪的东西，就是“马二先生”^⑦也是这样说），打破二十四部家谱相斫旧的老例。因此，不顾简陋，不怕献丑，在《新青年》的《随感录》和答信里，说几句良心发见^⑧的话。却是万万比不上诸公，对于保护眼珠，换回人眼的办法，深愧毫无心得；但想就着淘粪坑扬臭气的方面努力去做，能得“熏染未久

① 元期：唐元期，鲁迅笔名之一。

② 启明：周作人的笔名，又作岂明。

③ 子民：蔡元培字鹤卿，号子民。

④ 守常：李大钊的字。

⑤ 孟和：陶孟和（1887—1960），原名履恭，字以行，直隶天津县人。社会学家，曾任中国科学院副院长。

⑥ Ibsen：易卜生（1828—1906），挪威剧作家，现代现实主义戏剧的创始人。

⑦ 马二先生：《儒林外史》中的一个典型人物，本名马纯上，因屡试不举，以选书为生，为人古道热肠，治学近乎迂腐。

⑧ 发见：现通用为“发现”。

的那班纯洁的青年掩住鼻子逃走”的多几个，那便欢喜不尽了。

百年！你从《辟灵学》以后，还没有作过文章。我劝你也要努力作些保护眼珠，换回人眼的文章才好啊！

钱玄同谨复

附：陈大齐的信

玄同兄：

前天和你谈起：为尊重人道起见，看见有人吃粪，不可不阻止他。这层意思，你也赞成。现在我们中国人苦于没有辨别力，不知道那^①种是粪，那种不是粪；若想阻止人家吃粪，须得先指点指点他们，总好。《新青年》上你的《随感录》（二九）已经指出了许多，但还没有举全，什么“纲常名教”，什么“五世同堂”，什么“中央的威严”，等等，都是极大的项目，应该添进去。所以我想请你抽出点工夫来，代他们详详细细的编一部“粪谱”，把一切粪的尊姓大名都写出来，宣布国内，使我们同胞见了，也可以知道粪的所在。不知道你可肯省出点贵重的工夫来做这件事情吗？

单做一部“粪谱”，虽然可以使人家知道粪的所在，还恐怕效力不大。因为现在的中国人大都有点眼病和鼻病，见了粪不知道龌龊，闻了粪不知道恶臭。所以做了“粪谱”之后，还得大大的努力一番。第一，先把粪坑淘一淘，把粪的臭气扬一扬，则薰染^②未久的那班纯洁的青年也便掩住鼻子逃走了，总不至于仍旧是恋恋不舍。但是我们社会上还有一班“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”

① 那：此种语境下现通用为“哪”。

② 薰染：现通用为“熏染”。