



袁岳 张军◎编著 胡婷珠◎图

F124
201314

日子里的
中国
咱老百姓
这20年
袁岳 张军 〇 编著
胡婷婷 〇 图



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

中国·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

日子里的中国 / 袁岳, 张军编著

北京: 中国经济出版社, 2012.11

ISBN 978-7-5136-2082-6

I. ①日… II. ①袁… ②张… III. ①中国经济-经济发展-概况 ②社会发展-概况-中国 IV. ①F124 ②D668

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第267051号

责任编辑 聂无逸

责任审读 霍宏涛

责任印刷 常毅

封面设计 水玉银文化

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京艺堂印刷有限公司

经销者 各地新华书店

开本 710mm × 1000mm 1/16

印张 13

字数 153千字

版次 2013年1月第1版

印次 2013年1月第1次

书号 ISBN 978-7-5136-2082-6

定价 39.90元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街3号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换 (联系电话: 010-68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-68359418 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心 (举报电话: 12390)

服务热线: 010-68344225 88386794

推荐序

日子里的中国，真实的中国

日子里的中国，呈现的是真实的中国。这是看到《日子里的中国》的书名后，我的第一直觉。在细细阅读完本书后，这一感受变得更加强烈、清晰，并且有了切肤的痛感：日子里的中国人，才是真实的中国人。所以，干脆直接用作这篇序文的标题，也借此告诉读者：你过的每一个日子，都在真实呈现着中国，也都在真实改变着中国。

2012年9月26日晚，我曾应邀在西北农林科技大学做题为《我的中国梦，我们的中国梦》的讲演。我告诉2000多名年轻学子：真实的中国在你们每一个人身上，你们中哪怕有一个人光明，中国便不会黑暗；你们中哪怕有一个人进步，中国便不会退步；你们中哪怕有一个人不绝望，中国便会有希望。反之，你们中哪怕有一个人活得没有尊严，中国便没有尊严；你们中哪怕有一个人放弃了底线，中国便没有了底线；你们中哪怕有一个人被落在水中，中国便离上岸还有遥远的距离。

曾几何时，无数人的生存与记忆，只有身在中国的日子，没有身在日子里的中国。中国，只是纯粹的符号；中国人，也只是纯粹的符号。在符号里，你找不到柴米油盐，找不到喜怒哀乐，甚至找不到春夏秋冬，更不必说性感与异类。因为中国与中国人都不在公民个体琐碎的

具体日子里，而只在集体宏大的历史叙事里。于是，无论是政府的工作报告，还是民间的调查报告，都很难看到具体的中国与具体的中国人。这就使得这类报告缺少真实可感的温度。

然而，具体的中国、具体的中国人就在这本书里，有血有肉、有爱有恨、有哭有笑、有悲有喜……他们从符号化的群像中活生生地走出来，一边盘算自己的“小九九”，一边走向自己的小家，走进自己的小日子。这本书展示了中国人的方方面面，无论是“上紧发条的中国人”“向上奋斗的中国人”“等不及的中国人”“拆除藩篱的中国人”，还是“不离方圆的中国人”“‘花’儿怒放的中国人”“被网住的中国人”，正是行走着的、具体的中国人的身影。这些人中，有我、有你、有我的兄弟姐妹、有你的父亲母亲……所以，阅读这些中国人的故事，其实是在回顾与展望自己的人生；品味这些中国人的日子，其实是在梳理与思考自己的家之情、国之怀。

特别难能可贵的是，这本书里的故事，理性而明晰，温暖而柔软。理性，是说故事并非空穴来风，而是基于零点20年调查数据的整合，这使故事更有质感；明晰，是说通过故事表达的观点开门见山、干净利落，不绕弯、不曲笔、不修饰，充分尊重读者；温暖，是说故事有人情味，雅俗共赏，不像通常的社会调查报告那样冰冷，拒读者于千万里之外；柔软，是说内容有人性美，能指向人心中最脆弱又最柔软的那一部分，所以，读来特别能激起共鸣。

俗话说：文如其人。对本书来说，这个“人”就是“零点”，书的风格，从某种意义上说，也正代表了零点的风格。作为在中国经济市场化进程中产生并不断成长的著名专业研究咨询机构，也作为国内民意调查的先行者及亲历者，零点从1992年成立之初，就一直专注于社会发展及民意调查研究，以专业和中立姿态，推动公众、企业、政府和媒体之间的互动循环，通过多方交流让民意的产生、倾听和传递流程更顺

畅。为此，从2011年起，零点每年独立组织召开“零点民声金铃奖”，为在民意倾听、用户倾听、民意传播中有突出表现的机构颁发奖项。作为专家评委之一，我曾花费整整一周的时间研读参选案例，深感这种由民间组织独立评选的奖项的含金量之高，是公权机构难以比信的。遗憾的是，就今日之中国来说，这样的评奖活动不是太多，而是太少。在这方面，零点做到了零的突破。

“在这里，读懂中国。”这是《南方周末》的广告语，我借过来，套用一下，作为这篇序文的结语，也作为再一次向读者推介的理由：在这里，读懂真实的中国；在这里，读懂真实的中国人。

曹保印

2012年10月8日 北京

曹保印：知名作家，《新京报》传媒研究院总监、首席评论员，兼任中央电视台、中央人民广播电台、中国国际广播电台、北京电视台等多家权威媒体特约评论员，2010年度中国十大最有影响力新闻评论员、2010年度冰心儿童文学奖图书奖获得者，著有《直击中国教育底线》《陪孩子看电影吧》《草根儿》《快跑，妈妈牛！》《左手历史 右手现实》《环保非政府组织的中国故事》中英文版等30余部作品。

自序一

数算我们的日子

按照最新统计，中国人的平均预期寿命是74.8岁，相当于在人间度过2万7000多天。20年，就是7000多个日子。那么，这刚刚逝去的20年的日子，都留给了你什么样的记忆？

中国人喜欢把生活说成是过日子，透露着一种把生命掰开了、揉碎了的精细和算计。然而，这7000多个日子，日新月异，社会的进程几乎没有给人们留下思考、筛选、记忆的空隙，许多东西还来不及数，来不及算，已然湮没在了历史的尘埃里。中国人的似水流年，从前是偶有涟漪，现在则是波澜四起，两岸风光来不及欣赏，人已被晕天黑地地裹挟到了新的未知的境地。于是，我们偶尔会独自或与集体回忆起以前的某个日子，回味起某些往事，不胜感慨但却又不了了之。乱花渐欲迷人眼，谁去在意落叶下尘封了什么。

当我检阅零点调查的同人们在过去20年里所做的民意调查与社会调查结果，惊异地发现，零点无意中充当了一个记录者的角色，客观的数据，就是对我们的日子最真实的刻录。当我们把这些影像连贯起来，清楚地看到了一个个鲜活的个体的一段人生轨迹，以及无数个体推动的壮观的社会变迁。

这20年，人们消费水平的提高与消费方式的重大改变，人们从一

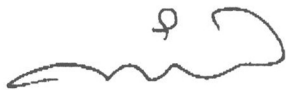
种普遍贫穷的状态转变为生活多样化的状态；这20年，人们的视野大大开阔，活动半径大大扩大，评价事物的目光与水准也有了很大的差异；这20年，很多新行业与新职业应运而生，人们对于职业的要求与职业期待也变得更高，但是职场要求与教育供应能力之间的差距也更大；这20年，人们的话语方式发生了如此大的变化，以至于今天的人能习以为常地说出在从前被认为属于“祸害级”的语言；这20年，独生子女从父母眼中的小宝贝成长为具有新气象的新社会群体，他们带来了对社会文化几乎全面的挑战与重新塑造；这20年，社会道德与文化的很多方面经受了新考验，开放性加强了中国社会民众的跨文化视野，但是道德僵化与道德沦落也常常成为人们诟病现代社会文明的重要口实。

20年前我开始创立零点调查，那个时候关于中国人生活的社会调查几乎是禁区，但是20年后，零点调查几乎在所有的社会领域都在做着积极而多面的社会调查与市场调查，这些调查帮助了商业决策者、公共决策者、媒体与公众对于很多事物进行超越个体经验的判断。我想，20岁的零点调查的存在与发展本身，就是中国社会进步的重要体现，也正因为社会变得更加多元化，因此强调不正不偏的零点立场才让客观中立的价值得到充分体现——因为我们不怀着先入为主与既定的立场去数算百姓的日子与观点。

我们用具体可见的数据与例证重新表达了民意，它能破除伪造、编造、扭曲的信息，让民众沉默的意见得以真实地表达。

用20年时间让民众表达自己看到的社会与进步，也用20年时间展现这个社会还要改进与努力的空间，在这样的数算之中，每一个平凡的日子就有了意义，日子里的中国就变得生动而有根底。

零点研究咨询集团董事长兼总裁 袁 岳



自序二

喧嚣中的宁静

世界上有一种湖，表面上细水无澜，如同一面镜子，里面却溶解着数亿吨的气体，一次微小的震动将带来不可预料的连锁反应，足以让湖水翻天覆地。开放的中国，在过去几十年里，正在经历着这样的翻天覆地。

20年的零点值得回首，因为它伴随的是中国昂首阔步的20年，也是翻天覆地的变化中的20年。作为一家调查与咨询机构，我们不光要回首零点自己发展的历程，也希望能跟所有人分享过去20年里零点人对中国社会的观察与思考，这是作为调查咨询机构独特的庆祝生日的方式，《日子里的中国》就是这样一个与所有人分享的生日蛋糕。虽然自己参与了编著，但翻开这本书，突然感觉它很像一本星座魔书，每个人在这里都能找到自己的影子，找到自己曾经的生活和思想活动的印记。合上它，过去岁月中的忙乱、辛劳、奋斗、追求、时而苦悲以及时而骄傲的曾经都涌上心头。

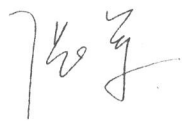
其实也不奇怪，国家的命运就是群体的命运，群体的命运就是自己的命运，大漠风暴中没有一粒沙可以成为旁观者。

《日子里的中国》展示的，是变化中的中国里变化的日子、变化

的生活、变化中的价值观和情绪、变化中的社会发展和生命扰动。作为咨询从业者，在向客户介绍中国市场的状态时，最常用的一个核心词汇就是变化。这是一个快速变化的市场——环境在变，政策在变，消费者的消费体验和心态在变。国家的社会发展在进步，个人的心态和价值观在变迁。GDP从3万亿到了50万亿，统计年鉴中不再统计呢大衣和组合柜，而变成了家用汽车和组合音响，中国的本土作家也获得了诺贝尔文学奖。从70后，到80后，再到90后，主流消费群体的价值观发生了巨大的差异。奋斗与机遇交织，个体的命运每天都在改变，厚厚的书包，快节奏的工作和生活，有了车还要期待房，为了iPhone不惜付出一切。有人加入了五彩斑斓的新兴行业去耕耘，有人昨天不名一文而今天成了百万富翁，有人可以让小作坊成为世界500强。

这是一个喧嚣的社会。快速的发展让我们享受着各种各样的物质文明，也有思想的解放和生活的自由。我们得到了，似乎也失去了什么，拥有了，似乎也有遗憾。经济危机让我们放缓了发展的脚步，也看到了不足。中国制造的竞争力不佳，食品药品监管不到位，一次长假高速免费就暴露了素质教育的缺失。河流总有浅滩，流水变慢了，能慢慢看到析出的沙。这并非是坏事而是好事，这是进步的阶梯，也是再次出发所必须的休整。喧嚣中寻到的宁静便弥足珍贵，能让我们静下心来思考，未来向何处去。这也是本书的一个用意所在，回首过去，是享受也是总结，为了更好地思考未来。与诸位共勉。

零点研究咨询集团业务总裁(COO) 张 军



目录

CONTENTS

第1篇

/001

上紧发条的中国人

004 大行其道的快餐

006 忙死了的快递

009 扑面而来的快时尚

012 永不打烊的工作

018 不敢做母亲的女人们

021 退而不休的老人们

026 健康：一边挥霍，一边购买

向上奋斗的中国人

第2篇

/029

奋斗，安放在了他乡 / 033

都市里的“漂一族” / 037

职场资本的变迁 / 041

新生代进城务工人员：我想融入城市 / 044

因为流动，所以留守 / 048

迁徙老人：不能归根的落叶 / 050

汽车：奋斗中的一抹暖色 / 053

奋斗之后的归途：请给我一点安宁！ / 056

等不及的中国人

第3篇

/061

教育要趁早，童年渐已老 / 064

购房：从毕业开始 / 067

退休：从入职就开始的畅想 / 071

投资：加速的乐与愁 / 073

第4篇

/077

拆除藩篱的中国人

两性素描：从泾渭分明到相得益彰
080

婚恋变成一种游戏
085

家庭分工：从各司其职到并肩作战
088

家庭权威：没大没小的时代
091

从“老由子贍”到“成年不断奶”
093

从“养儿防老”到“社会养老”
095

职场权威：岁月只是杀猪刀
099

“变异”的文学
102

第5篇

/105

不离方圆的中国人

找对象，始终找的都是“人”
108

旧瓶新酒，征婚依旧
112

婚姻财产进入“契约时代”
116

小两口过日子：有事好商量
119

从“计划生育”到“有计划的生育”
122

从“世代同堂”到“一碗汤的距离”
125

工作，寻找合适的“战场” 130

“花”儿怒放的中国人

第6篇

/135

当网购慢慢变成一种习惯 138

信用消费：“穿越”的享受 143

山寨：给你一条跨越阶层的捷径 146

碎片消费：“无聊”带来的商机 149

旅游消费：脚载着心在风景中行走 152

消费新势力：COM天团 155

被网住的中国人

第7篇

/159

网络之中，你我都是蜘蛛侠 162

虚拟与现实：难分彼此 165

网游世界：亦真亦幻 170

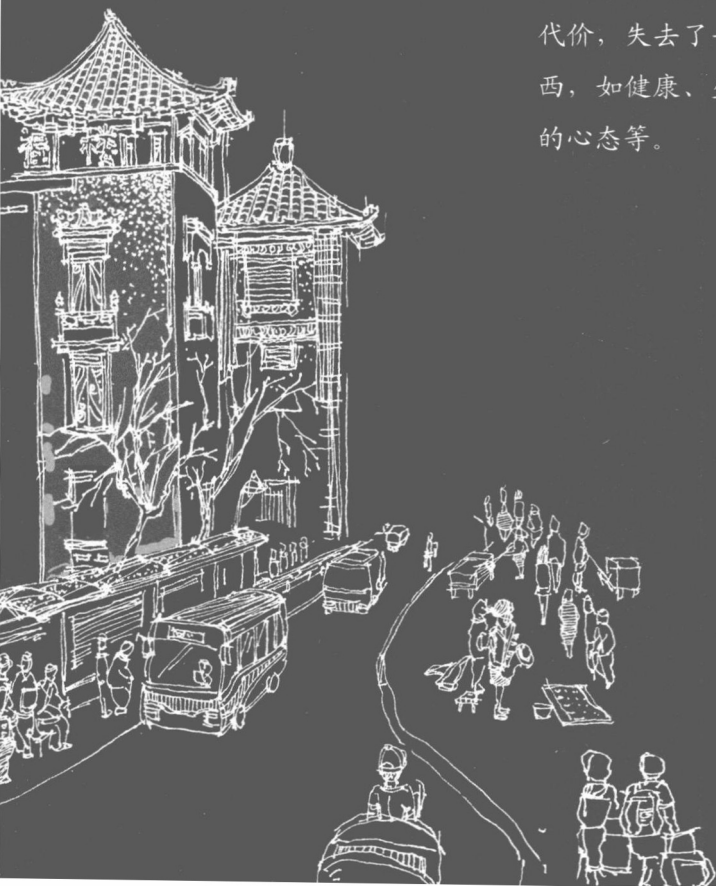
信息“天堑”变通途 174

有病的不是网络，而是我们自己 176

后记 181

第 I 篇

这20年，中国人上紧发条拼搏奋斗，快节奏创造了经济奇迹和物质生活水平的提升，但也付出了不小的代价，失去了一些生命中最本源的东西，如健康、生育的本能、安宁平和的心态等。



上世纪80年代，一个美国人参观了北京、上海、西安几所中小学后，写报告说：中国学生是世界上最勤奋的，他们喜欢早起，7点之前大街上已经有很多学生，边走边吃早点；晚上还要写作业写到深更半夜……因此再过20年，中国的科技文化将远远超过美国。

20多年过去了，孩子们起得更早，睡得更晚了，但科技和文化上，我们离美国依然有很大的距离。

这20多年，是所有中国人上紧发条的20年。加班变成常态，远离健康的职场“白骨精”；忙得没有时间做母亲的女人，忙得没有时间回家看望父母的子女；从0岁就站到起跑线上的孩子，忙着上课外班、特长班的没有追逐嬉戏的童年；忙着给忙奋斗的子女照看孩子的老年人……

英国作家阿兰·德波顿曾经提醒中国人：新的经济自由使数亿中国人过上了富裕的生活。但在繁荣的经济大潮中，一个已经困扰西方世界长达数世纪的问题也将东渡到中国：那就是身份的焦虑，对自己落后于时代、落后于他人的深深焦虑。我们无奈地看到，这种焦虑正弥散到整个社会的各个角落，不管是身居高位，还是草民百姓，都摆脱不了这种烦恼。

白岩松说：“现在中国人太专注于做有用的事。”在有限的生命里多做些有用的事，这本来无可厚非。但，有用还是无用的标准是什么？白岩松接着说：“只要做的事跟升官、发财、成名没有关系便没用了，便慢慢被荒废了。”这话听起来多少有些刺耳，但低头细想，何尝不是如此呢？

人人奋斗力争上游固然好，否则中国经济奇迹也不会出现。但当“成功学”成为社会主流价值追求，甚至是唯一的价值追求，过强的欲望激发出过度的拼搏和奋斗，这是否是生活和生命的全部呢？

乔布斯说：“我愿意用我所有的科技，去换取和苏格拉底相处的一个下午。”约翰·列侬说：“做自己喜欢的事情，就不是浪费时间。”但很多人总是觉得身不由己，被裹挟着不得不一路狂奔。虽然不能阻止洪流，更不能逆流而上，但至少我们可以放缓漂流的速度，让灵魂和精神跟上来，多做些与功名利禄无关、更贴近本真生活的事，多些思考少些盲目的从众，逐渐赋予“成功”以更宽广的内涵，让更多的人享受到生活的乐趣，而不仅仅是拼搏的苦与痛。