



名城往事记忆之旅

Ming Cheng Wang Shi

# 武汉往事

罗时汉 著

广东省出版集团  
花城出版社

白云黄鹤  
高山流水会知音  
因水而兴  
茫茫九派流楚韵  
辛亥、北伐、抗战  
奏出时代最强音



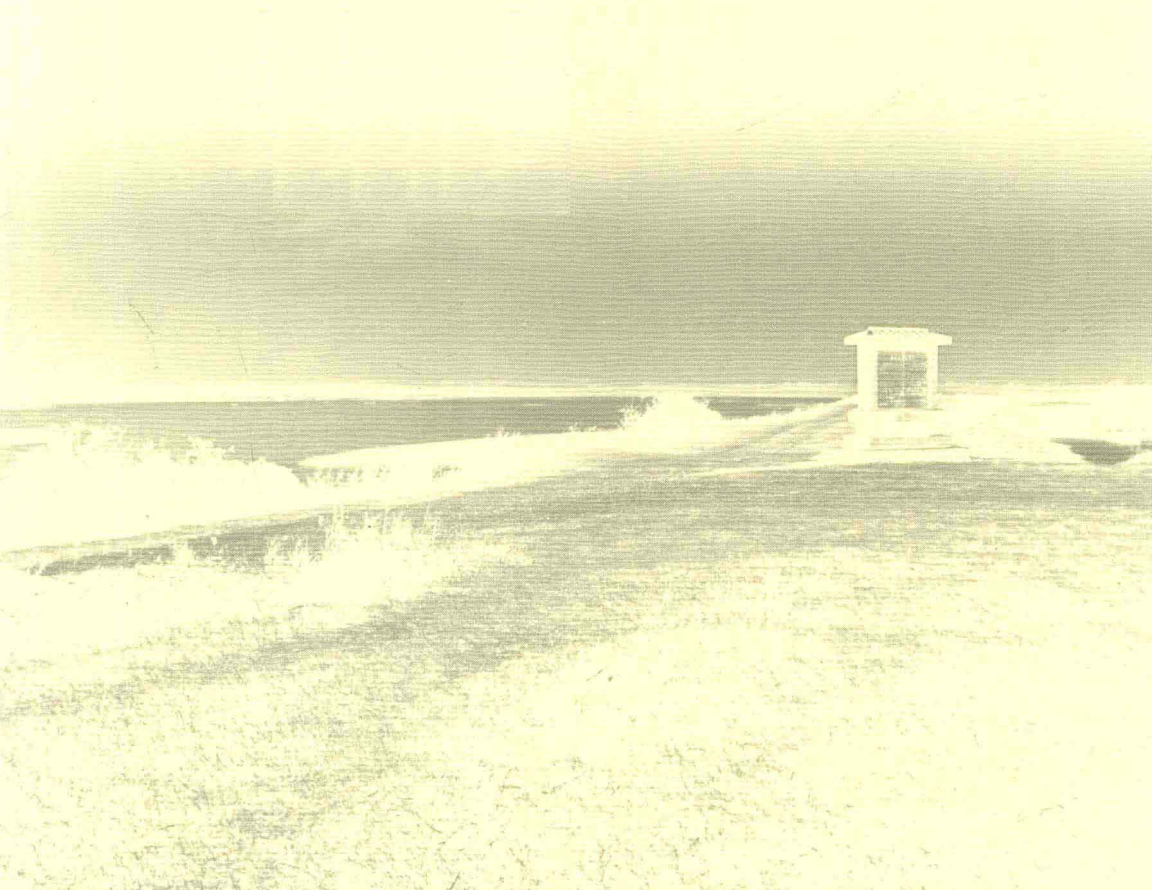
# 武汉往事

罗时汉 著

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州



## 图书在版编目 (C I P) 数据

武汉往事 / 罗时汉著. -- 广州 : 花城出版社,  
2012.1

(名城往事记忆之旅)

ISBN 978-7-5360-6325-9

I. ①武… II. ①罗… III. ①武汉市—地方史 IV.  
①K296.31

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第219774号

图片作者及提供: 陈 勇 刘建林工作室

丛书策划: 蔡 安

责任编辑: 张 英 蔡 安

技术编辑: 易 平

装帧设计: 王 越

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(佛山市狮山科技工业园A区兴旺路6号)

开 本 787毫米×1092毫米 16开

印 张 13.25 1插页

字 数 170,000字

版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定 价 30.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

## 寻访名城前诗学符号的原乡

——《名城往事记忆之旅》总序

海 男

呈现在我们眼前的这套《名城往事记忆之旅》丛书，从一开始就打开了时间地图和历史相遇中的旅行线路。在这个逐渐丧失记忆力和想象力的二十一世纪，重新回到原乡意味着什么呢？让我们带着晶莹的目光拂开慢慢史迹中的浮尘，将情思浸到这套丛书的深处。于是，我们会喜悦地感受到一种新的言说开始了。

往事是什么？所有过去的回忆历史构成了往事的篇章。世界正以二十一世纪电子的、足球的、财富的、技术的诸种速度遗忘着历史。当《名城往事记忆之旅》以新的诠释角度，揭开北京、上海、广州、重庆、昆明、西安、成都、南京、杭州、桂林等一座座名城的记忆帷幕时，我们仿佛置身其中，跟随作家们游历着梦的现实和往昔。

在《北京往事》中，作为诗人的洪烛多少年来一直以他个人主义的触须，跨过那些现代化的桥梁和建筑体系，游走在黑夜的深处。在里面，诗人以他浓郁的想象力和忧伤触到了青铜色、黑铁色、白银色、黄金色……在这过去的几大色块中，关于北京城的往事开始历现，正是基于这四大色块，一座伟大而壮美的城池开始了它的诉说。洪烛在许多年以前就开始以诗人的角度寻找着北京城的前诗学篇章，现在，我们可以跟随他的心律经历逝去的老北京的一篇篇秘史。这秘史不是文献，也不是博物馆所荡漾的旋律，而是一个诗人所发现的北京往事。

《重庆往事》近距离地呈现在我们眼前，重庆是被水涛溅响的一种悲伤的旋律，随同这种旋律我们进入了山城。关于重庆的印象与记忆，我们往往局限于小说《红岩》中所散发的遗址遗梦。现在《重庆往事》却以我们无法猜测的符号将一幕幕往事重现在眼前，它是新鲜的，敞开的，悲壮与浪漫的往事。沿着往事的历现，著名的雾都掠开了雾霭，就这样我们仿佛随同那些台阶式的梯级，从低处往上走，我们被作者的牵引力拉上了最高端，于是我们看到了往事弥漫中的重庆城的幽灵们奔跑着，与我们赴约。

当《广州往事》出现时，正像作家叶曙明所言：诗人的天职是返乡。于是，作家把我们带到了那曾经的海上，带到了那摇曳的船上……这样的解构法充满

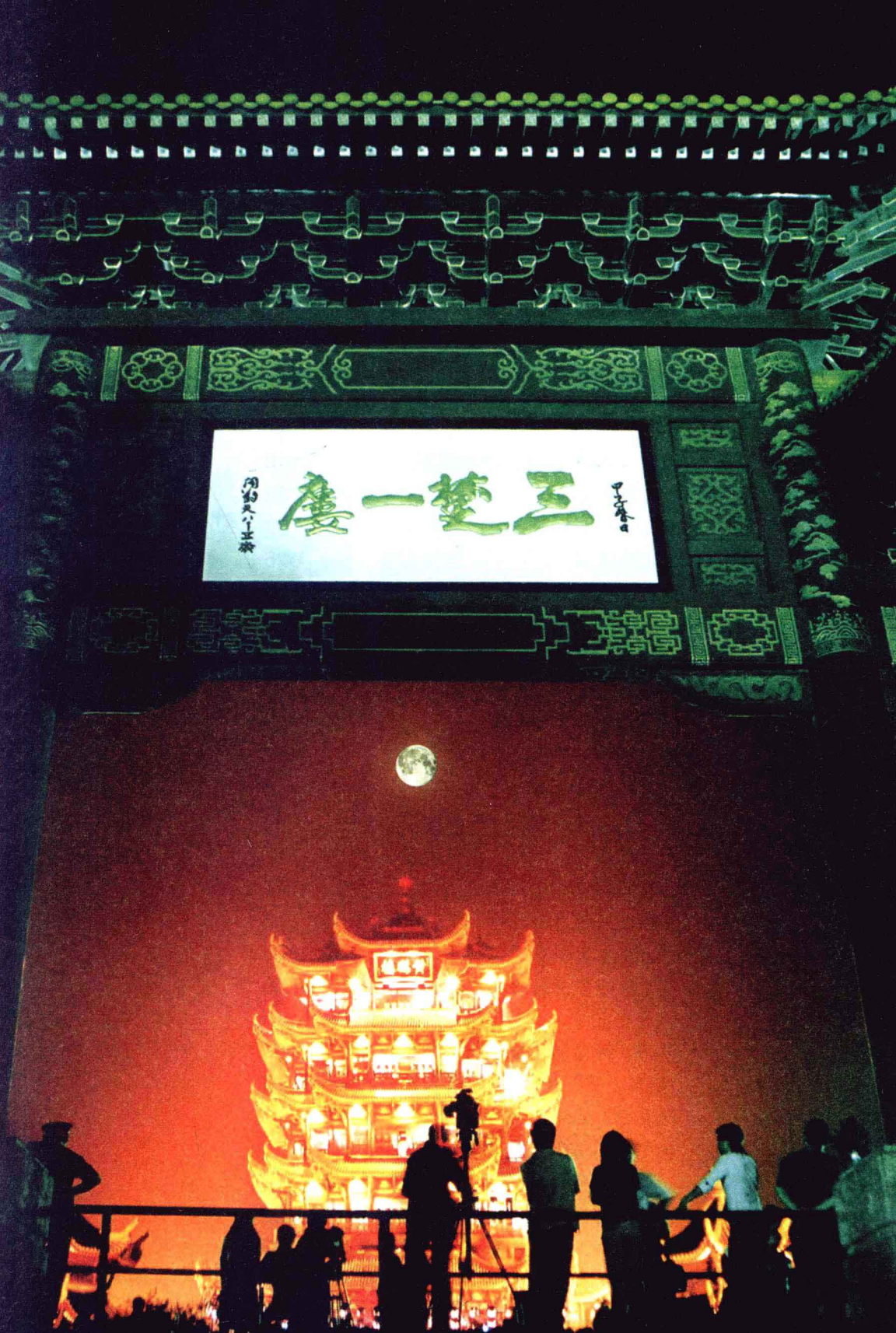
了波涛和号声，读者很容易就进入广州城的水上旅途，进入一座“水上名城”的传说中去。于是，一座名城往事充满了漂流感，旋律自水上而来，我们就这样来到了往事的浮沉之中。

杨杨的《昆明往事》会带来怎样的关于阅读的惊叹和意外呢？阳光掠过了作家开始写作时的触须，彩云下历现出了这座西南名城的色调，这正是昆明区别于众多名城的风格。是彩云将我们带到了古滇池边，带到了这座城池的神秘往事中去。面对这次写作，杨杨依然像以往一样灵魂出窍，所以，这同样是一次灵魂漫记。沿着作家追溯的往事，那些逝去的时间以饱满的、悲郁的、集体的……灵魂重现于我们眼前，这正是《昆明往事》的写作意韵。《上海往事》、《西安往事》、《成都往事》、《南京往事》……同样带给了我们阅读中的悬念，未翻这些书，心灵就渴望着翻开其中一页，这正是往事沉浮的序幕。

这套丛书力图构筑十数座名城形而上的梦，这些由梦编织的时间尽管已在历史的上半夜中断或被释梦者言说过。然而，隔世中重又回来的一朵玫瑰的沉香永远是遥远而神秘的。在梦的形而上之下就是眼前的现实，就是世界的不断轮回中影响一座城市的那些活生生的，言之不尽的现状。如今，它们全部在书中与我们相遇，犹如在形而上中弥漫着全部诗学、美学、史学符号的那些前世的都市精灵，重又回到了人间；而在时间简史中穿梭不已的那些关于一座城市的凡俗面貌尽管历尽了沧桑，却仍然在作家的叙述中涅槃出世。一座名城就像一个人出生以后所历尽的所有喜悦的、苦难的一切境遇，正是这一切必须迎接的黎明和黄昏，使一座座城池充满了锦绣的年华和漫长的苦役。所有这一切促成了《名城往事记忆之旅》的诗学符号之谜，它是从二十一世纪的重金属工业和科技文明的禁锢中，挣脱出来的一次新的秘密的心灵旅行漫记。

就这样，在书中我们寻找到了回到原乡的地图符号。在这些灿烂而沉郁的诗学符号中，我们寻找到了我们的生命在前世的城池中穿越的时间暗道——因寻找而滋生的忧伤，将带我们回到从前；回到被时间之魔咒所笼罩和演绎的那些生与死的谜诀中去的灵魂，则是永生不灭的。

2010-7-1 于昆明



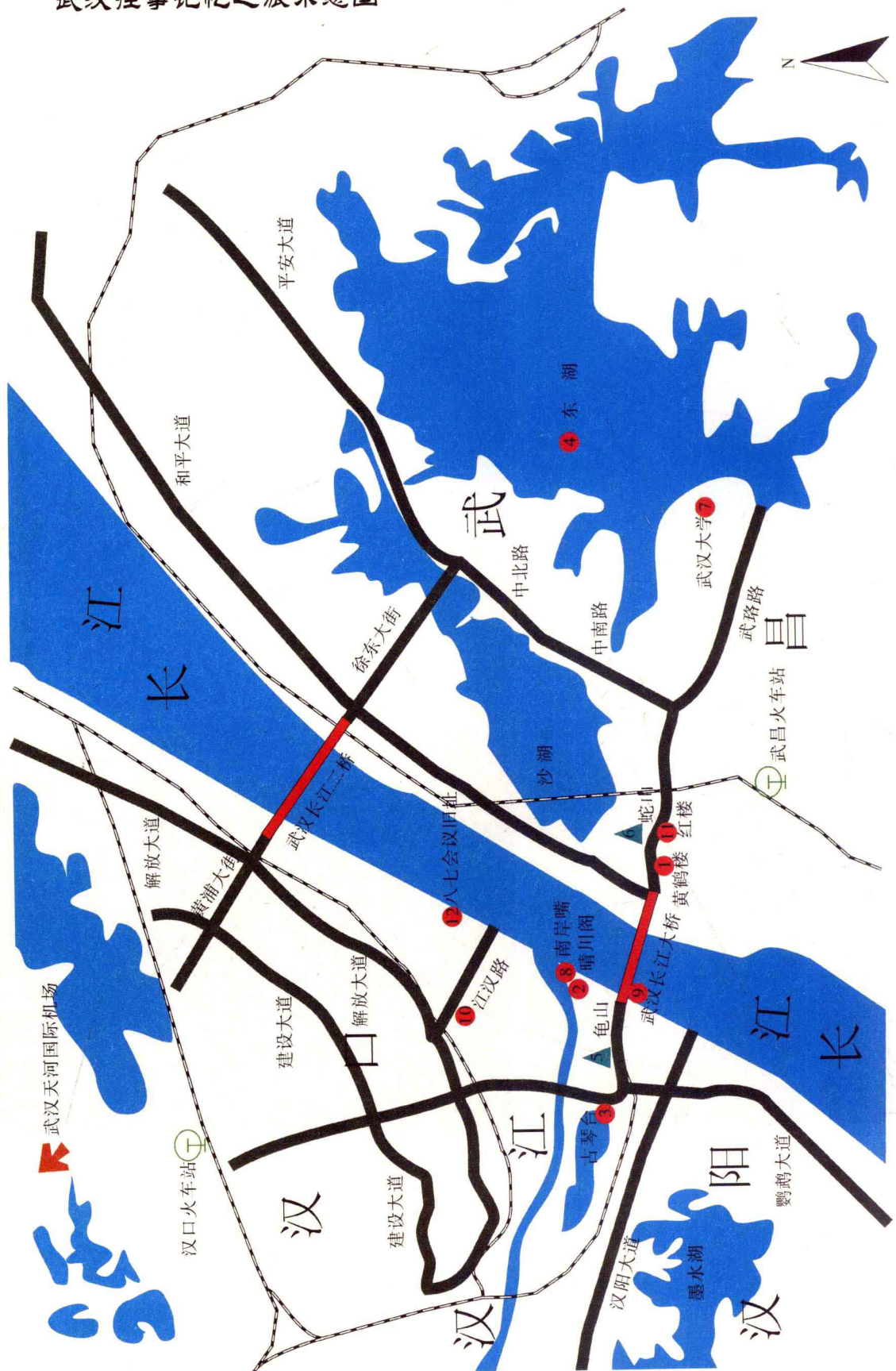
“三楚风怜日月，一楼兴替寓春秋。”黄鹤楼夜景



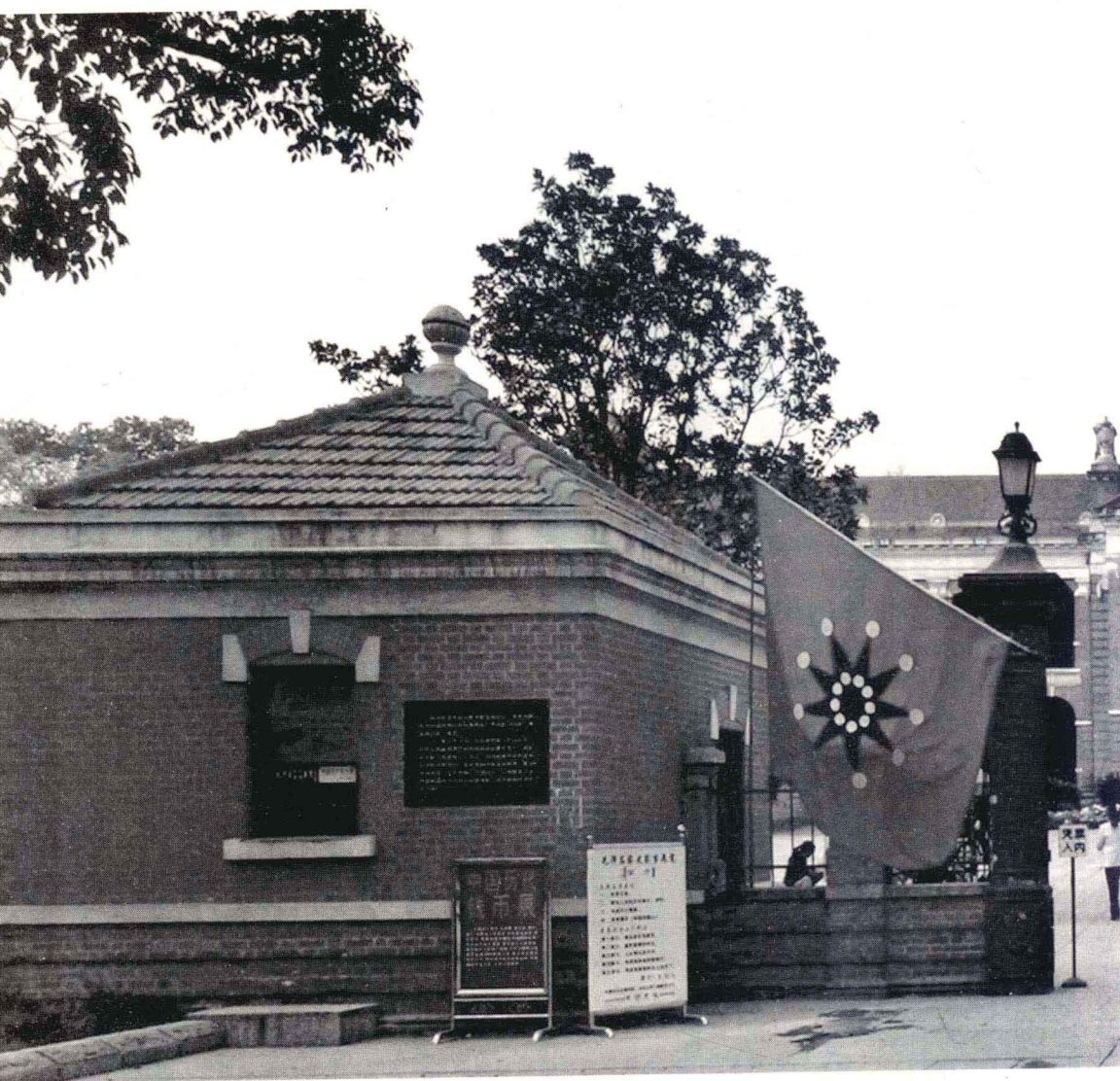
“风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。”（毛泽东《水调歌头·游泳》）



武汉往事记忆之旅示意图



- ① 黄鹤楼：历来被称为江南三大名楼之一，几乎从武昌城一诞生就有了，自三国时期吴主孙权初建戍楼至1985年重现“黄鹤百年归”，历1700多年。它颇有几分峨然霸气，既坐实物质的自然山体，又承载着精神的时空超越。
- ② 晴川阁：始建于明嘉靖年间，也有史书记载明初时建文帝亡命云南时曾登临晴川阁，但它依据崔颢诗意而建是为人们所公认的。它与黄鹤楼遥相呼应，一隐一显，相对相衬。
- ③ 古琴台：相传伯牙鼓琴于此，作高山流水之音。人能识其意之所在者，唯钟子期。子期死，伯牙碎琴绝弦，终身不复鼓琴，以为世无足鼓者。后人艳其事，筑馆其上，名之曰“琴台”。
- ④ 东湖：烟波浩渺的东湖是武汉市内唯一的风景湖，国家重点风景名胜区。它以城市灵魂工程师的身份存在，既彰显了城市特征，又提高了城市档次。
- ⑤ 龟山：素有“江汉门户、武汉脊梁”之称，原名大别山，因大禹治水至此时惊叹“一山隔两景，真大别也”而得名。龟山是武汉三镇的中心，右揽长江，左揽汉江，自古以来就是兵家必争之地。
- ⑥ 蛇山：从三国黄武二年孙权筑夏口城开始，蛇山“千百年名胜古迹所留遗”不计其数，历来寺、塔、宫、殿庙众多，被称为“鄂之神奥区”，但至今古迹大多湮没。
- ⑦ 武汉大学：无疑是世上最美的校园之一，坐落于珞珈山下、东湖之畔。武大之美，美在山水之间，其“轴线对称、主从有序，中央殿堂，四隅崇楼”的中国传统风格建筑，值得人们百般品味。
- ⑧ 南岸嘴：观赏武汉地理特征的最佳地点。亚洲最大的河流长江及其最大的支流汉水交汇于此，奔走龙蛇，从某一角度看，它一撇一捺狂草出“人”字，足以显示武汉的水势磅礴。
- ⑨ 武汉长江大桥：1957年10月15日，万里长江第一桥举行竣工通车典礼。武汉长江大桥可谓绝世经典，在当时的中国，到北京天安门和到武汉长江大桥是最热门时尚的，前者为政治象征，后者为经济成就。
- ⑩ 江汉路：原名歆生路，旧时汉口洋租界和华界的分界线。它的诞生，记录了堪称城市缔造者的“地皮大王”刘歆生的传奇。不到江汉路等于没到汉口，它对于城市的意义，由此可见一斑。
- ⑪ 红楼：武昌首义暨中华民国的标志性建筑，被海外赤子称为“民国之门”，凝聚着帝制与共和交替时代的沉重历史。
- ⑫ “八七会议”旧址：1927年8月7日，中共在白色恐怖的眼皮子底下召开的紧急会议。会议通过决议，发动土地革命，在农村中建立农民政权。从此，中国革命开始拨正航向，向土地革命战争转变。



中华民族近现代的第一次崛起，就是辛亥革命。图为辛亥革命博物馆。

## 目录 CONTENTS

|                  |    |
|------------------|----|
| 引言 且说武汉三镇        | 2  |
| 到盘龙城读武汉之根        | 4  |
| 三镇的“和而不同”        | 6  |
| 整体的城市魅力          | 11 |
| 链接 读图 一只靴子踩着两块石头 | 16 |
| <br>             |    |
| 卷一 风雅江城，诗意笼罩     | 18 |
| 晴川阁视角            | 19 |
| 郎官湖和鹦鹉洲          | 23 |
| 文化的汉阳            | 25 |
| 诗意地栖居            | 29 |
| <br>             |    |
| 卷二 水环山峙 园林之城     | 32 |
| 到南岸嘴看江汉之水        | 33 |
| 水上之桥，城市之徽        | 36 |
| 接天莲叶无穷碧          | 39 |
| 宛若青山落镜中          | 42 |
| 链接 珞珈山上的“十八栋”    | 47 |
| <br>             |    |
| 卷三 与水相关的人文传说     | 52 |
| 江城山川崇大禹          | 53 |
| 高山流水谢知音          | 56 |
| 浪花淘尽多少风流         | 59 |
| <br>             |    |
| 卷四 缔造城市的三大英雄     | 65 |
| “城市之父”张之洞        | 66 |
| 红顶商人宋炜臣          | 71 |
| 地皮大王刘歆生          | 77 |
| <br>             |    |
| 卷五 首义之城 民国之门     | 82 |
| 首义前夕，满城风雨        | 83 |
| 武昌枪响，阳夏血战        | 87 |
| 南北议和，百年纪念        | 94 |

|                        |         |
|------------------------|---------|
| 卷六 国共合作时期的红色风暴         | 99      |
| 从“二七”到“八七”             | 101     |
| 革命摇篮都府堤                | 105     |
| 中共“五大”在武汉召开            | 109     |
| 链接 寻访“五大”主会场——黄陂会馆     | 113     |
| 北伐胜利与南洋大楼              | 115     |
| 链接 武昌围城                | 120     |
| <br>卷七 一九三八年，武汉大会战     | <br>123 |
| “首都”武汉，风云际会            | 124     |
| 四大空战，不能忘却              | 128     |
| 血肉之躯，筑起长城              | 131     |
| 名人遗迹，见证过往              | 135     |
| 链接 战时大西迁               | 137     |
| <br>卷八 那些“老”去的码头、茶馆和会馆 | <br>138 |
| 打出来的码头                 | 140     |
| 泡出来的茶馆                 | 144     |
| 拼出来的会馆                 | 147     |
| <br>卷九 消逝的老房子及背后故事     | <br>152 |
| 屈辱历史中的经典建筑             | 153     |
| 土洋结合的名人公馆              | 157     |
| “断尾蜻蜓”老字号              | 160     |
| 链接 汉口“双钉血案”            | 163     |
| 日益减少的老里份               | 164     |
| <br>卷十 文艺舞台 民众乐园       | <br>168 |
| 京汉楚杂，好戏连台              | 170     |
| 包罗万象的民众乐园              | 174     |
| “洪湖”之水，回荡经典            | 179     |
| <br>卷十一 黄鹤楼雄 东湖水美      | <br>184 |
| 江山入画黄鹤楼                | 185     |
| 东湖更比西湖好                | 191     |
| 后记 往事频频回首              | 200     |



## 引言 且说武汉三镇

生活在21世纪，眼看着中国的城市正在大拆大建中变得千篇一律，我曾有感而发：所有的城市都是相似的，不同的只是方言。

这是耳闻目睹后的感愤之言。现在，当我开始写这座城市的往事时，想到应该加上一句：不同的是它的地理方位和人文故事。

武汉是一座城市，但又不啻一座城市，这就是它的与众不同。

人所共知，武汉号称“九省通衢”，集水运、公路、航空、铁路于一体，承东启西、接南转北、通江达海，区位优势独特。如果拿圆规以武汉为几何圆心，圆弧周边出现的北京、上海、广州、香港、成都等，直径距离都在1000公里左右。武汉“得天独中”，交通枢纽地位的重要不言而喻。从武汉出发，到全国各地都很方便，坐火车有的可以朝发夕至或夕发朝至。而最新形成的“4小时高铁圈”，能够覆盖全国10亿人。

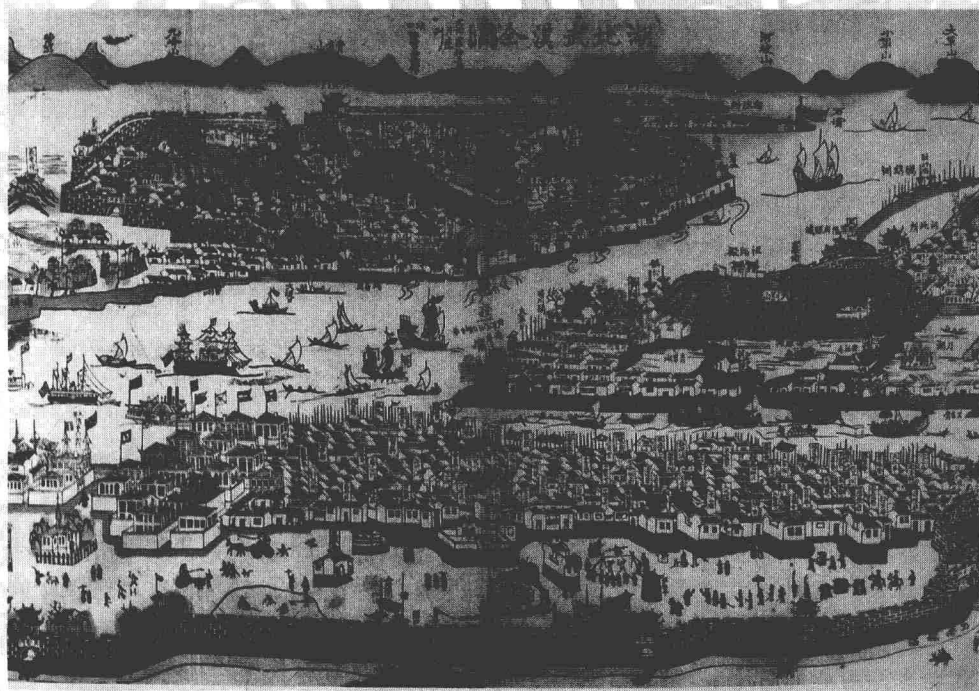
中国中部中心城市或中国中心城市，这就是武汉的整体定义。

还有一个定义，那就是有些人一提起武汉，总要以某种口吻泄露天机似的说“武汉三镇”——在武汉后面加上一个后缀，强调它的“三镇”。

在中国，以两座城市合称的地名本来就不多，著名的曾有由襄阳、樊城组合的“襄樊”（现已改回襄阳）。有的城市后来因交通发展由两块甚至三块形成一体，但地名整体没变，如重庆、南京等。而华中重镇武汉是三座城市的合称——由武昌、汉口和汉阳组成，是中国最早的城市群，在中国乃至世界绝无仅有。城市的版图在约2500年间由一为二，由二为三，最后合而为一，构成了这座城市的独特魅力，也拓宽了这座城市的故事源流。

“三镇”的概念在武汉人心中是根深蒂固的。武汉人在电话里问对方在哪里，回答必然要提到三镇中的一镇，或汉口，或汉阳，抑或武昌。正如北京人提及东城或西城一样，马上就有了方位感。武汉的城市面积现居全国之首，基本的方位词仍然不是东南西北，而是三镇，以此划分地理版块。当听到汉口或武昌之名时，人们油然而生的是其距离方位感以及与它的关系，此中感觉非常玄妙。

天时地利人和的武汉三镇上演着旷日持久的“三城演义”。东汉三国时期，蜀国在江北龟山北麓建确良郤月城，城因如郤月而名；吴国在江南蛇山西头建夏口城，因对着夏水（汉水）入江口故名。双城对峙的出现是武汉第一次发展的鼎盛期，这样的城市格局从隋朝到元朝，持续了漫长的岁月。其间唐朝中期，武昌作为区域性行政、军事中心的地位大为增强，武昌军节度使牛僧孺重建武昌砖城，并把汉阳汉川两县划属武昌管辖，这是大江两岸的行政建制首次合而为一。元至元十八年（1281年）武昌成为大区域湖广行省的行政中心，管辖范围包括湖北、湖南、广西、广东和贵州的全部和部分地区的，城市地位有了很大提升。黄鹤



1876年海云全画馆绘制的《湖北武汉全图》，可见三镇鼎立之势。图中黄鹤楼立于三镇中心。

楼下面一座元代白塔，是武昌古老的象征。它俗称“孔明灯”，虽无火光，却耀眼至今。

“涉江登危榭，引望二川流。双城共临水，两岸起飞楼。汉渚深初绿，江皋迥易秋。……”元代诗人余闳咏叹的双城均属湖广行省，以鄂（武昌）汉（汉阳）并称。明万历元年（1573年）姚宏谟在《重修晴川阁记》中有“武汉之胜迹”句，第一次把武昌和汉阳合称为“武汉”。明朝中叶汉口悄然崛起，约200年后成为天下四聚和四大名镇之一。清初的《大清一统志》中说，汉口“往来要道，居民填溢，商贾辐辏，为楚中第一繁盛处”。与武昌、汉阳形成鼎立之势。树大分权，至清光绪二十五年（1899年），原隶属于汉阳的汉口分治独立为夏口厅。武汉三镇的称呼，或把汉阳汉口合称为阳夏，或把武昌汉阳联称为武阳，或把三镇合称为武阳夏。1926年，国民政府将汉口市（辖汉阳县）与武昌合并，划为京兆区，建立武汉市政府，“武汉”之称谓才开始正式确立。

形成武汉三镇格局的地理原因是长江和汉水，这亚洲最大的河流及其最大的支流，奔走龙蛇，在江汉之间热烈拥抱，一撇一捺狂草出巨大的“人”字，分割出三大版块。武汉称为“江城”，据说享此别称的还有吉林长春，但水势远不如这“茫茫九派流中国”。另外，武汉还被称为“百湖之市”，东湖是杭州西湖的6倍。有人说，相对于后者，前者简直是“海”。

“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”很长时期，龟蛇二山是南北两岸的制高点，与

江河的静动之间形成武汉的空间格局。

据我浅陋的闻见，中国没有一座城市像武汉这样与山水的联系如此紧密。

有水有山，山水相依；水是柔绵的血脉，山是刚劲的骨骼。——这就是武汉。

因水而兴，以武而昌。历史文化名城武汉以它的地望丰赡而称誉于世，浸润着荆风楚韵，流播着白云黄鹤，人文荟萃，古老而年轻。

## 到盘龙城溯武汉之根

人类逐水而居。这就决定了武汉城史的开篇是水的故事。

1997年年初的一天，武汉市汉南区奇石爱好者毛湊元，在纱帽山下长江边青沙中拨拉出一件头骨化石。经湖北省考古研究所专家及中国科学院院士贾兰坡教授等鉴定，认为此头骨为女性个体，年龄在30岁左右。其形态特征比北京猿人头骨更接近现代人，可能处于晚期智人比较早的阶段，与山顶洞人和资阳人的时代相当。因此地原属汉阳县，故该人头骨化石命名为“汉阳人”。

就是这么“无意中的弯腰一捡”，从此，在已发现的中华民族古人类祖先中又添了一名新成员——“汉阳人”。尽管它有点模糊飘渺，但武汉值得谈论的起源故事最远可以推向距今约1万至5万年，有人类濯足于江汉之滨，留下清晰的足迹。

“人猿相揖别。只几个石头磨过，小儿时节。”

历史上许多东西都消失了，最顽强的惟有地名。它们以活化石的身份存在，像历史的星空落下的陨石，见证着人类的活动和城市的过往。武昌东湖西岸有个放鹰台，传说因李白在此放鹰而得名。它的土台曾发掘出屨合稻壳的红烧土、石斧、陶鼎等，是新石器时代的文化遗物，与屈家岭文化与龙山文化大约同龄。说明距今1万年至4000年，这里就生活着我们的祖先。远古的历史并非孤证，像洪山区老人桥、许家墩及棋子墩、东西湖区马头潭、汉南区金竹岭、江夏区潘柳村……显示原始聚落在武汉周围上百处繁衍生息过。

在湖北省博物馆和武汉市博物馆，可以从灰陶器皿与穿孔石钺中看到莽莽洪荒中的英雄群像，那是4000年前的江汉曙光；可以从红陶罍与涡纹铜鼎中，看到周代的“汉阳诸姬”与南方楚人，一同在时空中消长……

然而，我对古老武汉地平线上最远的瞩望其实是一个老鸦窝。

那是一个冬天，阳光下的盘龙城一片乡野气象，湖边芦花飞白，田里稻梗刈尽，地表上的构筑惟有那棵杨树上的老鸦窝了。如果没有专家指点，你想象不出在遥远的商朝，这里曾有一座640平方米的泱泱城池，而大地上的一切物象都是