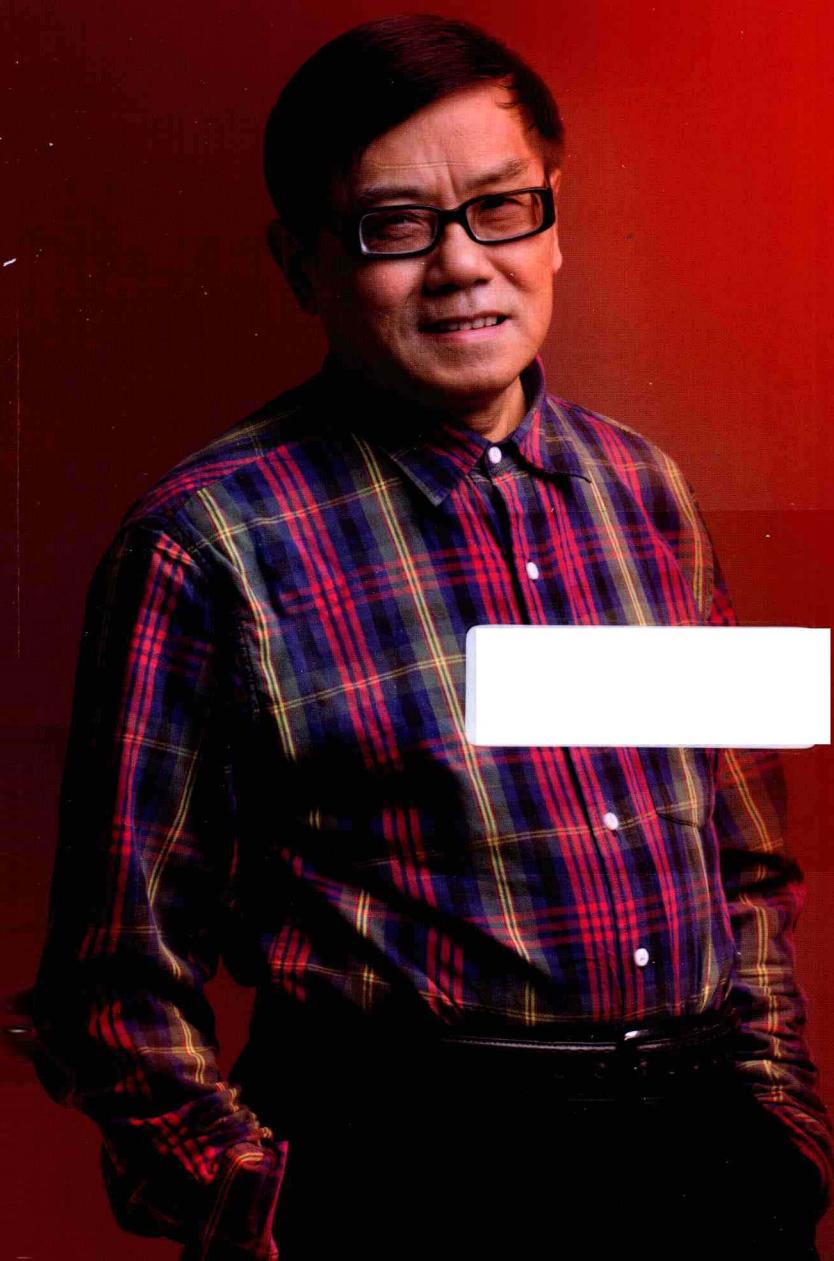


桂兴华散文诗精选

觀
刈

一个老知青的剖析

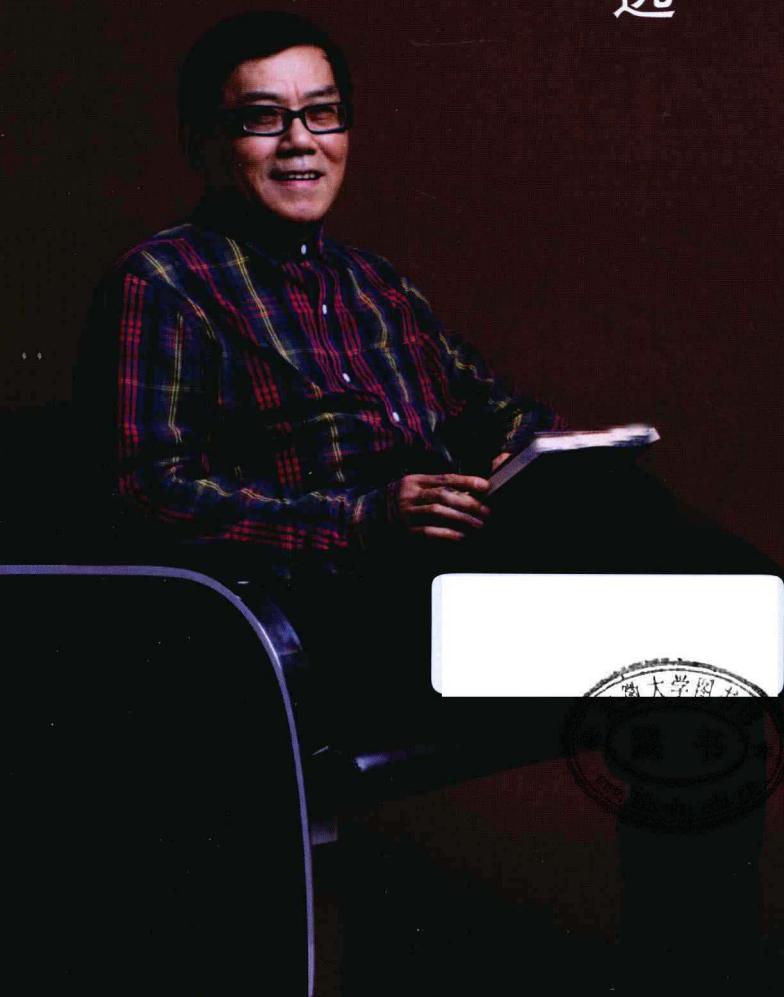
桂
興
華
書



东方出版中心

桂兴华散文诗精选

剖 判



桂兴华
著

一个老知青的剖析

图书在版编目(CIP)数据

桂兴华散文诗精选：靓剑：一个老知青的自我剖析/
桂兴华著. —上海：东方出版中心，2013. 3
ISBN 978 - 7 - 5473 - 0564 - 5

I. ①桂… II. ①桂… III. ①散文诗—诗集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 026200 号

桂兴华散文诗精选：靓剑

出版发行：东方出版中心
地 址：上海市仙霞路 345 号
电 话：62417400
邮政编码：200336
经 销：全国新华书店
印 刷：昆山亭林印刷有限责任公司
开 本：710×1020 毫米 1/16
字 数：194 千字
印 张：17 插 页：8
版 次：2013 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 5473 - 0564 - 5
定 价：29.80 元

版权所有，侵权必究
东方出版中心邮购部 电话：62069798

题记

请时间这位刺客， 掂掂这些精巧的剑

市场上有各种各样的斩钉截铁。

四溅的唾沫，能。

出色的广告，能。

可我没有这种准备。

即使梦一场，命运也没有赋予。

靓丽
剑

1

缄默成了我每时每刻的剪影。

不想夸耀。不会宣扬。也不善列举。

甚至在谣言中还不能争辩。

街头所有的音符，都离开了我。

我甘于当哑巴。

我就不信淬不出、锻不出、磨不出——

银光闪闪的剑！

请看我手中的这一把把靓剑，在不时地铮铮直响！

一会儿刺破铁皮。
一会儿切着棉花。
与坚硬的、柔软的对手比试。

我选择了用特技处理的工艺。
选择了最有表现力的道具。
这不卷不缺的剑口，就是我全部的发言。
我有一双会说话的手，终于在围攻的噪声中站住了脚！

我请时间这位刺客，掂掂这些精巧的剑。
有些沉重。
因为它不是装饰。

它只盼望着：
既能一下剖开我的短处；
又能直刺隐蔽的阴影……

序

追求力度的散文诗

谢冕

散文诗的个性曾被长期地误解，人们认定它的归宿只能是优美的风景或温柔的情思。久而久之，散文诗真的成为一种特殊的文体。以至于人们要寻找某种甜丝丝或轻飘飘的东西时，便去找散文诗。人们似乎要给散文诗以永久的居住地。那便是那些浅淡的田园山水所给予的诗意的表现。散文诗的现状令人失望。这主要是这个领域缺乏有力的和有效的理论冲击。幸好有不少关心散文诗命运的人不满于这种现状和这种观念。人们开始用创作的实绩来反抗这种“作茧自缚”的命运。

理论的缺乏并不意味着实践的缺乏。不少作者正在努力改变此种不理想的状况。桂兴华的散文诗之所以值得注意，是由于他给自己确立了一个目标。他立志于写城市，并以此传达出他的散文诗观。他的创作实践表明：在他的观念中，散文诗绝不是一种点缀或摆设，它是有用的，倔强的。桂兴华相当重视散文诗对于实际的社会生活的关切。他用这一文体，体现了都市生活的热烈和丰富：外滩的情侣、一条温暖的标语、比火势更急的“急驰的救火车”、舞蹈中落落大方

的“蓝裙子”，乃至至于极其平凡的为一位过路儿童而急刹车的早班车，他的散文诗都报以热爱和感激。他不光看到美好，而且也看到丑恶。他的关切的目光没有放过生活中的阴云和黑暗：拘留所门口亲属的叹息，罪犯作案的“带着笔套的刮刀”、城市阴暗角落里腐蚀灵魂的一切……桂兴华的散文诗创作体现了他的散文诗观的核心，即它对现实生活的使命。他的创作实践，对他的散文诗观是有力的推进。

桂兴华针对目前散文诗坛偏重于写自然，反映社会风貌较少的状况，为自己确立了突破的目标。他说过：他要以自己的努力，为男子汉的硬派散文诗冲开一条路。的确，散文诗不能都是，也不能总是温柔缱绻的柔弱女子，散文诗应当不排斥男子汉的闯入。事实上，桂兴华以“死死地盯住严峻的现实生活”的不懈努力，以期有助于对散文诗单一构成的改变。他的工作无疑是有成效的。他的专注的努力，让我们从散文诗中看到了沸腾而繁复的都市景观。对他的工作价值的估量，应从他延伸和拓展了散文诗的领域而充分得到肯定。

桂兴华努力通过都市生活散文诗的创作，改变散文诗的软性化。他试图从此加强散文诗的硬度。他此种祈愿产生于对散文诗总体趋势的忧虑，这是一种敏锐的先觉。桂兴华把这种努力专注于题材的转换和更新，有时候对散文诗内在力度的反复锤炼还注意不够。散文诗硬度的加强，与题材有关，但不仅于此，意象的创造，语言的选择，内涵的精深，情绪的升华……都有助于目标的接近。

桂兴华的散文诗，不仅在展现都市生活各个层面作出了贡献，而且在以自我参与的意识显示城市居民的多种心态方面，有引人注目的成就。当他触及都市生活的各种材料，他一般不作纯粹旁观的描述，他使自己置身其中，融个人的情感经历于他人的情节。处处是在写他，而处处竟似在写我。

《泪,不仅仅为了裴晓芸》,这一篇糅合着今天和过去、现实的屏幕与历史的回忆的散文诗中,泪水的确不仅为剧中人,而且是为自己和自己熟知的友人而流的。

《观书法大赛》,从纷扬的书法展品幻觉般引出“大字报”的联想,喜剧气氛中让人感到痛苦,而联想却是来自自身的体验。《选择》也有很好的视点,由普通的家庭生活场景出发,引出哲理的升华。他的长处在于“我”的参与。“由自己的选择来决定女儿的选择,是二等父亲”,此处有轻婉的自责,自然,不造作,又饶有兴趣。

桂兴华说过:他追求散文诗的力度。他承认轻飘飘是一种美,但他确认还有另外一种美——刚健,挺拔,男性气质!增加力度的关键,在于确认“有比描绘更重要的沉思”。

沉思显示力度,桂兴华作品中几乎到处可见这种沉思的灵感。《潮涨潮落间》很深刻。首先自剖:“有时真想等待潮落之后在漫步中拾取现成的彩贝”,接着是相当精彩的一句:“但是,已拾不到哗哗的潮声了。”——是对前述的批判性否定。既然领略不到海的远阔和深湛,就只有投身巨浪。接着是沉思的声音:“即使被巨浪刷了下来,也有一种带着海腥味的特殊的骄傲。”这是力的追求。

追求几乎是无止境的。那么,留给桂兴华的天地,也将是无边无际的。

写于1988年5月3日,赴上海开会前夕,北京大学。发表于1988年8月安徽《诗歌报》头版头条。

2012年4月9日晚,谢冕在湖州的“江南之春”首届南太湖诗会上重读此文后,说:“一个字也不用改,散文诗的现状20多年后,还是这样。”

我日记中的国家大事

(1966—……)

1966年6月，红卫兵突起，“大串连”风行。

1966年10月，大动乱。

1967年2月前后的小报上说：老帅们的愤怒，被定为“二月逆流”。

1969年12月21日，“知识青年到农村去”的最高指示发表。

1974年初，“批林批孔”。

1975年，周恩来病重，邓小平主持工作。不久，刮起“批邓、反击右倾翻案风”。
1

1976年1月8日周恩来逝世。4月间，天安门事件：悼念周总理、反对“四人帮”。

1976年9月9日毛泽东逝世。10月6日，“四人帮”被粉碎，“文化大革命”结束。

1977年，高考恢复。

1978年12月，党的十一届三中全会召开。

1979年，知青返城达高潮。

1980年8月26日，深圳、珠海、汕头、厦门设立经济特区。

1990年4月18日，浦东开发开放启动。

目 录

题记 请时间这位刺客,掂掂这些精巧的剑	1
序 谢冕:追求力度的散文诗	1
我日记中的国家大事(1966—……)	1

一、苍白的脸与火红的布

那年月,路名就在袖章上	3
被抄家的那一夜	5
绳索上的翻译默默无声	7
大字报:纸做的手铐	9
张老师,你还会再笑一次吗?	11
老城厢无言	12
鼓声中,不知谁又将被揪到嗖嗖的北风里	13
校长的汗,每天和着屈辱在洗厕所	14
拟丰子恺先生的《星期日纪事》	15
在北京的一个居委会接待点	17
是否有一本更加复杂的密电码? ——听京剧《红灯记》	18
人民路上	20

二、泥泞乡路

天渐渐黑了,我和你勘探那口不敢出井的矿	25
凤阳城外	27
老郭	28
给《南京知青之歌》作者	30
考场上,30岁的秒针特别紧张	32
女儿的第一声啼哭	34

三、踩过牛粪的解放鞋回城了

靓
剑
2

回城第一夜	37
夜归:我晃在干瘪的皮夹子里	39
车过“上山下乡办公室”	41
看罗中立油画《父亲》	42
时装公司楼上的诗,小摊的馄饨	44
整理旧照片	46
老同学的一个眼神,就把我拉回	47
泪,不仅仅为了裴晓芸	50
致邓丽君	53
一分钟:声音之灯	55
世界就是要有些秘密	56
信封里的那阵台风终于登陆	57
不会凋谢的下午三点四十八分	58
肝炎流行季节	59
被小号吹响的某公园	60
在没有彩灯的小路上	62

四、妩媚，只是件外衣

淮海路上，嫩绿色的风衣	65
公交车上：女高中生的手被什么抓住了	66
老人舞会	67
当起哄声打断你的愿望	68
盲人按摩师	69
股票交易所浮沉	70
麻将：埋伏的战争	72
一条甜蜜而又苦涩的弄堂	73
泪，不能应聘——写在又一个招聘点	75
她的早餐自助吗？	76
罪犯之妻	77
冠军之跤	79
为一位外来打工者题照	80
钥匙：终于生猛——一位打工者的话	81
游泳池即将开张	83
隔壁，传来一个婴儿的哭声	85
访一位病倒的诗友	86
剧场外的自行车在默默自语	87
收藏大车间	88
别追，别追，让车开过去	90
前面，正在施工	91
骗子来电	92
看《相伴到黎明》	93
看电影《杀生》	95
还有孩子在企盼	96

遗像总在微笑	97
诗人之眼	99

五、诗是我的旅行袋

红豆咖啡厅	103
瘦扬州	105
沈园仅仅是上阙	107
“天下第五泉”	108
你最适合于我——为我的一只鞋而写	109
先生,你早! ——写在鲁迅故居	110
修复——写在萧红故居	111
最后的轮渡	113
为古玩市场上的一位老奶奶留影	114
路口:雪越下越大	115
写在“青枫绿屿”——给乾隆宠妃吉拉	116
岳坟对面,这道铁栏	118
西湖:春天没有尾声	119
残荷	120
莫干山:“主席下榻处”	121
占领——写在保定“提香草堂”	122
佛山:只听见雷锋在说	123
温州:火车脱轨	124
九寨沟年谱(五章)	125
“万三蹄”断想——写在周庄	130
这裹着阵阵酒香的海风啊——写在烟台山惹浪亭	133
写在牟平(二章)	135
杨妈妈,请你睁开眼睛! ——写在杨子荣纪念馆工地	138

日全食：光明导演的假面舞会	141
看黄豆豆舞蹈	142
刘翔：你那 77 跳，每一跳都那么孤独	143
又听傅聪	145
我还是慢慢红了	146

六、旅 欧 笔 记

马克思故居	149
天鹅咖啡馆	150
特丽尔古城门	151
小镇上的魔鬼	152
马雅可夫斯基墓前	153
梵高博物馆	155
巴尔扎克墓地	156
维纳斯雕像	157
蒙娜丽莎与谁都“等距离”	158
艺术生命的仆人	159
茜茜公主：1898	160
塞纳河畔：莎士比亚书店	162
维也纳：最后一班地铁	164
歌德故居	165
莫扎特故居	166
金色外衣里的黑人	167
酒店门口的拉客者	168
地摊上，又见那位老太太	170
他剩下的时间不多了——手表店老板速写	171
“皇家花园”随想	173

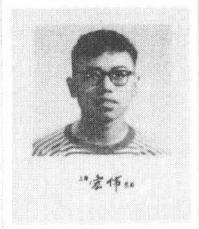
靓
剑

5

超载：一个留学生的背影	174
七、散文诗体影评、小说及其他	
印象老电影(二十四则)	177
丰满(七章)	182
父亲,你在慈城还好吗	190
老西门	193
宛南六村	198
温和的你：张培	203
春姑娘秦怡	206
在“草根”中呼吸——塘桥备忘录	209
序校园诗人的《爱情季节》	214
汤更加浓些,料更加猛些——写给 90 年代出生的青年	
诗人们	216
爱情诗的大气象、小细节	219
过眼诗坛	222
新中国散文诗的前辈与中坚	232
后记 “剑出鞘”——我的散文诗	253



一、苍白的脸与火红的布



作者准备下乡

人民是善良的。
饭上美丽的红花来诱惑我。
村姑地站在前面的一簇簇野菊，不会给我带来任何



告别从小生长的厢房

