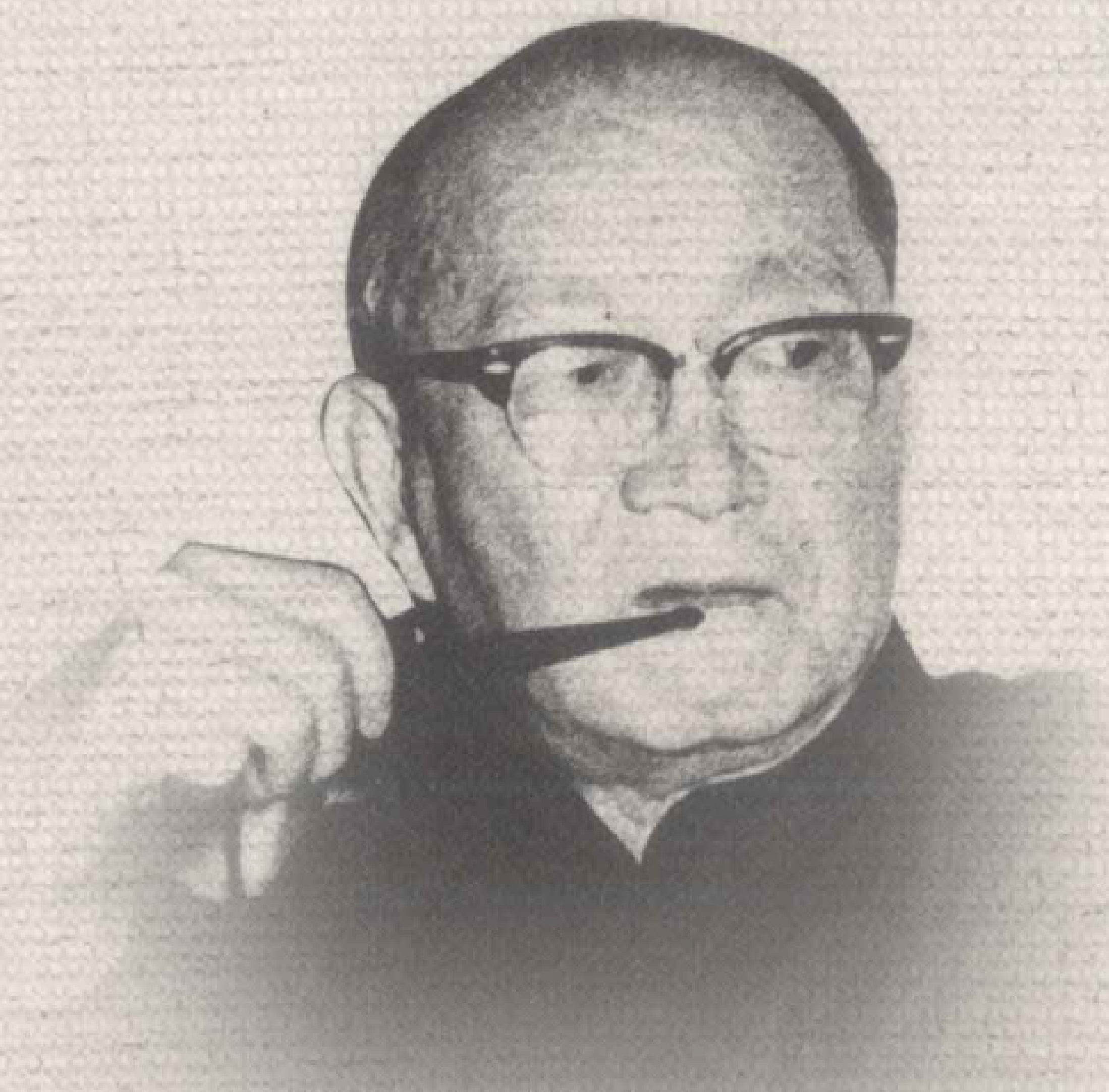


華語經典

- 中國首位諾貝爾文學獎被提名人林語堂英譯著作
- 古典詩詞散文精選，深入體悟華文視野亙古智慧




Lin Yutang Chinese-English Bilingual Edition
The Concubine Market of Yangchow

林語堂中英對照

揚州瘦馬

莊子、蘇東坡、張岱等◎著 林語堂◎英譯
黎明◎編校

- 張曉風（作家）、馬健君（林語堂故居執行長）◎特別推薦
- 鍾文音（作家）◎專文推薦

 正中書局

國家圖書館出版品預行編目資料

林語堂中英對照：揚州瘦馬 / 莊子，蘇東坡，張岱等著；林語堂英譯
臺二版。-- 臺北縣新店市：正中，2009.04
面；公分。-- (華語經典；HA007)
中英對照
ISBN 978-957-09-1836-6(平裝)
1. 英語 2. 讀本

805.18

98001989

林語堂中英對照 揚州瘦馬

原著者◎莊子·蘇東坡·張岱等
譯者◎林語堂
編校者◎黎明
語譯◎梁芳蘭
主編◎陳秋燕
責任編輯◎梁惠玲
封面/版面設計◎陳淑惠
排版◎瑪嘉

發行人◎蔡繼興
總編輯◎劉興秦
出版發行◎正中書局股份有限公司
地址◎台北縣(231)新店市復興路43號4樓
電話◎(02)8667-6565
傳真◎(02)2218-5172
郵政劃撥◎0009914-5
網址◎<http://www.ccbc.com.tw>

E-mail：service@ccbc.com.tw

門市部◎台北縣(231)新店市復興路43號4樓
電話◎(02)8667-6565
傳真◎(02)2218-5172

香港分公司◎集成圖書有限公司－香港皇后大道中283號聯威商業中心8字樓C室
TEL：(852)23886172-3 · FAX：(852)23886174

美國辦事處◎中華書局－135-29 Roosevelt Ave. Flushing, NY 11354 U.S.A.
TEL：(718)3533580 · FAX：(718)3533489

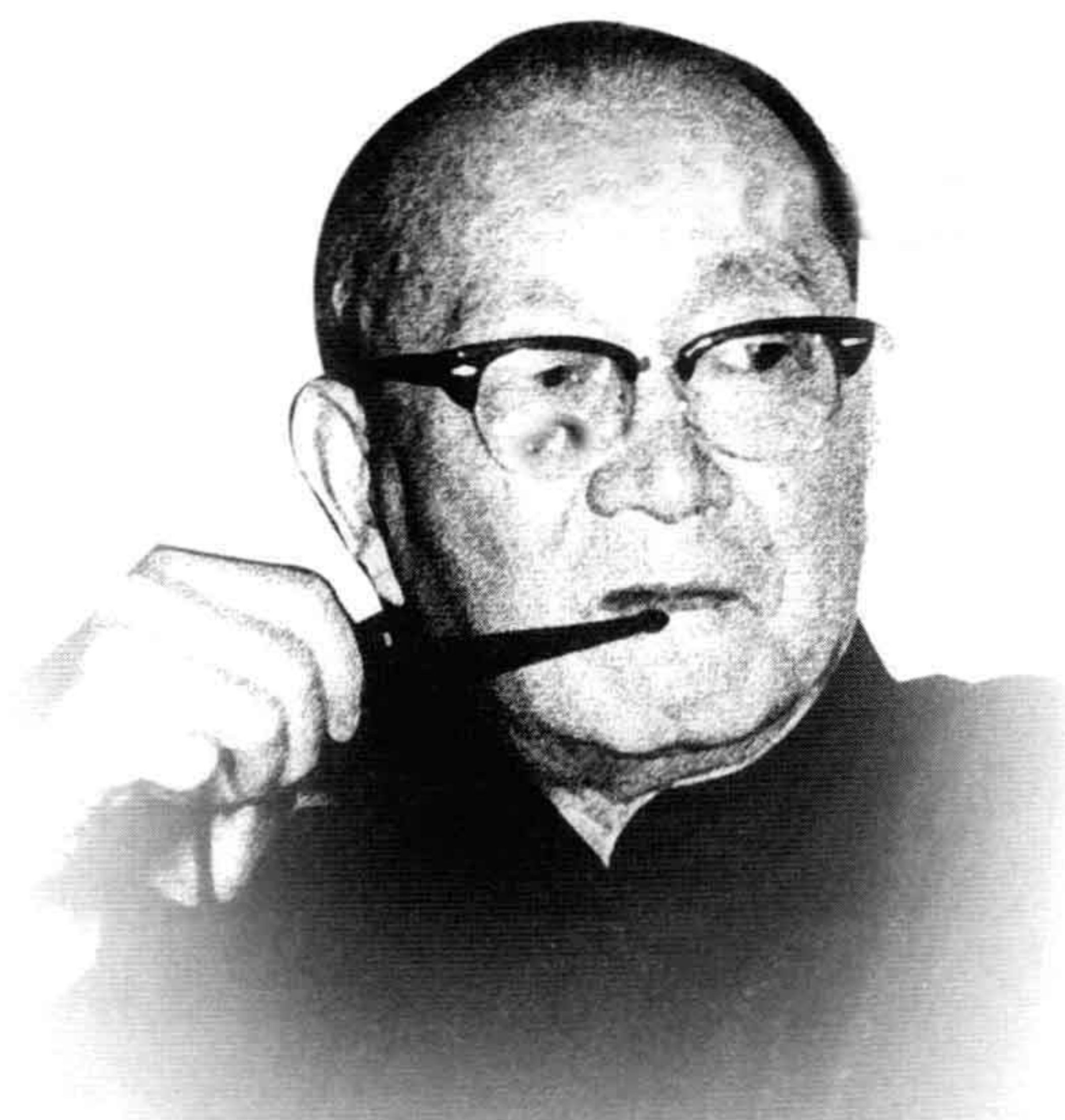
日本總經銷◎光儒堂－東京都千代田區神田神保町一丁目五六番地
TEL：(03)32914344 · FAX：(03)32914345

總經銷◎楨德圖書事業有限公司 TEL: (02)2219-2839 · FAX: (02)8667-2510
行政院新聞局局版臺業字第0199號 (10628)
分類號碼◎805.00.027
出版日期◎西元2009年4月臺二版1刷

ISBN 978-957-09-1836-6

定價 / 260元

版權所有·翻印必究 Printed in Taiwan



Lin Yutang Chinese-English Bilingual Edition
The Concubine Market of Yangchow

林語堂中英對照 揚州瘦馬

莊子、蘇東坡、張岱等◎著 林語堂◎英譯
黎明◎編校



【新版推薦序】

學貫中西，百年一人

兼具「君子」與「文藝復興人（Renaissance man）」之美的林語堂

張曉風（作家）

在中國，在古代，如果你要讚美一個人（哦，所謂人，指的當然是男人），用的字眼可以很簡單，你稱他為「君子」就可以了。君子怎麼解釋呢？它意指一種受過完整教育，品德優美，宅心仁厚，不與人爭卻又頗有擔當的人。然而，「君子不器」，由於他的養成教育極好，所以他不適合作一個職業賣麵包的人或製車輪的人，他不投入實務的有價的操作，他該作的事是社會的精神導師，擘畫十年或二十年後國族該有的走向。

在西方，在中古之後，如果你要讚美一個人（哦，抱歉，此處所指的人仍是男人），該用的字眼應該是 Renaissance man，我姑譯為「文藝復興人物」。此詞的意旨和「君子」大致類同。例如，兩者皆同樣博雅多禮，同樣自期自許以天下為己任，但後者卻多了些務實的本領，有點像孔子說的「多能鄙事」。不過孔子在說這句話的時候，竟不免十分抱歉的先加一句「吾少賤，故……」。由於年輕時候卑微貧苦，孔子學會一些雜七八拉的技能，究竟是哪些技能？孔子沒說，想來其中有些是不登大雅的，例如煮飯。Renaissance man卻不一樣，他們是「吾少貴（他們皆是識字

的貴族），故多能伎藝」，這些伎藝包括儒家的音樂、射擊（或劍術）、駕駛、數學，以及儒家所沒有的現代天文地理知識，以及嫻於航海或機械的種種本事，算來「文藝復興人」應該是一種「極優良人種」。

我所知道的林語堂先生其實就是很難得的兼具有「君子」和「文藝復興人物」之長的人。前者比後者多一份優游園林的隱逸雅緻，後者比前者多幾分新時代男兒的彗黠矯健。

林語堂先生是民前出生的人，算起他的身分是既貧賤又富貴。他是福建漳州人，家住山區。那一帶原是窮地方，卻山清水秀。他的父親是一間小教會的牧師，薪資有限，但因教會和洋學堂有關係，林語堂因而擁有極好的教育資源。林氏自小穎悟，再加上環境關係，使得他的英語能力無人能敵。林氏啓蒙之際，在那個時代，多少要熟讀一些經書，所以他也就很自然的學涉中西。林氏後來又留了美、留了德，並且取得語言學方面的博士學位，但那頭銜和他一生的風雲際會幾乎沒有什麼關係。他的一生和什麼有關呢？譬如說，他是個健康愉悅的男孩，且是個極佳的短跑選手，這一項後

來被他妻子視爲優點（她曾在運動場上見過他的風姿），因而願意「下嫁」。妻子的廖氏家族非常富有，對林氏的前半生極有助益。

林氏的另一貴人是胡適，他曾「偷助」林氏一千銀元（若干年後，林氏知情歸還）。胡之所以助林，表面看是胡的俠氣，其實也是林氏來自家人之愛的少年意氣風發，令人愛重。

林氏的真本領是寫作，中文的以及英文的。

此外，林氏懂得向中國人推銷西式「幽默」，並且向西方人推銷中國的放達疏淡。在那個年代談幽默，喊打的人其實不少。一般思想親共的人哪能容得你一杯咖啡一塊蛋糕，並且言笑宴宴來論「幽默」呢？他們希望你「廿四小時都在爲人民服務」。至於真正的人民是不是「被服務了」或「被殘害了」，那才是天知道。林氏的書多年來一直都是老共轄區內的禁書，但林氏向美國外銷中國文化這一部份卻極爲成功。林氏的英文著作分三種，其一是創作，如《生活的藝術》。其二是改寫，如短篇小說，其中〈碾玉觀音〉一篇有極好的新詮釋，把個無聊的鬼故事，寫成了經典愛情。後

來姚一葦教授所編的〈碾玉觀音〉，劇本就是承襲林氏了不起的新詮（而不是採用明人重述的宋人平話）。其三是中翻英的翻譯，如張潮的《幽夢影》。三者皆是才子作，各有勝境。

林氏是少數靠一枝筆而活下來的文人。更奇怪的是他的「筆潤」來自美金，這大概是中國五千年來沒有的事。後來的美華作家如湯婷婷或譚恩美也曾暢銷一時，但她們畢竟是華裔美人。最近寫文革故事的哈金當然也算一員猛將，但還差林氏一截。林氏著作又多又好又極富使命感，百年之內恐怕很少有人能接近他所締造的光榮紀錄。

可是，林氏晚年爲了想製作一架中文打字機而耗盡心血和金錢，機器終於做出來了，卻因沒人肯生產而成廢物。林氏和「文藝復興人物」一般，是自認有能力駕馭機械的人。林氏當年爲之瘋狂投入的那一搏，其中種種艱辛，在電腦時代輕易就解決了。四十年前已謝世的林氏，如能看到電腦中文打字之便捷，恐怕不免爲自己浪擲的時間而嘆息吧！

不過，以他的性格而論，他大概也是「終不悔」的。

林氏安息在陽明山腰的故宅庭園裡，面對著他生平最

深愛的觀音山夕照。人世無常，什麼都會過去，書，也許是比較接近永恆的一種存在。在作者離世許久之後，仍繼續發言。

欣聞正中書局刊印林先生所譯英文書八種，並且是中英對照的，故欣爲之序。



【新版推薦序】

古知孔子，現代則知林語堂

馬健君（東吳大學英文系副教授暨林語堂故居執行長）

很多人都說，一個人如果中文不好，英文一定也學得不好。爲什麼會這樣呢？根據我多年英文教學的經驗，發現如果學生中文程度不好，他們在英文學習上也會面臨很多問題，不若其他中文程度佳的同學。反觀英文能力好的學生，中文程度也一定具備相當的能力，因爲他對中文的高度理解加強了他的外語吸收與理解能力，使得他的外語得以運用自如。我們所熟知的林語堂先生便是箇中的佼佼者。

林語堂先生一生最爲人所熟知的，是他在寫作上的成就；但他許多有關於翻譯的文章，更爲世人所津津樂道。中西兼修的背景，使他的翻譯功力除了文字意境上的傳遞，更富有人文精神方面的諸多挹注。藉著文字，他將華人的思想、情感以及生活中細微之處，點點滴滴地傳達給西方讀者，使他們能夠瞭解其中巧妙之處，進而欣賞中華文化的精彩。如此珍貴的文化資產，是我們身爲華人的幸福與驕傲。

在這次正中書局重新再版林語堂先生的八本譯著中，有一本重要的著作《孔子的智慧》。一般西方讀者對於孔子的了解，大多來自《論語》一書，以爲孔子只是個滿口格言的智者。彷彿要爲孔子「驗明正身」，林語堂先生翻譯《論

語》時，他不逐字逐句消極翻譯，而是把原著內容重新分門別類，分成「孔子的生平」、「中庸」、「孔子的格言」、「儒家社會秩序三論」、「論教育」、「論音樂」以及「孟子」等等，從「四書」、「五經」以及司馬遷的《史記·孔子世家》等書籍，以英文特有的表達方式，使西方讀者能夠經由各種面向來了解孔子的思想以及儒家的哲思。這種譯法，既能抓住原文的形式與精髓，又能讓西方讀者容易理解，知道孔子與儒家思想是如何深入華人人文世界。

《老子的智慧》，也就是林語堂英譯的《道德經》。他以深厚且淵博的國學背景，運用道地的英文，汲取中文文字間微妙的語意，忠實傳達《道德經》的精神，譯文內容深刻，表達平易淺近且貼切流暢，使人閱讀容易且印象深刻。

林語堂先生的翻譯中有創作，創作中有翻譯。他特別摘選一些為讀者所熟悉且別有幽默、風趣的文章，精心編輯成《東坡詩文選》、《幽夢影》、《不亦快哉》、《西湖七月半》、《揚州瘦馬》以及《板橋家書》等書，把蘇東坡、張潮、金聖歎、鄭板橋等這些才華洋溢、樂享生活且曠達的文人介紹出來，使中文讀者藉其生花妙筆的英文書寫，增加學

習英文的興趣；而西方讀者，則能透徹準確地理解原文，體會中華文化的優美與價值。無怪乎許多外國人在提到中國的文學與思想時，每每會以「古知孔子，現代則知林語堂」這句話作為概括。由此可以想見林語堂先生對溝通文化以及增進國際視聽的影響力。

反觀現在，隨著科技網路快速發展，以及國際化、全球化趨勢影響之下，英語文的重要性與日俱增。同時，也隨著中國大陸成為世界經濟強國，華文世界人口增加速度高居全球之冠等因素，中文成為全世界僅次於英文的第二大使用語文。逢此時刻，林先生這幾本書的再版，更具意義。希望能有更多的中文以及英文老師把它們作為教材，讓我們的孩子除了提高中英文能力之外，也更能深入了解中華文化的豐富多元並且引以為榮。



【新版推薦】

一雙睿智之眼 洞見古典散文的魅力

鍾文音（作家）

說到林語堂，內心的感情如果重返過去，可是極其澎湃的。

國中某日讀《京華煙雲》與《唐人街》竟夜，隔日數學考試低分遭班導師竹鞭子的印象猶深，彷彿只要一閉上眼睛，我就看見一個少女是如何沉浸在林語堂人情世故與百態滋味的文字圖像裡，去餵養一顆飢餓荒瘠的靈魂。那午夜偷偷讀林語堂作品的畫面，可以說是我在升學厭蔑時光裡的美好記憶。

到了我自己成為作家之後，眼見臺灣文學失落在他鄉舞臺，我就很哀嘆自己英文不夠好，因為我曾天真地以為：要是能像林語堂那樣地直接以英文寫散文或者小說的話，臺灣的聲音或許就比較有機會傳達至英文等其他地域版圖（中文書翻譯成其他語言簡直是屈指可數）。

但這時代去哪裡找第二個林語堂？

林語堂可說是第一位直接以英文思考、以英文寫小說寫散文，還將中國古典文學推廣西方的第一人。更難能可貴的是林語堂的骨子裡卻是道道地地的中國文人品味與情調，這就是為何林語堂至今依然擁有無遠弗屆的魅力，他也是至今

華人世界最爲欠缺的英文寫作者所仰望的標的（華裔作家不在此列，因爲華裔作家的眼光與思維基底還是西方的）。

我私心以爲，只要是林語堂編選的作品都是值得一讀的。林式文格與風骨早已超越了作品，我看待《揚州瘦馬》也是以此基礎，也就是說我把選集的文字看成是其次（古人作品已不需要我們來稱頌與定位了）。我喜歡《揚州瘦馬》毋寧是因爲這本選集的背後之眼來自於林語堂，這本書代表著林語堂目光之所在。如果不是因爲林語堂，揚州瘦馬就只是揚州瘦馬了。

我們當然很容易就能找出王羲之、王維、蘇東坡、鄭板橋、曹雪芹、韓非、莊子的書閱讀，但我們卻不容易在如此龐大的文學光譜裡立即獲致一種獨有的美學或者生活情致。而通過林語堂凝聚的品味與眼光，我們在《揚州瘦馬》裡輕易地品嚐起中國文學汪洋下的一瓢水。而這一瓢飲，穿越了經典的千山萬水，再次來到了讀者的眼前。

問題是，不變的林式品味與情調，來到了當今之世，在多變的現代人心裡還能感受些什麼？古典小品文還能有多少點滴被汲取？

如果這書被當成讀物與教材是好的，但如果被變相當成只為考試之用，那就徹底違背林語堂處世縱橫闊達的大器大度了。

臺灣有各式各樣的散文選，從年度散文選到名家散文選，從自然散文選到美食散文選皆備，這類散文選含跨時光最短一年，最長也頂多百年。而林語堂選譯的《揚州瘦馬》卻從清代一直到莊子孟子皆備，編選跨及之時空可謂前所未見。

此選集編選的類別更是多樣豐饒，雖是古文，卻是好讀、不難了解。還有個優點是，想讀英文者，更可讀到林語堂獨到的詮釋。

當然每一本舊書與古文書都有是否還具備「當代性」的考驗，也就是放在當今之世，文章還能有什麼深刻性與啟發性？或者伴隨閱讀樂趣而來的生活態度與情趣誘發？

《揚州瘦馬》的當代性是什麼？如果說這是單獨的一本書或許還容易三言兩語就勾勒出，難就難在這本書等於是中國古文選的迷你縮影，這本書就像是蛋刻畫，我們必須以放大鏡觀之，每一句逐一地讀著，進而才能以微知大，才能知其妙用。《揚州瘦馬》的編選英譯，看得出林語堂的生活智

慧，這些文章幾乎是青年人格養成的基礎；《揚州瘦馬》也讓我們見識到林語堂的中文與英文功力。不過，以簡潔易懂的英文來詮釋古典中文的奧義，中文的多義性與想像維度似乎只得割捨了。

林語堂編選三十二篇小品文為《揚州瘦馬》和《西湖七月半》，林語堂最初編選文集的初衷是希望供青年自修之用。那麼重新看這本林語堂最早於一九七八年編選的散文集，浮上我腦海的第一個念頭是當代的青年是否還能以此文集當作「自修」之用？能否直接讀古文，而無須藉由翻譯？翻譯的英文讀起來搞不好還比古文容易，又在當今的升學與實利時代，誰能緩慢閱讀，深解箇中滋味？

無庸置疑地，散文是中國古典文學的大寶庫，也是每一個當代作家文學原鄉的源頭，這個龐大的源頭，通過林語堂睿智幽默的心，與他在原書序文所說的「懷著激情」選譯，雖說《揚州瘦馬》礙於篇幅只能蜻蜓點水，但已讓這些古文再次靈活靈現了起來；而更重要的是，這些文章的背後展露著生活態度與生活情思。如此看來，當代的青年不僅要把這書當成「自修」之用，還不妨當成是一種自我生命觀與美學觀的學習。

《揚州瘦馬》的編選面向涵蓋：生活、長恨（英譯：Love And Death 愛與死）、山水、處世、閨閣、燕居、藝術、機警、解脫、塵悟。這些面向也幾乎就是散文發揮的類別了。

我喜歡《揚州瘦馬》是這本選集的文字具有歷久不衰的經典性，又深具幽微美感與細膩簡潔的文字力道。由於篇幅所限，我在此引述幾段佳文，或也能引發青年讀者愛上《揚州瘦馬》。

在「人生」章節：選的是王羲之聞名於世的〈蘭亭集序〉：「雖無絲竹管絃之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。」、「俯仰一世，或取諸懷抱，晤言一室之內，或因寄所託，放浪形骸之外，雖取捨萬殊，靜躁不同，當其欣于所遇，暫得于己，快然自足，曾不知老之將至。」以此窺見中國文人的寫意人生，這種難以言詮的不知老之將至，隱藏著極其豁達的率性。

在「長恨」章節裡，林語堂選了班固的〈李夫人臨死託武帝〉，在文章裡我們讀到李夫人在臨死前竟還能如此地費盡心力以博得武帝之心，這李夫人可說所有當今愛情散文與小說的「原型」鼻祖了。李夫人生病後不讓武帝見其醜容，

爲的就是保有在武帝心裡的那份不衰之美。班固寫李夫人說：「我以容貌之好，得從微賤愛幸於上。夫以色事人者，色衰而愛弛，愛弛則恩絕。上所以戀戀顧念我者，乃以平生容貌也。……」重讀班固這篇文章，真是拍案叫絕！在升學時代哪裡能體會如此女子臨終前竟有此「心機」啊！班固，多遙遠的人名，許多人讀他的文章都是在學生時代，也多是爲了考試，所以很難欣賞到背後的深意。

林語堂將這本選集定之爲「青年自修」，我覺得太小看這本書了，可當「全民自修」之用，古文今用。

莊子所選即是著名的惠子曰：「子非魚，安知魚之樂？」，莊子曰：「子非我，安知我不知魚之樂？」

中國文人一直是比西方知識分子多了一種超塵脫俗的況味，但有時也容易徘徊在：滾入紅塵或者退隱山林，進場與退場，出世或入世……這塵俗兩端一直是中國文人知識份子的兩難。但在林語堂的幽默情趣的宇宙裡，卻是物我合一，物我兩忘，盡情入世其實也是絕然出世，生活即是道場，並無對立面的掙扎，反而是一派閒逸，一派從容，可謂是真正的君子，是這個時代的稀少逸品。讀這樣的逸品君子目光所選之散文，自是暢快而放心。