

最美
散文

临水照花人

傅林 著

宋词的美丽与哀愁

一阙词，一段情，一人生，
只为一帘诗词幽梦



临水照花人

宋词的美丽与哀愁

傅林 著



中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

临水照花人：宋词的美丽与哀愁 / 傅林著. —北京：
中国华侨出版社，2012.9
ISBN 978-7-5113-2925-7

I. ①临… II. ①傅… III. ①宋词 - 诗词研究 IV.
①I207.23

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第220662号

临水照花人：宋词的美丽与哀愁

著 者 / 傅 林

出 版 人 / 方 鸣

特约监制 / 祁定江

选题策划 / 郑英祖

责任编辑 / 文 丹

特约编辑 / 郑英祖

装帧设计 / 马顾本

版式设计 / 新兴工作室

经 销 / 新华书店

开 本 / 870mm × 1280mm 1 / 32 印张 / 9 字数 / 200千字

印 刷 / 三河市国源印刷厂

版 次 / 2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-2925-7

定 价 / 29.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发 行 部：(010) 82605959 传真：(010) 82605930

网 址：www.oveaschin.com

E - mail：oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

红笺无色：
一个被泪水湿润的宋朝

宋词是那种你一下子就会懂了的诗；是一种让你的眼睛微微湿润，内心却悄然生香的诗。宋词太软，太真，太热烈，太芳香，需要用放松下来的本真去读她，才能做她的知音。

词人晏几道有一首《思远人》：

晏几道：思远人

红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，
何处寄书得。

泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深
处，红笺为无色。

这一首词把词的一切密码都说了出来：词永恒的主题是儿女情长，是思念。痴男怨女，总是把那红色的信笺写满了，又被泪水打湿，红笺为之无色。

清朝人说晏几道是“古之伤心人也”，此言不差。但是，要知道，宋朝词人，无一不是伤心人，宋词就是伤心诗。正是这一缕伤心，牵动了每一个性情中人的思绪，爱上了红笺上的浅吟低唱。

本书写的是词，也着意道出词背后的隐情，更不吝分析词中的写作密码，为的就是再现伤心之心，动人之人。

当你打开书的时候，也许带着一丝忧伤，一段好奇，一点说不清楚的思念。

当你合上书的时候，愿你已消释胸中块垒，带着千年前悠扬的歌声，向着快乐，重新出发。

王 朝：悲伤的形状	- 002
李 煜：月如钩	- 008
冯延巳：流水，流水，中有伤心双泪	- 022
孟 昶：冰肌玉骨，自清凉无汗	- 027
花间集：流连花间曾忘忧	- 032
韦 庄：思念能杀人	- 037
柳 永：奉旨填词	- 041
耆 卿：最爱虫虫	- 045
柳 七：亦有红颜葬	- 050
文天祥：秦淮应是孤月	- 056

- 诗：词是小女儿 - 064
- 风流才子：爱上李师师 - 069
- 异域风情：菩萨蛮与小蛮腰 - 075
- 耿玉真：人鬼情未了 - 079
- 幼 卿：泪落浪淘沙 - 081
- 欧阳修：行乐直须年少 - 085
- 朱淑真：人与花心各自香 - 089
- 李清照：怎一个愁字了得 - 097
- 陆 游：天上的唐琬 - 108
- 女 子：眉峰上的心事 - 115

- 晏 殊：当时共我赏花人 - 120
- 范仲淹：酒入愁肠，化作相思泪 - 128
- 苏东坡：真正的才子 - 131
- 秦 观：香艳与悲凉 - 138
- 晏几道：犹恐相逢是梦中 - 146
- 李之仪：只愿君心似我心 - 153
- 贺 铸：“贺鬼头”怎样炼成“贺梅子” - 156
- 卜算子：万紫千红总关情 - 161

赖有西湖在，洗我尘埃

- 张伯端：词与禅 - 190
- 辛弃疾：灯火阑珊处 - 194
- 苏轼：生活禅 - 207
- 游戏：尊前有酒便行令 - 210
- 回文：非大才子而不得 - 215
- 陈德武：蚊子与促织儿 - 220
- 黄庭坚：嬉笑怒骂皆成词 - 222
- 岳飞：真假《满江红》 - 228
- 张志和：千古渔歌子 - 233
- 张炎：宋词的最后一个作者 - 239

再相逢，宋词的重现

- 元好问：问世间情为何物 - 248
- 纳兰性德：舞台上最后一个男高音 - 257

泪水
打湿了宋朝。



王 朝 1-1 悲伤的形状

五代十国，是盛产亡国之君的时代。因此，也是盛产血水和泪水的时代。

收容亡国之君的，是他们的征服者——大宋朝。当宋朝开国皇帝赵匡胤刚接手他梦寐以求的皇帝宝座时，他的四面八方是各式各样的小朝廷：李煜的南唐、孟昶的后蜀、钱俶的吴越等等。在短短十几年的时间里，赵匡胤把这些小朝廷的皇帝变成了自己的阶下囚，或者阶下囚式的座上宾。

赵匡胤以一个胜利者的姿态留在了历史聚光灯的中心。

当李煜、孟昶这些失败者卑躬屈膝地出现在他面前时，赵匡胤的内心一定充满着得意。他可以像摆弄棋子或罐子里的蟋蟀那样，把这些失败者安放在他政治游戏的有趣位置。失败者唯一可以做的，只是哀鸣而已。李煜那一句“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，

反衬出了大宋朝和赵匡胤本人最光荣的时刻。

但是，赵匡胤可能终其一生也没预料到，当他作为政治上的胜利者耀武扬威时，他的阶下囚们却已经在心灵上以他想象不到的速度征服着他的大宋朝。阶下囚们可以被夺走一切，但唯一被夺不走的是他们的文学天赋和趣味。压力和屈辱不仅不会让这些东西消失，反倒会更加激发出它们的力量。

在李煜和孟昶们死后不长的时间里，他们的词就传遍了整个中华大地。这些词默默地教会了宋朝人，让他们知道，怎么用词写出自己的心，怎样描绘出悲伤的形状——李煜、孟昶等人是所有宋朝词人的启蒙老师。

这也许是历史的必然。中原多年离乱，文学早已荒芜不堪，需要李煜、孟昶们把歌咏的能力带给中原汉人。千百年之后，提到宋朝，可能有人不知道赵家皇帝都是哪个，但恐怕没有人不知道“宋词”。

宋词是历史奖励给宋朝的徽章。这是一个永恒的徽章——远远超过三百年皇权的价值。

是的，正如我们已经知道的，赵匡胤的国家也会亡掉，赵匡胤也许不会否认这一点。在他的一生中，他见过了太多的改朝换代，国家的兴亡秘密他早已掌握。在历史的洪流面前，没有哪一个泥土做的堡垒能永远不会坍塌。

不过，赵匡胤也许想不到，在他的大宋朝亡国的那一天，大宋的亡国之君们，就连哭诉哀伤都不由自主地用小词来表达——正如当年的李煜——不得不说，这是李煜、孟昶的魂灵投在大宋朝的影子，也许他们一直在等待着这一时刻。

让我们看看南唐后主李煜失国后的哀叹：

李煜（南唐后主）：虞美人

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国
不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似
一江春水向东流。

这是被杀前的李煜困居大宋东京汴梁时写下的词。这也许是这个错当了皇帝的词人写出的最好的词。悲伤懊悔的李煜是否诅咒了大宋朝，让大宋皇帝也有沦为阶下囚的那一天呢？我们不得而知，但是历史的必然是不等待人的诅咒的。当大宋朝到了宋徽宗赵佶——一个错当了皇帝的画家的时代，大宋竟然变得比李煜的南唐还不堪一击。赵佶和他的儿子宋钦宗以比李煜还屈辱的方式离开了皇位——被金兵掳至严寒的黑龙江，在百般羞辱中度过了余生。

当赵佶被押解路过汉人最后的边界——燕山时，他的才情也爆发了：

赵佶（宋徽宗）：燕山亭

裁翦冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆，艳溢
香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。
问院落凄凉，几番春暮。



凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、有时不做。

好一个“天遥地远，万水千山，知他故宫何处”！赵佶可还记得李煜那句“雕栏玉砌应犹在”？可叹斯人已逝，谈不上什么报仇雪恨，只剩下失败者音色相同的哀伤。

命运仿佛还嫌宋人悲伤得不够，让宋朝灭亡了两次——北宋一

次，南宋一次。李煜被杀之后的三百年，赵佶被俘之后的五十年，偏居一隅的南宋小朝廷再一次面对敌兵压境，这一次是比女真人更凶悍的蒙古人。君臣上下应该没有忘掉当年南唐、吴越这些小国家们面对宋兵时的胆怯——其实，历史惊人的巧合是：南宋仅剩的地盘，正是当年南唐和吴越的故地。

为南宋描绘出亡国之痛的，仍是词。这是宋人的老师——李煜留给世间的最后一缕光芒。

公元1288年严冬的一天，南宋遗民汪元量要离开元朝的大都了，这时，南宋被掳至大都（今北京）的皇帝、太后都已经离世或出家。汪元量，作为曾经的宫廷琴师，也被掳到了大都——他要为新的征服者们服务。此时此刻，他对这个伤心地已经没有任何留恋，他用出家为道士的方式，换取了返回南方的条件——在元朝，只有道士才有行动的自由。

当年南宋宫中的妃嫔们相约来为故人送行，她们多么羡慕汪元量可以返回故乡。她们纵情饮酒，时而调笑，时而鼻酸，最后，他们相约填词，来纪念这个可能永不再有的聚会。词牌就是那个此时此刻让人伤怀的《望江南》。金德淑——南宋宫中本来默默无闻的一个小宫人，对着漫天大雪，唱出了宋朝的挽歌：

金德淑（南宋宫人）：望江南

春睡起，积雪满燕山。万里长城横缟带，六街灯火已阑

珊。人立玉楼间。

空懊恼，独客此时还。 辔压马头金错落，鞍笼驼背锦斓班。
肠断倡门关。

一头一尾，大宋朝就这样弥漫着李煜式的悲剧色彩，同时也带有李煜式的纤弱。李煜教会了宋人怎么描绘悲伤，也把那一身文弱气传给了宋人。宋人有名句说：

东南妩媚，雌了男儿。

此句妙处在于“雌了”，而“东南妩媚”的根源正可导源于李煜、孟昶这些亡国之君们。“东南妩媚”、耽于淫乐毁掉了他们的皇位，却因此让他们得有余暇，登上文学的青峰绝顶，并且成功地把敌人变成了和自己一样的人。

如此说来，历史可不是公平的？谁又能说所谓失败者们不是真正的胜利者呢？

月李 1-2
如煜
钩：

李煜：相见欢

无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。

世上没有哪一个人是为词而生的，除了李煜。

也许有一千个理由，说李煜当皇帝是一个错误。但是，上天也许正是用这一千个理由来成就一个伟大的词人。

李煜生在七夕之夜，这是上天给的第一个暗示：注定了让他一生歌咏爱情和离愁。

李煜也死在七夕之夜，在喝下了宋太宗赐下的毒酒之后，上天合上了他的生命，像合上了一本用月光和叹息写成的书。“七夕”，是装订这本书的那根线，这根线是七月七日的半个月亮放出的月光织成的。

“无言独上西楼，月如钩。”

月亮是诗人的图腾，每一个诗人，在他的生命中，一定都要给月亮写一首诗。当然，每个人心中的月亮都不只是月亮，它是一个装满哀愁的碗，苦涩得让人不能一饮而尽。

一阕《相见欢》，是李煜写给月亮的词。这个月亮最像他——紧张、纤弱，但又像一弯锋利的镰钩，只要看到，心也能被割伤。

一阕《相见欢》，偏偏写的是离愁。词牌弄人，还是命运弄人？

一阕《相见欢》，让多少后人迷惑，有的书里，它的作者写的是“孟昶”，于是引发多少学术公案。其实，词正如人，也是有基因的。《相见欢》里，一句“锁清秋”就锁定了李煜的金陵，而不是孟昶的成都。最后一句“别是一般滋味在心头”更是李煜独特的语言基因——李煜从不掉书袋，也不掉香囊袋，最喜欢用平白的话来煞尾，那种浅浅的、苦苦的味道，不是李煜，更是何人呢？

一阕《相见欢》，爱煞多少心事重重的男男女女。锋利的月亮可曾记得，它的刀刃伤了多少人心？

李煜生来就器宇不凡：他身材高挑，额头和脸颊宽阔，眼睛里有令人迷茫的双瞳孔，上天好像要多给他一只眼睛，好看透这世界的真相。在历史记载中，上一个有这样的相貌的人是项羽——一个有着相同悲剧命运的人。

李煜为他的相貌付出了代价——古代，人们认为奇怪的相貌兆示着大富大贵，而身为皇子，李煜所能得到更加富贵的东西自然是皇帝宝座。为了“压”住李煜，他的兄长李弘冀用尽了办法；而李煜为了活命，也慢慢养成了退避小心的性格，慢慢养成了除了风花雪月什么也不