

給微雨的歌

馮青 著

給微雨的歌：馮青詩集

馮青著

初版。——臺北市：允晨文化，2010.07

面：公分—(名家叢書：35)

ISBN 978-986-6274-13-8(平裝)

851.486

99011329

名家叢書 35

給微雨的歌

作 者：馮 青

發行人：廖志峰

責任編輯：林 風

美術編輯：劉寶榮

法律顧問：蔡欽源、邱賢德律師

出 版：允晨文化實業股份有限公司

地 址：台北市南京東路三段21號6樓

網 址：<http://www.asianculture.com.tw>

e-mail：asian.culture@msa.hinet.net

服務電話：(02)2507-2606

傳真專線：(02)2507-4260

劃撥帳號：0554566-1

登 記 證：行政院新聞局局版臺字第2523號

印 刷：欣佑彩色製版印刷股份有限公司

裝 訂：聿成裝訂股份有限公司

初版日期：2010年7月

版權所有 · 翻印必究

定價：新台幣300元

ISBN：978-986-6274-13-8

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換

港台書

給微雨的歌

馮青 著



推薦序

文字大海的弄潮兒

答應為馮青的詩集寫序，剛開始其實心裡是很後悔的，有很長的一段時間無法下筆，一方面自己不是詩人，讀起詩來比看論文困難許多；另一方面，平時寫的是學術論述，用字敘事，講求清楚明白，一時無法適應馮青那種豐富而跳躍的意象表達。後來，試著在每晚臨睡前看幾首，慢慢地也讀出些許味道來了，有時感動，有時不安，有時拍案叫絕，有時會心微笑，基本上詩集的基調是沉鬱、哀傷、憤慨和不安的，請看：微雨不會劈開心臟／但會穿透黑色的岩漿／在黯影裡你會以為／他用雨聲裹著島嶼／一點點的吃掉自己的骨肉（〈給微雨的歌〉）。馮青用她的文字魅力，像弄潮兒，優游於文字的大海裡，展開大敘述，上自家國，下自她家的貓，鄰近的電話亭，都可入詩，她的文字有複雜的情緒，即使是嚴苛的評論，或是溫柔的陳詞，也多少都蒙上淡淡的不安。

馮青使用詩的語言已到達文字所能負荷的臨界：這裡瀏亮的影子竟是海／高興時就轉成花／綻開的花裡／有燈的顏彩／一層玻璃／一層海／一層布料裡／一層花的／細軟（〈不可言喻的地方〉）。她用文字作畫，將詩的音樂性和意象展現能力發揮得淋漓盡致，古代希臘人把詩、戲劇和繪畫同列藝術領域，和近代人的分類不同，但馮青以真實的創作，證明詩與畫本質的相同，在馮青少見的抒情敘述中，偶爾也會出現像「有些煙會從隔巷飄來／想伸手托住／牆頭淋濕的花朵」，這種畫境十足的詩句，可見馮青的詩也可以很抒情，很羅曼蒂克的，但她不圖乎此，反而用詩來表達她的破碎夢境，憂心忡忡的家國關懷，叛離的族群認同，並對不公的社會，荒誕的機制與扭曲的價值觀念，大聲抨擊，慷慨陳詞，不惜得罪一大堆人。

以這本詩集而論，馮青以詩人的身分，涉足政治與文化評論領域，其犀利的論述能力，真令人望而生畏，她把媒體比喻成「一座冰冷的而內縮的怪獸洞穴」，把大學比喻成「虛構／一場有能量的荒誕遊戲」的地方，把教會比喻成「假裝沒有壓迫者／吹著口哨很easy」的地方，對於某些叫甚麼〈局〉的政府機構，馮青將之形容成：盤據著「義和團」的變種龍／她總是張開兩條粗粗的腿幹／一隻伸向「大日爾曼帝國」／一隻則向舊中國登陸。這種論述有人痛心疾首，也有人拍案叫絕，但不管你喜不喜歡，這就是馮青的風格，

上不得亂世之君，下不得亂世之民，有點屈原影子的詩風。

更具屈原詩風的是她的家國論述，她以外省族裔，批評外省族群為主幹的「黨國體制」獨裁，同情二二八，憂心中國霸權的威脅，她的內心應該是衝突而痛苦的，這種叛離的族群認同，與宗教改革時的「改宗者」，尤其是馬丁·路德，應有諸多雷同之處。一方面有決絕：摘掉秋海棠之後／秋天就俐落多了／地球儀躺在哪裡／她的帳篷就搭在哪裡／故事越縮小／神話果然越渺茫／她頭光光的躺成／一幅清爽的地圖／有什麼不好呢？（〈地圖〉）；在另一方面，馮青也有隱憂：我的島國俯臥在葉子的陰影裡／劇烈的痛哭（〈歌者〉）。她把中國比喻成葉子，把海峽比喻成河灣，對於中共與國民黨的互動，她無法相信，因而有如此形容：牠們把象徵微包裹得如此賞心悅目漂亮／為讓詩意的地標永恆／鴿子們今後會戴著五星旗及徽章飛翔（〈鴿子〉），對於上一代人不負責的內戰和分裂，所造成的悲慘流離，卻要由後代承擔收拾，事實上馮青的口誅筆伐是強而有力的，她的憤怒不安也是真實的；馬丁·路德不是說過嗎？他的最好的傑作，都是在盛怒下寫出的，證之馮青亦是如此：寶島大夢裡蹲滿了白癡／脊椎骨裡棲滿螞蝗／一封永遠無法投遞的民主信函／海角七號／時間 再次託詞給歷史及命定的老人／他痛徹心扉的話再度響起：「下一次我絕對不會再離開妳」（〈給微雨的歌〉）。不安、失望的末世景象一再地

入詩，老一輩的政治人物從反共的許諾到今日的恐共媚共，證明政治口號的徒託空言，以百姓為芻狗，將來亦復如此：下一世，我們還有美麗的地方相遇嗎？／我將在河灣等你／撐著我老態龍鍾的傘／沒有淚及豪情／只有大洪水過後的心境／我是乾搖的容器（〈河灣〉），馮青用她的抒情詩來表達她的沉痛，使沉痛加深；慢慢地，我們也感染這種氣氛，如果再以此和長江水、海棠紅的鄉愁式的家國論述比較，其間的心情落差與荒謬，更是難以言喻。

當然，對於馮青經常衝擊政治忌諱的詩作，有些人一定會批評，而且不以為然，即使如此，你也不能否認馮青掌握意象的優越書寫能力，在一首以貓為名的詩作中，愛貓的馮青以身代貓，觀察周遭，很能掌握貓的冷靜性格：月亮出來了／貓的眼睛／在小丘上端視著人影／端視著／寂寞的深淵裡／那叢由竹子林喧譁起來的風聲。成長於現代主義盛行年代的馮青，又愛看德西達、德拉茲諸後現代敘事理論大師的作品，深悉文字的魅力，也因此使她的詩集成為文字實驗室：於是 我總是在夜間出去／零零星星地春夜／總是死盡又生／像某種帶水的枝柯呼吸聲／向夜空生長／清秀淒厲而且俐落（〈某些春夜似的東西〉），這首詩意象豐富，卻難以掌握；有些感觸，卻也能產生詩意，這是文字敘述的力量。馮青的詩作中，最容易看懂的就是文化與政治現象批判，有些也很有意思。她譏諷不

認識拉丁美洲人民陣線「愣頭愣腦的台灣人」，卻穿著格瓦拉「微笑的首級滿街跑」；她也喟歎變調的二二八：一座座的聲音叫著／跑馬町異常的失明／透過奇異的偽裝／他們變得好吃消夜愛嚼檳榔／血腥在二二八／遂成了歌劇及嘉年華的詠歎調（〈人類沒有夢土：跑馬町〉）。馮青諷刺詩的高潮是一系列嘲諷當代人物的詩作，從〈國母〉到〈總統先生〉，有興趣的讀者可從其中兼得閱讀詩、新聞、歷史的三重樂趣。

不安與憤怒是馮青的憂國方式，這種特色，使她女性詩人的身分更見突出，難怪她在詩集中讚揚的如漢娜·鄂蘭、西蒙·波娃、蔡瑞月，都是堅強的女性。她以抒情憂世，以嘲諷醒世，如果用她不喜歡的文言文來形容，那就是充分做到「詩以言志」的詩教功能。她像弄潮兒一樣，衝浪於文字的大海中，海闊天空，波濤洶湧，玩得不亦樂乎，也讓人十分羨慕，如果您想分享馮青的書寫與心情，就買一本《給微雨的歌》來看看吧！

趙慶河

（作者現任教於國立台灣藝術大學人文學院院長）

目錄

推薦序 文字大海的弄潮兒（趙慶河） 3

1. 河 灣

河 灣	12
爵士樂	16
旅行之歌	20
懸 浮	24
水蘆花	28
白牡丹	30
有些春夜似的東西	32
不可言喻的地方	36
天 體	40
秋的电话亭	46

桑花及愛人	52
致 Aspen tree	56
渴	60
宗 教	62
從你到我的夜	64
冷 靈	68
有關貓風景之記錄	72
小苜宿	76
貓	80
龍膽花	82
夜 湖	84
創	88
早 餐	92
船	94

2. 給微雨的歌

給微雨的歌	98
侯導演的二二八	110
地圖	112
絕望	114
三聲無奈	118
歌者	120
我們一致歡慶勝利的淪陷	130
和我意念的島嶼	134
傀儡之舞	148
蒙古	156
補破網	158

3. 遙想春上村樹

遙想村上春樹	164
給波特萊爾	166
暮年離去	172
葉子	178
是「夜來香」嗎？	180
或許	184
沙漏	186
死於荒野	188
她唱雨夜花	194
把監獄拿掉	198
尼采，多麼嚴酷的冷啊！	202
女角	210

4. 天鵝

天鵝	222
文言文	224
華爾滋	226
二〇一〇／切·格瓦拉	228
鴿子	232
人類沒有夢土——跑馬町	234
畫皮	238
一切都假裝得很好	242
知識分子	246
總統先生	250
百合	254
榮星公園	256
只是個想法而已	258
名字	260

附錄

某些叫教會的地方	262
下午茶	266
某大學	268
現在我想起了孔雀	270
國母	274
在臺北做為公民的時間	276
局	280
媒體	282
為夏禕	284
後記	286
女性與人生的現代訴求（王金城）	288
詩盒裡的潘朵拉（王慈憶）	295
馮青寫作年表	302

1. 河 灣

河灣

下一世，我們還有美麗的地方相遇嗎？

我將在河灣等你

撐著我老態龍鍾的傘

沒有淚及豪情

只有大洪水過後的心境

我是乾搖的容器

下一世的河灣

我等的不是世紀的風

不是恩仇 快意

是像瓦罐一樣破碎的真理

是你要溢出來又收回去

那句黑顏色的哀愁之鐘

你應該瞭解那僅是一道河灣

黑髮或白髮

一場鮮艷的人生在此分道揚鑣

而我們是否還要再聚首

重新評估輝煌過的峽谷

海棠蓆上 一宵冷夢

你我缺齒的頭顱

生死障霧——

下一世的河灣

將是落入夢境的雪水

綿軟纏困

無法被否定的世故

終將被全數留下

和哀憐的山林一起瘋狂

那無法熱衷的事物

也將被留下

和破裂的容器一樣

在大火中消融

下一世

我們還有美麗的地方相遇嗎？

是河灣

日月淹兮

博大的詠唱

不知名的荒野隨意漫泛

我們相遇後

再靜靜相偕離去吧

請小心攙扶我

一個多疑且流血的河口

如捧護一灘瓦碎的夢

下一世的河灣

在一些已失蹤的峽谷裡

寂寞碧綠著

前世紀的夢塊

寫於一九八四年永和豫溪街時代