

“梦想三部曲”系列之二

《背包十年》之后，小鹏再度出发

一个行走的范围，就是他的世界。

——北岛

我们为什么旅行

小鹏
著



中信出版社 CHINACITICPRESS

我们 为什么 旅行，

小鹏

图书在版编目(CIP)数据

我们为什么旅行 / 小鹏著. —北京: 中信出版社, 2012.10

ISBN 978-7-5086-3504-0

I. ①我… II. ①小… III. ①游记—作品集—中国—当代

IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第197723号

我们为什么旅行

著 者: 小 鹏

策划推广: 中信出版社(China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京京师印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

插 页: 48

印 张: 7

字 数: 127千字

版 次: 2012年10月第1版

印 次: 2012年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-3504-0/I·320

定 价: 32.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 传 真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

送给小豆包 Christopher >

序一

忘记

(By 小鹏)

我一直觉得，一个快乐的旅行者一定是个能在旅途中忘记时间、忘记地点、忘记身份、忘记年龄，甚至忘记性别的人。

旅途一旦开始，我最先忘记的是时间。如果你问我旅途中的某天是几月几号，我肯定得先琢磨一下，然后答非所问地告诉你，这是我出门旅行的第几天。是的，旅行时你会自然忘记今天是工作日还是礼拜天，进而忘了几点起床几点上班几点买菜几点做饭等等习以为常的作息规律。此时无论你在旅途中奔波，还是正晒着太阳喝着小酒，都跟何世何时无关。

忘记地点的事也经常会在我的旅途中发生，比如一次在香港，因为之前转了两次飞机，我在酒店醒来后至少用了两三分钟的时间，才通过窗外的摩天大楼和繁体字的招牌判断出自己究竟在哪儿。

关于忘记身份我想举一个反例。一次在老

挝山区旅行，和十几个当地人、三四个旅行者还有关在笼子里的鸡鸭一起挤在颠簸的卡车后座。一个来自荷兰的游客从一上车就开始不停抱怨——早晨买的袋装饼干已经过期十天，自己从没坐过这么不舒服的车子。见没人理他，又自言自语地比起老挝人和荷兰人的平均寿命。我想他的一路旅行都会很辛苦，因为他忘不掉自己来自富裕国家的身份。

在旅途中我还交过许多忘年的朋友。旅行时人与人建立联系的基础是看彼此脾气秉性是否投缘，而在日常生活中，年龄相差悬殊的人基本没有成为朋友的可能，因为功利而紧张的都市节奏在每个人心中都预设了一架以阶级、地位为砝码的天平。

忘记性别基本属于小概率事件。一次我和一男一女两个驴友到西藏南部去看雪山天湖，其中有两天没地方洗澡，同行的女孩就跟我们一样蓬头垢面，而她戴在头上的渔夫帽、缠在脖子上的户外围巾和裹在身上的绿色冲锋衣更是进一步虚化了她的性别特征。

写了这么多，似乎旅行就是为了遗忘。这当然不是！

我觉得旅行时大脑的选择性遗忘正是为了预留出大量空间去更好地记得，我们要记得每一道菜肴的滋味，记得每一种风景的颜色，记得每一个瞬间的感动。

我记得在意大利露宿街头的那个夜晚，我去一间营业到两点的咖啡馆买水，那个看起来长得横眉立目不太好惹的老板娘在我出门时送给我一块面包，她的笑容我始终记得。

我记得一个人在撒哈拉过夜，这辈子都没见过那么多的星星。

我还记得新疆的手抓饭吃得我满手满口流油；贝加尔湖的日出把我从摇摇晃晃的火车上唤醒；在印度海边禅修后睁开眼睛，我的视线似乎能穿透蓝天抵达宇宙深处。

正是这许许多多的记忆片段串起我的人生旅途。我把它们归纳为二十四个字，也就是这本书的八章目录：

要有光，在路上。奢与简，体验式。巴别塔，陌生人。无尽欢，因有梦。

然后用整整一本书的厚度与温度跟你聊聊我为什么旅行以及我们为什么旅行。

序二

生命是
一份
礼物

(By 毛小莉)

我一直建议小鹏出一本图文书，可他总说时候未到。就拿他那本超级畅销的《背包十年》来说，也只是开头几页有几张照片，其余都是文字。

的确，小鹏不太讲究摄影器材，不在意手法，甚至忽略光线和构图，模糊不清的片子也不在少数。很多人质疑过他的照片，觉得他作为职业旅行者甚至不如普通爱好者拍得漂亮。作为图片编辑，我每天审海量照片到想吐，已经很难被美图打动，但小鹏博客里却有很多照片令我难忘：

比如孟威村小河里玩水的姐弟三人。小鹏举着相机纵身跳进水里，拍出了视角与水中孩子们的眼睛平行的照片，快乐无邪的气息扑面而来。我会担心相机进水，小鹏却奋不顾身冲进感动里。

比如阿拉斯加劈开夜空的炫丽极光。为了新书中的一个细节，小鹏第一次将摄影器材配

备齐全（之前他旅行时从来不带三脚架）。他在冰天雪地里死守，熬走了一批又一批摄影师。终于，绚烂的绿色光芒跃然天际，为最固执的观众欢腾致敬。

还比如蒙特利尔唱着哈利路亚的盲女，即使只是一张平面的照片，我也似乎能感受到盲女唱歌时所散发的耀眼光芒。小鹏最擅长从不起眼的平凡中捕捉与众不同，他洒脱行游，细心体味，瞬间发现美好并不假思索将其捕捉下来，也第一时间把感动定格。

这些照片都能在这本书里找到。小鹏用真诚将这些正能量记录并传递给他身边的人，在他看来，这才是对待生命的最好方式。

生命是一份礼物，每天都是唯一。我相信，当小鹏白发苍苍时回首，能对过去的每一天都满意地笑起来。

路无止境

— My Past My Story —

1981年

3岁的我第一次“离家出走”，到3公里外的工厂找妈妈，半路被邻居抱回家

1982年

4岁，被爸爸妈妈“绑架”到北京天安门，除了照片，什么记忆都没留下

1985

把家中废铁卖了7分钱，坐8路汽车到水上公园

1986-1996

各种春游

1997-2001

大学时代的几次自助旅行，跟季磊、李红霞、姚远等几个死党一起，去了北京香山，河北雾灵山，江南的苏州、杭州、西塘、上海等

2001年

6月： 中国（桂林、阳朔、龙脊梯田、武汉）

9月： 中国（太原、五台山）

2002年

6月： 中国（广州、深圳）

9月： 荷兰（格罗宁根）—德国（杜伊斯堡、杜塞尔多夫、科隆）

12月： 英国（伦敦、剑桥、伯明翰、爱丁堡）

2003年

1-2月： 法国（巴黎）—西班牙（巴塞罗那）—安道尔—意大利（米兰）—瑞士（日内瓦）—比利时（布鲁塞尔）—卢森堡

5月： 荷兰（库肯霍夫、海牙、鹿特丹）

6-7月： 丹麦（哥本哈根、奥德赛）—德国（汉堡、柏林、慕尼黑、新天鹅堡）—奥地利（萨尔茨堡、维也纳）—意大利（威尼斯、佛罗伦萨、罗马、庞贝、维苏威火山、那不勒斯）—梵蒂冈—希腊（雅典、圣托里尼）—意大利（布林迪西、佛罗伦萨、比萨）—摩纳哥（蒙特卡洛）—法国（尼斯、戛纳、马赛、里昂）—瑞士（因特拉肯、洛桑、伯尔尼）—德国（黑森林、杜伊斯堡）

8-9月： 荷兰（阿姆斯特丹、马斯特列赫特）—比利时（布鲁塞尔、布鲁日）—法国（巴黎、尼斯、戛纳）—摩纳哥（蒙特卡洛）

11-12月： 中国（上海、丽江）

2005年

- 1月：** 法国（戛纳）
- 3月：** 中国（南阳）
- 6月：** 德国（纽伦堡）
- 11月：** 越南（河内、会安、芽庄、胡志明市）

2006年

- 2月：** 泰国（曼谷、芭堤雅）
- 6-7月：** 中国（敦煌、拉萨、山南、加查、拉姆拉错、纳木错、日喀则、樟木）—尼泊尔（加德满都、巴德冈、博卡拉）—中国（香港）

2007年

- 1-2月：** 印度（新德里、斋普尔、普什卡、焦达普尔、詹斯米尔、比卡涅尔、阿格拉、克拉久霍、瓦格纳西、加尔各答、阿旃陀、埃洛拉、孟买、果阿、韩皮、邦加洛尔、迈索尔、金奈、庞迪切瑞、马杜莱、库米里、柯钦、椰林水乡、肯亚库马里）—斯里兰卡（科伦坡、热带植物园、康提、小象幼稚园、Yala 森林公园、蓝宝石城）—马尔代夫（天堂岛）
- 6月：** 法国（巴黎、阿维尼翁、雷堡、阿尔勒、圣雷米、埃克斯、戛纳、尼斯、昂提布、圣保罗德旺斯）—摩纳哥（蒙特卡洛）
- 11月：** 塞班（天宁岛、军舰岛）—菲律宾（薄荷岛、色雾岛、忘忧岛、马尼拉）
- 12月：** 中国（凤凰、张家界）

2008年

- 1月：** 突尼斯（突尼斯城、蓝白小镇、苏斯、多加、艾尔杰姆、凯鲁万、伯伯尔人、马特马塔、杜斯、托泽尔、红蜥蜴）
- 5-7月：** 中国（成都、昆明）—老挝（琅勃拉邦、廊多、孟威村）—泰国（清莱、清迈、曼谷）—中国（澳门）
- 9月：** 加拿大（尼亚加拉、多伦多、金斯顿、渥太华、卡尔加里、卡尔加里、班夫、落基山、露易丝湖、梦莲湖、冰原大道、阿萨巴斯卡河、加斯帕、埃德蒙顿）
- 10月：** 法国（戛纳）
- 12月：** 大溪地（帕比堤、茉莉亚岛、波拉波拉岛）—突尼斯（突尼斯城、哈马马特、苏斯、杰尔巴岛、艾尔杰姆、凯鲁万、杜兹、托泽尔、西迪布塞）

2009年

- 3月：** 美国（纽约、费城）
- 4月：** 中国（洛阳）
- 6-8月：** 法国（莫奈花园、勒芒、拉瓦拉、蒙彼利埃、卡尔卡松、乐考比利、东比利牛斯、孔弗朗自由城、高利乌尔、提捏、安纳西、霞穆尼、里昂、尼斯、戛纳）—摩纳哥（蒙特卡洛）—意大利（比萨、佛罗伦萨、圣吉米亚诺、锡耶纳、威尼斯）—斯洛文尼亚（卢布尔雅那）—奥地利（萨尔斯堡）—捷克（克鲁姆洛夫、布拉格、昆塔霍拉）—匈牙利（布达佩斯、山丹丹）—斯洛伐克（布拉迪斯拉发）—波兰（克拉霍夫、奥斯维辛、华沙）—立陶宛（维尔纽斯）—拉脱维亚（里加）—爱沙尼亚（塔

林) — 芬兰 (赫尔辛基、拉普兰) — 俄罗斯 (圣彼得堡、莫斯科、克拉诺斯亚斯克、贝加尔湖、乌兰乌德、赤塔、后贝加尔) — 中国 (满洲里)

9月: 阿联酋 (迪拜) — 爱尔兰 (都柏林、考夫镇、齐拉尼、莫赫悬崖、金赛尔、布拉提、阿黛儿村、比尔城堡)

12月: 泰国 (曼谷) — 柬埔寨 (吴哥、金边) — 泰国 (曼谷、普吉)

2010年

1月: 南非 (约翰内斯堡、比勒陀利亚、非洲之傲、德班、开普敦) — 中国 (香港)

1月: 中国 (武夷山)

4-6月: 荷兰 (阿姆斯特丹、沃伦丹、阿克马、丽门、荷恩、羊角村、库肯霍夫、海牙) — 法国 (巴黎、圣米歇尔山、戛纳) — 西班牙 (巴塞罗那、里奥哈、马德里、托雷多、堂吉柯德之路、马拉加、格兰纳达、塞维利亚、科尔多瓦)

6月: 中国 (峨眉山)

7月: 中国 (丽江)

8月: 土耳其 (博得鲁姆—棉花堡—塞尔柱—鸟岛库夏达斯—伊兹密尔—贝尔加马—伊斯坦布尔)

10月: 加拿大 (布鲁斯小路—枫叶大道—蒙特利尔—魁北克城) — 突尼斯 (蓝白小镇—撒哈拉)

11月: 澳大利亚 (墨尔本—塔斯马尼亚)

2011年

1月: 菲律宾 (马尼拉)

2-3月: 中国 (重庆—丽江—昆明—香港) — 马尔代夫 (新月岛)

5月: 新西兰 (奥克兰)

6月: 中国 (香港)

6月: 日本 (大阪—神户—京都—东京)

8月: 中国 (丽江)

9月: 法国 (卢瓦尔河谷地区) — 西班牙 (大加纳利群岛)

10月: 中国 (喀什—塔什库尔干县—红旗拉普)

11月: 中国 (丽江—大理)

2012年

1月: 中国 (三亚—神州半岛)

2月: 菲律宾 (马尼拉) — 印度尼西亚 (巴厘岛) — 新加坡—马来西亚 (吉隆坡, 槟城, 马六甲)

3月: 美国 (阿拉斯加州的费尔班克斯, 安克雷奇)

4月: 中国 (大理—丽江) — 美国 (夏威夷—洛杉矶—拉斯维加斯—旧金山—休斯顿—纽约)

5月: 中国 (四川马边)

8月: 中国 (拉萨)

我的旅行还将继续……

◎目录

CONTENTS

序一 忘记 / I

序二 生命是一份礼物 / IV

第一章：要有光

Chapter 1

001

- 日出撒哈拉 / 003
- 羊角村的晨光 / 004
- 丽江的阳光 / 007
- 黄昏像场老电影 / 009
- 魁北克童话 / 012
- 追极光的人 / 014
- 特别加映：微光 / 017

第二章：在路上

Chapter 2

021

- 赤足行路 / 023
- 摩托车上的西贡 / 026
- 一路绿灯曼哈顿 / 027
- 米兰的长途夜车 / 029
- 火车穿越西伯利亚 / 032
- 八分钟的直升机之旅 / 033
- 听风而行 / 035
- 特别加映：在路上 / 038

第三章 ● 奢与简

Chapter 3

041

- 吃之一：印度的路边摊 / 043
- 吃之二：大象之路 / 046
- 吃之三：普罗旺斯式午餐 / 049
- 住之一：看得见风景的客栈 / 055
- 住之二：第一次入住青年旅馆 / 058
- 住之三：三醉丽江花间堂 / 061
- 特别加映：回归 / 065

第四章 ● 体验式

Chapter 4

071

- 学做泰国菜 / 073
- 海边瑜伽 / 078
- 学飞钓 / 079
- 被偷被骗和被抢 / 082
- 我被关在中俄边境 / 087
- 我要跳海了 / 093
- 特别加映：体验者 / 097

第五章：巴别塔

Chapter 5

101

- 印度的六亿穷人 / 103
- 日本的富人 / 106
- 喇嘛的终极向往 / 109
- 果阿的一天也是一年 / 111
- 加纳利群岛的老人 / 113
- 柬埔寨的孩子 / 116
- 旅行者的笔记本 / 120
- 特别加映：打通巴别塔 / 124

第六章：陌生人

Chapter 6

129

- 黄斗篷 / 131
- 会抓鱼的艾 / 133
- 拜访巫医 / 136
- 群像1：忙与闲 / 139
- 群像2：香港精神 / 144
- 朋友 / 148
- 爱流转 / 154
- 特别加映：表情集 / 157

第七章：无尽欢

Chapter 7

163

人人都爱靠山路 / 165

到了南方，才算到了

西班牙 / 168

乡路带我回家 / 174

谁也不能阻止我们

彻夜狂欢 / 179

特别加映：不亦

乐乎 / 183

第八章：因有梦

Chapter 8

187

我想看大海 / 189

送鞋送梦想 / 193

他们的梦想 / 196

我要去南美 / 200

特别加映：因有梦 / 205

尾声 / 206

(第一章)
Chapter 1

要有光



趋光性跟贪恋美食美色一样，都是人的本能属性。否则我们也不会揉着惺忪的睡眼，早起看日出；也不会用尽全力爬到山顶，等待日落的光芒照亮你我的脸庞。