

1998—2011年诗集

苏历铭 著

悲悯

1998~2011年诗集
苏历铭 著

悲悯



吉林出版集团
时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

悲悯：苏历铭诗集 / 苏历铭著. — 长春：时代文艺出版社，2012.1

ISBN 978-7-5387-3970-1

I. ①悲... II. ①苏... III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第002800号

出品人 陈琛

选题策划 苗欣宇

责任编辑 苗欣宇

装帧设计 孙 儒

排版制作 高 阳

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载，违者必究

悲悯：苏历铭诗集

苏历铭 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京画中画印刷有限公司

开本 / 700 × 980毫米 1 / 32 字数 / 372千字 印张 / 12.5

版次 / 2012年1月第1版 印次 / 2012年1月第1次印刷 定价 / 48.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



CS2052012

1500160

1227

0724

1227
0724

重庆师大图书馆

作者简介

苏历铭，1963年出生于佳木斯。著有《田野之死》、《有鸟飞过》、《悲悯》等数部个人诗集。曾获中国诗刊社诗歌奖（1988年），中国华文青年诗人奖（2007年）。中国作家协会会员。

安静写作

一个诗人不应丧失的优秀品质

我所说的安静写作，并不是要切断所有与外界的联系，完全处于一种与世隔绝的封闭状态，而是指内心能够有效剔除现世的杂音与诱惑，忠实于自己的内心感受和体验，表达出最真实的灵魂之声。古语说，“小隐在山林，大隐于市朝”，即所谓隐士看破红尘隐居于山林只是形式上的“隐”，并不是真正达到物我两忘的心境，相反在最世俗的市朝中排除嘈杂的干扰，隐居于市朝而获得心灵清醒却是“隐”的真正境界。偶尔寻找僻静之地写字，仅仅是安静写作的一种形式主义状态，而安静写作则是一种深入骨髓的生命态度，是一个诗人不可或缺的优秀品质。

市场经济的迅猛发展已使中国经济总量规模跃居至全球第二的位置，在这场来势汹涌又将愈加壮烈的财富大潮中，精神世界退缩到人类心灵的边缘。各种文学形式正不同程度地介入到娱乐狂潮之中，曾被誉为“文学之父”的诗歌，则成为现代人避之不及的无用之物。人们钟情诗意，却拒绝诗歌，诗歌文本已变成小众群体内部的事情。这或许是人类发展进程中的一个阶段或一个结果，在怀念诗歌曾经强盛和繁荣的同时，我们必须认识到，诗人群体变成当代社会生活中最为稀罕的动物。

我善意地把写分行文字的人统称为诗人，他们构建着中国现代诗的全貌，在物欲横流的现代生活中，他们不辞辛苦地垒砌中国

代
序

诗坛的梦想与光荣，其中也裹挟进来浮躁、轻薄、功利、媚俗等现象。中国诗坛正在渐渐丧失它的创造性，逐步沦落为表演的舞台，主张高于实践，活动大于创作，诗人多于作品，已经成为中国现代诗不容忽视的倾向。

诗歌写作多元化以来，各种虚张声势的大旗此起彼伏地涌现于中国诗坛之上，某些诗人热衷于诗歌虚幻王国里的事件。他们忘记或者从未知晓诗歌写作的本质，非要把诗人称谓镀上华丽的花边，不断地在舞台上伸展自己的腰肢，然后努力告诉所有人：“看啊，这是诗歌界最美的舞蹈！”他们忽略文本而重身份，忽略写作而重名声，生拉硬扯地拼凑冷拼盘，然后冒充诗歌的盛宴。热衷于闹剧的制造已经成为中国诗坛的常态，现在，与诗歌本质相悖的种种诗歌现象比比皆是，而中国诗坛一直是这类寄生虫繁衍的土壤，他们堂而皇之地登场，煞有介事地上演肥皂剧。

有些诗人并不明白安静是诗人的一个可贵品质，他们拒绝安静，俨然已经成为娱乐明星。安静的观察与思考，本可以改变诗歌表面化和苍白化的缺憾，但有些人似乎不再相信安静的力量，无法沉静下来，因此在鹊起的名声背后，我们阅读不到与之相匹配的作品。急功近利正成为诗歌界的传染病。

安静会让人寂寞，它要求诗人远离现世功利性的诱惑，把心灵还原为一个诗人应有的心灵，否则他完成不了一个优秀诗人承担的使命。对于真正的诗人来说，安静是一种不可或缺的品质，一旦成为所谓热点人物，无疑是一种灾难。他要背弃文学安静的特质，在热闹和喧哗中逐渐丧失自我，而可悲的是，这种热点人物不是社会的，只是局限于诗歌界并自生自灭。写作应该是最孤寂的职业，如同一个遇险者在荒漠上挣扎，没有人能够帮上他，没有人能够写出他内心要写的文字。遇险者要全神贯注地寻找到水源和方向，他必须一个人对抗，只有这样做，他才会从腹地走出来，完成

他的思考和生命的作品。

我不相信一个优秀诗人总是热衷于交际和谈话的人，更不要说热衷于致力于各种炫目的活动和事件的人。安静状态不是说地理上的偏居一隅，更重要的是要在心灵里留出自己足够安静的时空。诗人最终都是要靠文本说话，活动和事件有时仅仅是一个个小闹剧，它验证不了一个优秀诗人。

比如我居住的北京，就是一个活动盛行和事件频出的城市。一个诗人始终能够在学养上、心态上、操守上远离“浮躁病”而坚守心灵的安静，精神的安静，生命的安静，确实是一件不太容易的事情。对于处于物质高速发达时期的诗人来说，保持安静状态更近乎是一件奢侈的事情，有时还是一种考验。我的住处离香山较近，经常从植物园公园侧门进去，我喜欢坐在黄叶村的木椅上享受午后的安静。那里与曹雪芹故居一墙之隔，每次都要穿越曹雪芹故居的庭院。我总在想，曹雪芹若不迁居在西山脚下，只和几位挚友交往而疏离热闹场，给自己营造一个安静的人文环境，他可能不会留下传世藏书《红楼梦》。

安静是我们在烦琐嘈杂的现实生活中的另一种解脱。我所说的安静更多是指心灵的安静，相反作为一个诗人，你的眼睛和耳朵是不应该安静下来的，你必须要对这个嬗变的社会有着清醒深刻的认识，必须要对这个时代有着切肤深入的批判，这样的安静才会有着实际的意义。在信息爆炸性泛滥的现在，如果没有对“安静”有着深刻的认知和理解，即便躲在深山老林里，也不是真正意义上的安静。安静是一种状态，会给我们足够大的空间和足够长的时间，能够与生活拉开距离，认真审视自己所要表达的想法，进而才能深刻诠释内心真实的意图。写作意味着最大限度地敞开自己，通过文字触及诗人思考的灵魂，这是诗人存在的意义。

我也在反省，究竟有多少热闹非凡的活动给予自己诗歌的启示

呢？不敢说没有过任何受益，但实在是相当有限，所以我不断提醒自己：亲近诗歌，远离诗坛。不仅要做到身体安静，还要做到心灵安静，诗歌界那些乱糟糟的事情一律与己无关。当一个人对于世间的事情能有所作为时，应当想到的是，首先使自己获得精神上的安静，维持好自己内心的秩序与和谐。一个优秀诗人的本质不依赖于外部的环境，而只依赖于他自身的观察和思考，以及他的立场和角度。进一步说，是他灵魂的指向、灵魂的内在态度，这种内在的本性是不容扰乱的，是需要安静的。

诗人是人群中特殊的群体，他们应该具有特有的批判精神和悲悯情怀。新世纪已经过去十年，在激烈变革的时代中，一些诗人玩弄个人小感觉已经花费太久的时间，很难看见激动人心的诗篇。我知道，并不是每一个把文字分行的人都能被称为诗人，一个真正的诗人，不仅要有自己忠实于内心的文本，也要有自己一贯鲜明的立场和态度，这是完整验证一个诗人创作生命最有价值的参照。他一定还要拥有内心的安静，不屑于各类粉墨登场的表演，用心完成诗歌中的每一句话、每一个词。

不安静的写作状态往往会轻易参与或制造哗众取宠的事件，而安静的写作，可能就会诞生不安静的优秀诗篇。

苏利

目 录

contents

代 序

安静写作.....	001
-----------	-----

1998年

阿姆斯特丹的水鬼.....	001
阿吉普宾馆的窗外.....	002
母象.....	003
落日映照下的乞力马扎罗雪山.....	004
蒙巴沙的海水淹没我的脚趾.....	005
由开罗街边咖啡店的夜色望去.....	006

1999年

妈妈手餐馆里的难忘的音乐.....	007
朝天门码头.....	009
雁栖湖以北的山谷.....	010
大雁塔.....	011
欢宴.....	012
虹藩酒吧.....	013

2000年

北京：千禧之雪.....	014
--------------	-----

2001年

落叶	016
爱丁堡的冷雨.....	017
飞越英吉利海峡.....	018
赛纳河上的灯火.....	019
旗帜.....	020

迷失.....	021
正午的阳光.....	022
黑暗之中的蝙蝠.....	024
迷惑的笑声.....	026
隔壁的死寂.....	027
街灯在午夜最亮.....	028
死角.....	029
愤怒的绵羊.....	030
浮躁的白菜.....	032

2002年

逃离.....	033
飞的感觉.....	034
佳木斯的情人.....	035
爱家家居的黄旗广告.....	037
华堂商场的酸奶柜台.....	038
空谷.....	039
汉语的典雅.....	040
郁闷.....	041
茂名南路的画廊.....	043
太湖的烟雨.....	044
骰子的天空.....	045
在五角场转车.....	046
南戴河的沙子.....	047
鱼的呐喊.....	048
藏书楼.....	049
朝外大街.....	050
困倦于金融街的午后.....	051
尖叫.....	053

2003年

陆家嘴绿地的落雨.....	054
---------------	-----

在希尔顿酒店大堂里喝茶.....	055
木樨地桥.....	056
黄陂南路往南.....	058
陌生的钥匙.....	059

2004年

行走.....	060
北京东路的夜雨.....	061
带着流浪的麻雀回家.....	062
醉鬼.....	063
橘子洲头.....	064
晚秋.....	065
后海.....	066
明慧茶院.....	067
西蒙餐厅.....	068

2005年

晚冬的雨.....	069
清明节.....	070
泰山之巅.....	071
断念.....	072
秋千.....	073
故乡.....	074
低云.....	075
苍蝇.....	076
地下车库.....	077
对岸.....	078
废船.....	079
开阔地.....	080
珠穆朗玛峰.....	081

2006年

四季青桥.....	082
-----------	-----

私人农场.....	084
在沈阳.....	085
金融街.....	087
深南大道.....	088

2007年

立春后.....	089
天暗下来之后.....	090
栖霞路.....	092
五里河体育场.....	093
尚义街印象.....	094
胆结石.....	095
陈胖子.....	096
午后.....	097
现在.....	098
小穆来北京了.....	100
民国时代.....	102
坝上草原.....	104
风中即景.....	106
立秋.....	107
没有遇见马群.....	108
三联书店.....	109
感恩节的黄昏.....	111
钢琴师.....	112
一群人吵架.....	114
暴风雪.....	116

2008年

窃贼.....	118
一场暴雨.....	119
内伤.....	120
西郊农贸市场.....	121

噪音.....	122
剪草机.....	123
右肋的琴声.....	124
索非亚教堂.....	125
黄瓜秧.....	126
空.....	127
火车的旅行.....	128
万圣书园.....	130
邮差.....	131
染缸.....	132
寂静.....	133
城子岭.....	134
越后汤泽车站.....	136

2009年

兰亭的流觞.....	138
西单路口.....	140
大望路.....	142
卡萨布兰卡.....	144
祖父.....	146
赤壁.....	148
六渡桥.....	150
陆家嘴绿地.....	152
青春.....	154
西塘.....	155
午夜我踢到街上的石头.....	156
横穿北京.....	158
长途客车.....	162
茗都茶馆.....	164
秋天的飞行.....	166
乡间巴士.....	167

龙岩闹市.....	169
培田村.....	171
看雪之前.....	172
候鸟南飞.....	173
又见西湖.....	174
在黎城.....	175
雪中.....	177
南京西路.....	178
散场.....	180
黑猫酒吧.....	181
喜鹊.....	183
冬至.....	184

2010年

北风.....	185
早春二月.....	186
植树节.....	191
远大路上.....	193
白玉兰花.....	195
小房子.....	196
圆罐剧场.....	198
今夜.....	200
拐角咖啡店.....	202
边城之边.....	203
成都女子.....	207
外祖父.....	209
铜纽扣.....	211
旋转门.....	212
末班地铁.....	213
红墙.....	214
炭烧咖啡.....	215

蜘蛛.....	216
外白渡桥.....	217

2011年

货车穿越四川北路.....	218
蝴蝶绕过土楼.....	219
厦大校园里的长椅.....	220
归元寺的午后.....	221
午睡.....	222
兰花指.....	224
虚幻的扇面.....	225
晚春之诗.....	226

附录一 评论

苏历铭的诗事.....	229
凿壁透光.....	234
力量与陷阱：一代人真诚情感的变迁史.....	236
大地寂静，而歌者无言.....	240
“在乡”的乡愁.....	242
物质与精神的悖离.....	247
用身体接触城市在诗歌中的可行性.....	254
与自己相逢在路上的老男孩.....	258
苏历铭诗歌印象.....	263
诗意苏历铭.....	273

附录二 专访

不可舍弃的两种旅程.....	277
苏历铭：“内心的观众和体面生活”.....	283
传承抑或引领：不该被遗忘的八十年代大学生诗潮.....	288
飞在城市上空的鸟.....	295
忠实于内心真实感受的诗意坚守者.....	308

附录三 钩沉

吉林大学的校园诗歌.....	327
自费编印诗集《北方没有上帝》档案.....	335
《白沙岛》诗歌合集出版经过.....	345

附录四 短语

各界评说.....	353
-----------	-----

附录五 年表

苏历铭创作年表.....	375
主要诗集出版情况.....	377
主要诗文作品公开发表情况.....	380

阿姆斯特丹的水鬼

粉红色的橱窗里，卖弄风骚的女郎的媚眼
不停地在嘈杂的人群里盛开花朵
面色苍白的吸毒者远去的时候，刺鼻的怪味
弥漫了整个水巷

此时，水下是否会有水鬼窥视我们的行踪

达姆广场上，兴奋不已的青年唱着古老的民谣
深情的歌声和突然来临的爱情
让卡尔弗大街的灯盏彻夜长明
河面上闲游的船屋里
无人意识到水下的危险，那部电影已经不再播映
红褐色墙壁死寂的时刻
不会有谁从水下跃出

这个世界已经无需伪装，水鬼们明目张胆地走上陆地
走在我们中间
所有的路标和水道里的反光
清晰地指明方向
晚归者关门的声音在远处发出闷响

只有千年不变的风车在隐约可见的城市的边缘
不停地转动

1998年9月 荷兰阿姆斯特丹