

女工记

nügongji

郑小琼 著

广东省出版集团
花城出版社

女工记

nügongji

郑小琼 著

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

女工记 / 郑小琼著. — 广州 : 花城出版社,
2012. 12
ISBN 978-7-5360-6673-1

I. ①女… II. ①郑… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第288145号

出版人：詹秀敏
责任编辑：林贤治 曹玛丽
技术编辑：薛伟民 凌春梅
装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 8.375 1 插页

字 数 150,000 字

版 次 2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1—5,000 册

定 价 18.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

目录

女工：被固定在卡座上的青春	1
延容	3
姚琳	5
竹青	7
田建英	12
杨红	14
周红	16
刘美丽	22
李娟	24
舒苗	26
张艾	28
谢庆芳	30
兰爱群	32
伍春兰	34
刘乐群	36

林玉梅	38
王蓉	40
陈珊	42
李燕	44
贵州女孩	49
凉山童工	51
小青	53
中年妓女	55
曹涛	57
朱晓凌	59
刘建红	61
阿蓉	63
何丽	66
胡慧	68
杨霓	70
郭年群	72
疯女	74
桑红	76
雅庭	79
乞讨的母亲	81
王海燕	85
龚琼	87
黄清	89
许爱群	91
龙美红	93

三十七岁的女工	98
周细灵	100
熊曼	102
跪着的讨薪者	107
仇容	109
崔俊贞	111
董卫平	112
旭蓉	114
阿敏	116
侯瑜	121
蓉蓉	123
何娜	125
年轻妓女	127
杨薇	132
关雪	134
杨琳	136
卫红	138
钱玉芬	140
黄娇兰	143
刘芳	145
凡慈香	147
阿芹	155
阿艳	157
郭英	161
秋莲	163

丁敏	165
胡志敏	167
细毛	169
董芝兰	171
周阳春	173
无名者	175
张姨	177
肖永碧	181
曾雯	183
陈芳	185
曾国香	187
艳芬	189
王芳	194
亚芳	196
周建红	198
叶慧	200
周小紫	202
海兰	204
夏佩	206
糜小燕	208
胡蓉	210
阿萍	212
黄华	214
易华	219
谢芳	221

彭珍	223
水英	225
杨美丽	227
邓月婷	229
何玲	231
黄娜	233
叶枫	235
陈慧	237
赵芳	239
女工：忍耐的中国乡村心	245
后记：女工记及其它	246

女工：被固定在卡座上的青春

时间张开巨大的喙 明月在机台
生锈 它疲倦 发暗 混浊 内心的凶险
汨汨流动 身体的峭壁崩溃 泥土与碎石
时间的碎片 塞满女性体内汹涌的河流
混乱的潮水不跟随季节涨落 她坐于卡座
流动的制品与时间交错 吞噬 这么快
老了 十年像水样流动……巨大的厌倦
在脑海中漂浮……多年来 她守着
螺丝 一颗 两颗 转动 向左 向右
将梦想与青春固定在某个制品 看着
苍白的青春 一路奔跑 从内陆乡村
到沿海工厂 一直到美国某个货架
疲倦与职业的疾病在肺部积蓄
卡在喉间 不再按时到来的月经
猛烈地咳嗽 工厂远处的开发区

绿色荔枝树被砍伐 身边的机器
颤抖……她揉了揉红肿的眼窝 将自己
插在某个流动的制品间

延 容

生活是日常的琐碎 充满油烟味
暴力与思想是偶然的调味品
被抢劫的暴力你已忘记 我还在
思想的阴影下挣扎 你每次都说
活得太累 “为什么想那些事情”
“又不能改变 让人头疼的现实”
是的 在这冷漠的世界 我们
如此弱小 这么多年 有人读着
我诗句中的愤怒与悲伤 给我戴上
奇怪的帽子 其实对于思想与政治
我一直漠不关心 但是对于正义
我无法视而不见 对未来要有眺望
你抱怨工厂中层干部的不公
有时会贪污谋私……到最后
你总叹气 “可惜上面的老板

不知道这些 不然的话……”为了
不让自己绝望 我们对无法接触的“上面”
保持善良而美好的想象 直到老板卷款逃跑
面对被拖欠的三个月工资你有些茫然
无论抢劫或者受骗上当 我们对世界充满
热爱与信任 从安徽到东莞 整整六年
你不断换厂 从东坑到常平 到黄江
我们总相隔不远 QQ上有你闪动的头影
你不断地告诉我一些事情
比如工厂的倒闭 订单的流失
你还跟我说你的老板 因为经济危机
日益佝偻下去的背影 你说你看到他
想起自己面对欠收 站在庄稼地的父亲

姚 琳

我渐渐明白我诗歌的痛苦来源于自身
你没有我描述的迷茫与绝望 你已习惯
上班 加班 睡觉 发工资 寄钱回家
一年或者两年回一次故乡 你像发条
习惯钟的节奏 来自外省的乡村
没有面对城市的茫然 没有感受暂住证
带来的屈辱 没有想过在城市里落脚
对这些有点遥远的事物 你不思考
也不反抗 你习惯“政府规定的
大家都要办” 它们就没有错
这么多年 尽管我们是最好的朋友
你无法理解我的愤怒 我也无法读懂
你的忍气吞声“梦想是最伟大的权利”
我们针锋相对“为什么要做不合实际的梦”
面对来自乡村的现实 我显得如此

徒劳与无力 有时有不适宜的孤独
“生活的本身就是过日子” 你如此安慰我
我们谈论服饰 天气 遥远的四川
或者漫不经心地谈论工厂里的升职
次品 邻近工厂的工资……生活
它习以为常地重复一天二十四小时
每小时六十分钟 就像人生 无非是
做事（打工或者种田）结婚 生子
养育小孩 像父母一样老去 一生中
没有所谓失败 也就没有胜利 只剩下
活着 你用简单瓦解无尽的繁复
平淡或者纯净的生活 我想起这些词
然后是你的微笑 其实你也慢慢
失去了平静 担心丈夫会不会
隔得太远而出轨 担心远在故乡的
孩子越来越不听话 负担越来越重
压得你有些疲惫 有时你坐在窗口
沉默 孤独 有些忧郁 但是
这样的瞬间 无人关注

竹 青

你 或者我 在出乡的洪流中
只是细小的流沙 被带往
遥远的城市 接受陌生的风景
不管愿意或者不愿意 我们必须接受
工厂的一切 在裹胁中从摇摆到改变
朝不可预知的方向流动 风在
流浪中碎裂成风景 生活已变成
生下来就得活下去 破碎的道德与风俗
在陌生的工业区楼群消逝 你已无法返回
过去的模样 也无法把握住现实
剩下愤怒成为对真实的渴望 那些日志
与 QQ 交谈 成为内心一小块风景
我们不断向生活的深处潜进 现实却
嘲笑我们 我们原以为会走向更广阔的城市
却不幸走进狭小的胡同 五年前

我们在网络上交谈 偶尔相见
有相同的看法 却常常无言
我们热爱世界 对庞大的事物
有莫名的忧伤 这些意味着什么
立场偏左或者偏右的知识分子看法
它们似乎不适合我们的身份
从乡村到城市的农民工 某些时候
周围的人会觉得我们的争论有些可疑
似乎不应该出自我们口中 我们讨论的
应该是升职 发财 流水线 面对工友
我们被嘲笑 对这些我们报以微笑
却充满悲伤 两个办公室女工不关心办公室
政治与勾心斗角 而对体制充满热忱
这本身是对生活的背叛 五年后
我们偶然相见 你已丧失对过去一切
的兴趣 谈论香水 车辆 美容店
LV 皮包……生活总是令人期待
我们已被降解得面目全非 或许
正如现在的你所说 对于现实 我们只有
装作视而不见 才能避免痛苦 这仅是
成长的改变……

手记1：朋友竹青

七年前，我认识她。她在麻涌纺织厂的流水线工作，看守机器，我在东坑镇的五金厂开冲压机。我们都喜欢阅读，思考。她经常去时政网站，比如天益社区、文化先锋等网站，我在诗歌论坛上闲逛。我们在QQ上聊天，一对十足的愤青，我们有共同的话题，对现实中不平的事情充满愤怒，但无能为力。

我至今记得她的话，不要等待曼德拉，不要等待甘地，不要等待皇帝出现，每一个人都要成为自己的曼德拉或者甘地，为自己争取公平与公正，没有谁会比自己做得更好！这段话曾让我热血沸腾。很多时候，我和她都被工友嘲笑，是不合时宜的人，其实我们自己又何尝不一样自嘲着，在周围很难找到可以交流的对象。幸而有网络，它打开我们与外界交流的窗口。竹青对体制、国家充满了热忱，而我仅喜欢诗歌，有时也会关注一下时政。她对现实充满愤怒，比如她去投诉工厂不遵守《劳动法》，但结果却杳无音信，她抱怨法律全是扯淡，社会缺