

回望百年新诗的历史来路，或情或理、或情理合一的人生诗始终连绵不绝、声势浩荡，诗人们凝眸起伏波动的情绪、五光十色的生活，同时又聚焦于内心体验与瞬间感悟，思考生活的悲欢离合，探寻社会万象与人生意义的究竟。

谢冕 主编

本卷主编 / 罗振亚

百年新诗

人生卷①



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谢冕 主编

本卷主编 / 罗振亚

百年新诗

人生卷①



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

百年新诗. 人生卷 / 谢冕主编 ; 罗振亚编. --天津: 百花文艺出版社, 2013. 1
ISBN 978-7-5306-5856-7

I. ①百… II. ①谢… ②罗… III. ①新诗—诗集—中国—现代②新诗—诗集—中国—当代IV. ①I226.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 276377 号

天津出版传媒集团
百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 23332478

全国新华书店经销

永清县金鑫印刷有限公司印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 34 插页 4

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

上下册

定价: 62.00 元

总 序

谢 冕

五四新文学革命最重大的成果，是诞生了新的诗歌形态——中国新诗。新诗区别于古典诗歌的特性很多，其间最易于为人们所识见并认同的，则是语言的转换：新诗是用接近于口语的白话写作，而古典诗歌则非是，它依然沿袭了文言的写作。语言的转换大大促进并密切了诗歌和社会发展以及人们日常生活的联系。诗从传统的领地——庙堂和书斋——走向了大众和民间。其最明显的成效则是，诗歌涉及的题材更加宽广，也更加深邃了。

语言的改变为诗歌走向更加广阔的世界提供了先决的条件。当然，也由于这个原因，诗歌这一传统的囿于文人把玩的高深的形式，也变得易于为更广大、更通常的人们所掌握。正是因此，中国新诗如同冲决闸门的水，开始漫无际涯地向前奔泻，其表现的空间竟有了飞跃性的空前的展开。这局面促使诗歌有可能在更为宽广也更为深入的领域，展示它的智慧与才华。

人们于是在诗人的创作中看到了他们所熟知的或所乐见的人生万象，不仅是天空和大地、山林和海洋，而且是市井和乡间，大自大千世界的林林总总，家国兴亡的风风雨雨，小至啼饥号寒的小人物的悲情人生，乃至芸芸众生的悲欢离合、爱恨情仇。这一切，理所当然地都成了诗人驰骋想象力的无边疆土。

新诗表现领域的开拓，为编选者提供了可供广泛选择的可能。数十年来出版的中国新诗的选本，为数颇多，体例各异，但那些选本中以年代和时段划分的居多，兼有跨年代的、以诗人为目予以编

选的,其数也不少。我本人也做过许多类似的工作,大体也不出上述这些范式。这次受托主持百花文艺出版社的这个选本,是另辟蹊径,采用了模糊时间而以内容(题材)分卷的办法。

这原非我的创造,有季羨林先生垂范于前。他为百花文艺出版社主编的《百年美文》丛书,即按内容分卷。先生这样做了,后辈岂敢不从!这次我是依葫芦画瓢,学着季先生的办法,按诗歌的内容分卷编选。“合谋者”是百花文艺出版社的同人,事情的成败他们都有份,我不必单独承担责任。

关于如何分卷的设想,我得到李华敏总编和魏志强、徐晨亮等编辑的支持,我们为此商讨过几次。依新诗创作的实际,初步拟定了若干类别,有家国、社会、人生、艺文、都市、乡情、情爱、情谊等。事情谈定后,百花文艺出版社承担了大量的组织工作。他们的热诚得到学术界和有关专家的积极响应。诗歌研究界的中坚学者应邀充当了各卷的主编,工作开展得顺利。很快,我就看到各卷主编送来的初选篇目,事情有了很好的开头。我可说是坐享其成了!

可以认为,这套《百年新诗》是一部巨型的、系列的“同题诗”——不同的诗人在不同的时间写同一题材的诗——的汇集。这样的策划可能收到与以往选本不同的阅读效果,即读者可以在不同的时空中集中感受人们对相同或相似事物的情感表达的方式,从而更深刻地认识时代变迁施加于同一事物的不同影响。

以情谊卷为例,把殷夫的《别了,哥哥》和高兰的《哭亡女苏菲》,再和艾青的《大堰河——我的保姆》对照着读,我们读的是诗,更是社会和人。再看都市卷,把废名的《街头》、徐迟的《都市的满月》和公刘的《上海夜歌》加以对比,可见出不同的城市、不同的年代,还有更重要的:不同的风格。这样,读者得到的就限于认识的扩展,而且是审美的延伸了。

我们从这些诗中读到的是一部完整的情感史。从家国兴亡到人生际遇——《炉中煤》燃烧着热爱中国的热情;《哀中国》则传达了感时忧世的哀音;一首当日的进行曲,传唱之后转变而为血写的庄严的国歌,这构成了中国新诗永远的骄傲。盛开的五月的鲜花,

悲怆的松花江上的遥念,都化为了一句永恒的心语:我爱这土地!迎着雨暴和风狂,为祖国而歌,百年来几代诗人以他们的诗意的劳作,响彻着一个共同的声音,那就是热爱和希望。这些,我们将在相应的诗卷中得到满足。

当然,这样的体例也带来了某种欠缺,首先是完整的诗人因题材的切割而被“肢解”。其次,就是分类带来判断的困难,即诗的分类令选家处于两难的境地。“社会”和“人生”如何区分?还有“家国”与“社会”,又如何判别?其实是你中有我,我中有你,是难以决断的。但“诗无达诂”,古人说的,歧义乃至多义是诗的本性。不同的读者对同一首诗有不同的读解是正常的,以此类推,不同的编选者从“同”中读出了“不同”也是正常的。也许正因为如此而促成了阅读的丰富性。而这,正是我们所期望的。当然,选本的编者以自己的审美尺度和独到的判断“锁”定了诗的解释,将它定格在某点某处,本身也是一种冒险。所以,新的分类带来了新意,却也带来新问题。

2011年1月23日,于北京大学中国新诗研究所

编者前言

罗振亚

001

很多人在心中都恪守着一个信条：诗是情绪的抒发，是生活的表现。其实，这是必须击破的迷信。因为在内视点的诗歌艺术中，感情与生活固然重要；但若仅仅强调感情与生活，则涵盖不了理性思考占较大比重的主体心理结构整体。或者说，诗在某种程度上并非像教科书所云，仅仅是一种情绪，一种生活；它同时也是一种经验，一种主客契合的情感哲学。杜甫、王维、苏轼、元好问、里尔克、瓦雷里、艾略特等中外优秀诗人的实践证明，诗并不单纯是情感的方程式，它有时更是凝结着智性感悟的抽象冲动的结晶，最深沉的哲学和最扣人心弦的诗都挤在哲学与诗的交界点上，优秀的诗人常常既是驾驭文字的高手，又是智慧的思想家。进入新诗的萌动期后，由于人的抽象思考的知觉力不断提高，太多重大的人生、生命问题的实际拷问，加上西方具有意志化文化特征的诗歌与哲学的影响，诗的理性抒情特质愈发强化。回望百年新诗的历史来路，不难发现，从初期白话诗的“说理”，到“小诗”派的刹那感悟，从现代诗派“新的智慧诗”的诗情知化，到九叶诗派提纯与升华了的经验，从台湾现代诗“诗想”本质的强调，到朦胧诗怀疑论氛围玉成的思考品格，从非非主义、整体主义诗群的文化建构，到知识分子诗人充满思辩知性的深度抒情，或情或理、或情理合一的人生诗始终连绵不绝，声势浩荡，不同时代的诗人们都把诗当做抒情、言志的载体，凝眸起伏波动的情绪、五光十色的生活同时，又聚焦于内心体验与瞬间感悟，思考生活的悲欢离合，探询社会万象与人生意义的究竟。

百年人生诗的情思内涵多元而丰富：那里有大到生命目的、死亡本质的探寻，如蓉子的《当众生走过》借人必然受制于时代、后人只能在继承前人基础上超越的流逝、变幻的人生思考，承载积极入世的思想，陆忆敏的《可以死去就死去》从形而上层面传递“生即是死、死即是生”的生死同构意向，有种无所谓达观；也有小至日常生活景象的感悟、瞬间心理滋味的咀嚼，如废名的《街头》（见《都市卷》）在汽车、邮筒及上面的“PO”字样的关系建构中，表达大街、人类寂寞的孤寂情思，轩辕轼轲的《是xx，总会xx的》从系列世俗表象逻辑推导出人总会死去的精神命题。那里有抒情主体个性的凸显，感情潮汐的激荡，如郭沫若的《我是个偶像崇拜者》乃诗人内心狂放不羁的隐蔽灵魂世界的呈现，潘洗尘的《六月 我们看海去》把一代青年烦恼甜蜜以至调皮的青春期心理骚动表现得娴熟、细腻而优美；也有世界真相的洞悉，理性思考的闪光，如戴望舒的《印象》中无不沾染美丽渺远、稍纵即逝品性的意象，触摸到了时光无情的哲学意味边缘，顾城的《弧线》四个画面共同指涉着事物发展的曲折运动规律，暗示人应在被动的困境中把握主体，把弧线抻直。那里有人生历史与传统文化的反思，如杭约赫的《启示》是成年人经验的结晶，现实需要和使命感决定每个正直的人必然蜕变，张锋的《本草纲目》通过俏皮的语句组合，讽刺中国文化的缺少男性气概、自我伤感特征；更有“此在”人生的把握，朱自清的《光明》于黑暗中追索希望的情怀可视为一代人的现实态度写照，王家新的《帕斯捷尔纳克》（见《家国卷》）中悲天悯人的道义担待和文本真诚，间接鞭笞了残忍虚伪、缺乏道德感的时代……抽象的、具体的、历史的、现实的、文化的、心理的、真实的、虚拟的，所有心灵内宇宙和客观外宇宙的因子都遣入诗人的笔端，化作了感人肺腑或启人心智的华章。

和那些追求宏大叙事的社会、现实诗歌不同，人生诗比较重视文本艺术性的打磨和锤炼。诗人们深知赤裸的情思像赤裸的人一样苍白，所以除却个别诗人为求得与内容的契合直抒胸臆外，绝大多数皆为情感和哲思寻找感性寄托。在传达意蕴时，不避日常世俗

的取向,尽力把情绪融入到具体的意象、情境之中,或将理意与情绪合一,还原为感觉凝进意象,或在内情与外物结合的瞬间直觉顿悟式地融入;从而在意象的推进中隐伏着情绪流动,在情绪的流动中凸现思想筋骨,达到形象、思想、情绪的有机结合。郑敏的《金黄的稻束》(见《女性卷》)中统摄全诗的“伟大的疲倦”的哲理命题,就是通过“稻束”、“母亲”、“历史”、“人类的思想”等意象的撞击、流转、组合中完成的;羊令野的《蝶之美学》的理性思考也没有单凭智力去认识,而是托物言志,表面描述彩蝶年轻时恋爱过,寿终正寝后仍能作为标本供人玩赏研究,死而无憾,死得其所,实则借助对彩蝶一生的评价含蓄地阐释了一种积极的生命哲学。也就是说,大量人生诗是经非逻辑的诗之道路生产的,它有时是哲学的,但更是诗的。即便像卞之琳知性十足的《圆宝盆》(见《艺文卷》)也同样闪烁着新奇的悟性之光,读者从中会感受到宇宙万物相对观念在诗人笔下的交响,领略到智慧的淘洗与快感;但推动诗的动力仍不是理论逻辑,而是心灵活动节奏,至于相对论只是作为一种观念无形地规导灌入于诗的审美思维与想象中。同时,人生诗的作者常在结构、语言等形式因素上做文章,以期使之为意味增殖。如杭约赫的《题照相册》为强调青春充满活力的特点,竟把固定词“青春”拆开分行排列,起到了突出诗歌陌生感,增进意象联绵紧密、一石三鸟的效应,拆开后的“青春”具有原义、视觉色彩“青”、时间季节“春”的三重意义;伊沙对汉语彻底解构的《结结巴巴》源于口语却更结实有力,富于自律性,气势上的固执和硬度、流畅中的拗口,有狂欢倾向又更整齐,结巴而有秩序,近似摇滚的口语本身就有一种让人哭笑不得的反讽意味。当然人生诗的魅力不是分居八方的,它是一种综合性创造,像海子的《春天,十个海子》那种“死而复活”的浪漫奇思,死后幻象的越轨创造,死亡感觉的大胆虚拟,都乃异想天开的神来之笔,神采飞扬,就是诗人超拔才情的全方位展现。

至于百年人生诗的风格更好似缤纷飘落的花雨,气象多端,各臻其态,每位诗人都有侍弄情思的独门看家本领。舒婷的《赠别》温情缱绻,美丽感伤,多深情的浪漫风;王小龙的《那一年》轻松流畅,

又舒展自然,与日常生活对位;李琦的《当你老了》洁净天然,清丽纯粹,近传统的神韵;纪弦的《七与六》自嘲他嘲并存,深得谐谑的皮里阳秋;徐迟的《我及其他》书写方式惊人越轨,陌生得让人瞠目;金克木的《旅人》意境苍老;杜运燮的《Narcissus》机智深刻……诗人们正是以个人化的歌唱姿态,增强了百年人生诗整体风格的肌体活力与绚烂美感,共同拓展了读者多元化的审美期待。

在本书的编选过程中,我的学生刘波、亓丽、于倩做了一些具体的工作,在此谨表谢意。

目 录

编者前言(罗振亚)	001
刘大白	旧梦之群(选一) 001
	黄金 001
鲁 迅	人与时 003
周作人	过去的生命 004
	歧路 004
胡 适	梦与诗 006
刘半农	梦 007
郭沫若	我是个偶像崇拜者 008
郭绍虞	淘汰 009
刘延陵	悲哀 010
	竹 011
陆志韦	幸福 012
徐玉诺	跟随者 013
徐志摩	生活 014
	渺小 014
宗白华	夜 016
	信仰 016
王统照	也值得? 018

郑振铎	母亲	019
朱自清	光明	020
闻一多	青春	021
	色彩	021
李金发	有感	023
	律	024
俞平伯	暮	025
冰 心	繁星(选二)	026
	春水(选一)	027
刘梦苇	希望	028
冯乃超	现在	029
废 名	海	030
	十二月十九夜	030
汪静之	时间是一把剪刀	032
饶孟侃	无题	033
	追不上	033
于赓虞	秋思	035
梁宗岱	商籁(选一)	036
钟敬文	留恋	037
胡也频	因我心未死	038
	生命的象征	039
冯雪峰	孤独	040
朱 湘	当铺	041
	寻	041
	梦	042
林徽因	忧郁	044
罗念生	时间	045
冯 至	无花果	046
	永久	046
	十四行集(选三)	047

	梦	049
臧克家	希望	051
	生活	052
	烙印	054
戴望舒	寻梦者	055
	寂寞	056
	印象	057
	我的记忆	057
	偶成	059
	灯	059
王亚平	忧郁	061
	晨星	062
施蛰存	桥洞	063
李广田	寂寞	065
曹葆华	日子	067
邵洵美	自己	068
钱君匋	苍茫	069
柳无忌	生死两镜	070
朱大枬	笑	071
	时间的辩白	071
	感慨太多	072
力 扬	雾季诗抄	073
徐 讷	时间的去处	074
	依稀鬓发,轻轻滑过时间的甬道	075
	人生	076
沈宝基	浅显的经验	078
罗大冈	珠有泪	080
	骨灰(选二)	082
公 木	创新	083
	忆	085

卞之琳	寂寞	086
	断章	086
	道旁	087
	淘气	087
	无题	088
	第一盏灯	088
林 庚	活	089
	无题	089
	路	090
艾 青	煤的对话	091
	盼望	092
	镜子	092
	人和上帝	093
孙毓棠	我失落了些什么	094
蒲 风	生活	095
陈梦家	葬歌	096
	雁子	097
欧外鸥	不知老之已至	098
	无定向中定向	099
覃子豪	追念	100
	追求	101
何其芳	欢乐	102
金克木	旅人	103
	生命	104
	年华	104
辛 笛	印象	106
	寂寞所自来	107
	航	107
	一念	108
小 松	总是一样	110

纪 弦	蝶	111
	七与六	112
	雕刻家	112
吴奔星	脚印	113
李白凤	珍珠和泥土	114
方 敬	钥与锁	115
徐 迟	历史与诗	116
	我及其他	116
鲁 藜	泥土	118
钟鼎文	留言	119
	发	119
吕亮耕	写给自己	121
山 丁	寂寞	122
何 达	我们	124
俞铭传	以呢帽当雨伞	125
玲 君	寂寞的心	126
陈江帆	麦酒	127
杭约赫	启示	128
	题照相册	129
陈敬容	划分	131
	律动	132
	老去的是时间	133
	力的前奏	134
邹荻帆	蕾	135
穆 旦	智慧之歌	136
	自然的梦	137
	神秘	138
	出发	138
杜运燮	Narcissus	140
	错误	141

	只因为	142
蔡其矫	祈求	145
郭小川	望星空(节选)	146
彭燕郊	脚印	149
冀 沅	罪人不在这里	150
	你和你自己的影子	150
郑 敏	鹰	152
	心象组诗(选一)	153
	树	153
	我不停地更换驿马	154
唐 湜	沉睡者	156
	诗	157
	前天·昨天·今天	157
周梦蝶	六月	159
	无题之一	160
	菩提树下	160
袁可嘉	空	162
舒巷城	他	163
	一生	163
吴兴华	Sonnet	165
	暂短	166
池北偶	某公好花	167
绿 原	信仰	168
	存在	168
	希望	169
圣 野	感情 什么颜色	171
曾 卓	铁栏与火	173
	门	174
	我遥望	175
朱谷怀	碑	176

马逢华	无题	178
	哭泣	179
桓 夫	博爱座	180
屠 岸	忧思	181
羊令野	蝶之美学	182
牛 汉	春天	183
	圆弧	183
林亨泰	拥挤	185
梁 南	除夕断想	186
罗 洛	友谊	188
公 刘	沉思	189
	关于真理	191
蓉 子	当众生走过	192
罗 门	麦坚利堡	193
洛 夫	石室之死亡(选四)	196
	清明	198
阿 红	我就是我	200
王辽生	搁浅	202
	人到晚年	203
商 禽	逃亡的天空	204
柯 原	历史	205
	无题	205
郑 玲	堤	207
	当我有一天	208
木 斧	影	209
流沙河	草木篇	211
宫 玺	蜕	213
症 弦	忧郁	214
	深渊	215
刘畅园	那时	220