

風雅

舊曾諳

黃岳年隨筆

黃岳年·著

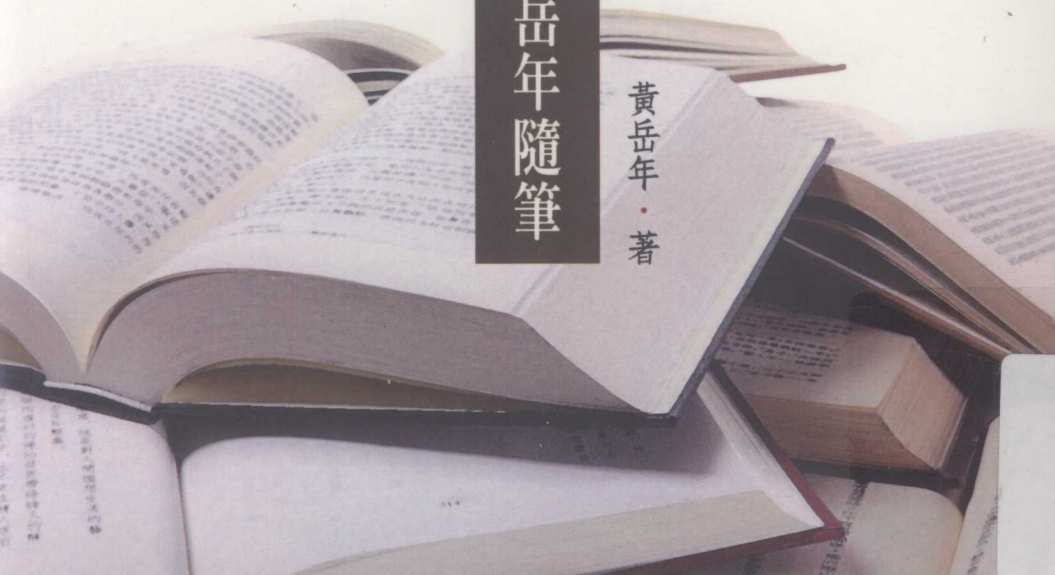
讀書好

風雅舊曾諳

莫問人間興廢事

東風無恙月年年

能不愛書香





語言文學類 PG0523

風雅舊曾諳：黃岳年隨筆

作者 / 黃岳年
主編 / 蔡登山
責任編輯 / 蔡曉雯
圖文排版 / 陳湘陵
封面設計 / 蕭玉蘋

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟥圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011年4月BOD一版
定價：280元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.
Printed in Taiwan
All Rights Reserved

港台書

Z267.1
201363

風雅

舊曾諳

黃岳年隨筆

黃岳年·著

讀書好

風雅舊曾諳

莫問人間興廢事

東風無恙月年年

能不愛書香



弁言

徐雁

雁齋主人暇日觀書，稍知「張國臂掖，以通西域」，始置郡守於華夏方域，在於大漢武帝元鼎六年也。於是為百姓則移民焉，為軍人則屯墾焉，生生不息，日日而作。春播秋收，父開子拓。當其時也，馬蹄得滴，有快驛傳郵於關中；駝聲叮噹，乃商旅貿易乎域外。於是知所謂「金張掖，銀武威」者，淵源有自，非朝野之虛譽也。

境保民安則文教興，衣豐食足則禮義知。昔賢詩云「且尋風雅主，細看樂天真」是也。於是儒學焉，佛法焉，秦漢伎焉，西涼樂焉，遂為一代文化之地標。又宇宙大法之道，謂人自助則天必佑，天若佑則地自靈，遂有甘泉沃野，明月拂柳，於是「金張掖」而為「水甘州」，塞下曲亦作江南調矣。「甘州不乾水池塘，涼州不涼米糧川」，「不望祁連山頂雪，錯將張掖認江南」，詩人雅唱，至此極也。

憶昔甘州女史吟詠七絕云：「冬寒樓上下簾齊，把卷燈前看舊題。遠聽鐘聲何處寺，桃花庭院雨淒淒。」流傳文壇數百年，贏得幾多婉約同調為之低迴不已。今喜見張掖書人千水數瓢，以天下讀書人為友，亦招致天涯知音比鄰無數。遂知古人今人，其眷戀書香、文明精神者一也。因誦「舊書故我，新書怡

顏」，「閉門即是深山，開卷就為淨土」諸句，復覽《書話》、《書蠹》、《風雅》三集，遂知八聲甘州，必有一聲為當今弱水軒主人之朗朗書聲矣。」

江淮雁齋主人徐雁卅八初度，時值庚寅處暑後八日，謹敘。

代旨

符

推薦序

天涯若對面

朱虹霞

幾年前，在天涯社區的網頁上，因了《開封小記》這篇文章認識了岳年先生，那篇文章把開封古往今來的往事串起，在他的筆下，汴梁充滿了書卷氣與禪意，許多典故，我這個汴梁長大的人都聞所未聞，便央他轉至「天涯社區河南版」和「宋韻網」。一個陌生網友的請求，他也是不厭其煩的應承下來。幾年相識，他是亦師亦友的。文人的儒雅風範在他身上體現得淋漓盡致。後來，先生每出書必在親筆簽名後寄過來，收到還散發著油墨香味的新書，總會有許多感慨油然而生。先生是甘肅張掖弱水之畔的讀書人，在月夜裡寫下如許文字，許多個夜晚，在燈下閱讀著他的文字，那個遙遠的只在書上看到的地名，驀然親切起來。感受著書香墨韻間的文字，焦躁的心情也似乎平復下來。通過他的筆觸，我知道了許多錯過的好書和不曾熟悉的作家。當遇見真正的讀書人的時候，慚愧和景仰的情感是交織在一起，不好分開的。

我所看過的書，必是他熟悉的，而他熟知的那些書，我往往不熟，每每此時，總是汗顏。靜閱他的文字，有時竟感覺那些文字變成話語，宛如先生在我對面娓娓道來，繁體字的《弱水讀書記》令我愛不釋手。

八月，雨季。天初晴時收到先生的新書《書蠹生活》，竟隱隱有松香，和封面的畫著的青松書卷相應和，心生歡欣。先生囑我為《風雅舊曾諳》寫序，我有些惶恐。與他的相識，我一直是受益者，在網路中，在文字中，真切感受一個讀書人對書籍的渴慕與癡愛，借用先生的話說便是：「我們愛書，說到底是熱愛生命、真實生存的一種表現，是我們與生俱來的美德。一些人栽樹，一些人乘涼。一些人紀錄了生命歷程中的奇觀，一些人在讀書中懂得並欣賞。」諸多如先生一樣的讀書人栽下樹來，一天天長大，我等乘涼，也是賞心樂事呢。唯願這樣的讀書人多些，再多些，那便是中國的幸事了。

二〇一〇年八月二十八日 天空澄靜如洗

天雅舊曾諳

許嘉禾

目次

- 0 0 3 弁言／徐雁
- 0 0 5 推薦序 天涯若對面／朱虹霞
- 0 1 1 文化徐世昌
- 0 2 0 也讀葉德輝
- 0 3 2 胡適的意見
- 0 3 4 國學大師李審言
- 0 4 9 一代大家高伯雨
- 0 5 5 近代中國第一旅行家蔣叔南

0 6 5 手上寫出了老繭的學問家陳登原

0 7 4 關於錢仲聯

0 9 0 三松堂主人馮友蘭

0 9 7 沈德潛與乾隆帝

1 0 3 浩然天地之間：海瑞

1 0 6 關帝信仰

1 0 9 紀曉嵐畢竟不俗

1 1 2 懷念鄭頌英先生

1 1 8 周汝昌替林黛玉打架

1 2 0 日記裏的青年胡適

1 2 2 袁鷹的舊時風景

1 2 5	山似英雄水美人
1 3 0	荷香深處抱書眠
1 3 5	江山如畫又今朝——蔡登山《民國的身影》書後
1 4 1	文筆情深魚素美
1 4 6	欽鴻與文壇話舊
1 5 0	詩意伍立楊
1 6 1	遙望韓石山
1 6 4	書香袁濱兄
1 7 0	讀林偉光
1 7 4	梨花一枝春風來
1 7 9	八桂詩情光日月

董鼎山	184
童銀舫的書	189
桔子	192
懷念巴金	195
天涯・書生活	198
祭書之事	204
佳意皆琳瑯	212
附錄一 悅讀中人在天堂：黃岳年印象／張恒善	218
附錄二 關於黃岳年的評論輯錄（二〇一〇）	221
後記	229

文化徐世昌

案上攤開著上海三聯書店一九八九年印刷的《晚晴簃詩匯》（又名《清詩匯》），厚實的兩巨冊，是一個值得開挖的富礦，沈浸其中，似不覺時光的流逝。有清代幾乎全部著名詩人的代表作都收進去了，一些流傳不廣的難見作品和一些不知名詩人的資料也在其中，小傳下所附各家詩話，選擇頗精，可以視為增益見識的少見佳製。與之相媲美的，之前有沈德潛的《清詩別裁集》，之後有的是陳衍的《近代詩鈔》、《石遺室詩話》。要研究清代文化，《晚晴簃詩匯》及其編者徐世昌，就是一座繞不過去的高峰。

印象中的徐世昌，有些窩囊。名沒有袁世凱的大，心胸沒有孫中山的寬，手腕沒有蔣介石的鐵。想覺得好笑，這是哪兒跟哪兒呢，如何可以比呢？不說本不是一回事，便就是一回事，又怎麼能夠這樣來比。能和孫、蔣並論的人物，近代中國，也還真沒有幾個的。但細細推繹下來，覺實際情形大異於所知。

有論者稱，徐世昌若不從政，即為國學大師。實際是便是從政了，他也還做成了國學大師，而且，他所貢獻於我華民族的，遠未被認識到位。

你看，他辦的北京藝術篆刻學校，時下是中央美術大學。他寫字，有《水竹邨人臨帖》三冊、《石門山臨圖帖》一冊傳世。他的書法多為行草，津門名勝，多存其墨跡。今日尚在的天津老字號「正興德茶莊」、「成興茶莊」、「直隸書局」等匾額均為其手筆。

他畫畫，工於山水松竹，「平淡天真，意趣高古；筆鋒凌厲，狀如削玉；詩畫相映，書畫同體；神韻相連，清爽不凡。」其粉墨花卉、松竹以及梅、蘭、竹、菊四君子畫，品位高雅，神韻仙體，在民國畫壇聲譽頗高。舉例說，代表作《晴風露月四竹圖》，就極為出名，人稱「畫中晴竹，振雨露聲；風竹搖曳飄灑，露竹沐甘浸潤；月竹清漪宜人，為竹作中之精品。」他的書畫作品還曾在中國許多地方和日本等國畫展中展出。

當過大總統後，徐世昌在北京的班大人胡同設立「徐東海編書處」，編書很多，質量都還不差。於是，他有了文治總統、翰林總統、詩畫家總統等諸多稱號。

其實徐世昌，亦凡人也。

徐世昌的祖父默默無聞，父親徐嘉賢曾參加鎮壓太平天國的戰爭，只活了二十五歲。父親死的時候，徐世昌七歲。孤兒寡母，生計困頓可知。窮人的孩子早當家，徐世昌十六歲時，不得不做了私塾先生，教學補貼家用。當然，他從未放鬆過自己的學習，那是讀書之外，每天一文，二詩，從不間斷的。後來，他又在河南各縣的縣署內做「編外人員」，處理文書、替官吏寫稿。曾有人問他的志向，徐世昌的回答是：「我日後如果能有一官半職，一定用俸祿好好招待賓客。」蠻可憐。

徐世昌一生中最重要的人，是袁世凱。大約是一八七六年前後，「編外小吏」徐世昌遇到了「執綽子弟」袁世凱。當時袁世凱寄寓陳州數年，徐世昌則在陳州公署襄理文案。袁世凱飲酒遊樂、指點江山、豪爽闊綽。中規中矩、謙遜穩重的徐世昌和他在一起似乎不諧調。但他們在一八七九年拜把為兄弟。徐世昌比袁世凱大四歲，是兄長。兩人情同手足，徐世昌不時勸說袁世凱生活要有節制，要註意言行，或聽或不

聽，但袁世凱對徐世昌的勸告卻銘感在心。

陳州公署小吏席錦全看好徐世昌的發展，把自己的妹妹許配給了徐世昌，還把自家大部分的家產作為嫁妝送給了徐世昌。不久，徐世昌帶著妻兄席錦全和義弟袁世凱的資助，進京趕考，中光緒八年（一八八二）壬午科的舉人。四年後（光緒十二年，一八八六）三十二歲的徐世昌高榜登科，又中了丙戌科進士，入翰林院，三年期滿，授翰林院編修一職。

在翰林院，徐世昌板凳一坐十年冷。

在大清朝，徐袁二人一文一武，一朝一野，一機智一穩健，相互交通，剛柔相濟。這二人對清末民初政壇影響之深，作用之大，無與倫比。徐世昌是袁世凱發跡前的好友，發跡後的軍師。他們交往中最重要的事件之一，是百日維新後期的事。康有為等人接到密詔的時候，抱頭痛哭，徐世昌也在其中。但再後則是徐世昌和袁世凱的審時度勢，袁世凱的臨機拿捏。從此前的小站練兵開始，徐世昌作了實際上的新軍總參謀長，那之後的擘畫，許多成了後來中國變化的藍圖。輿論的同情在光緒帝一邊，輿論的鞭笞在袁世凱一方，但是最高端的政治講的是勢力，袁世凱和徐世昌的選擇，在當時不過是保留了勢力，沒有做無謂的犧牲而已。實際上，此前的徐和袁，是堅定的維新派。後來的徐和袁，又是改革的推動者。當然，和六君子的高尚比起來，徐、袁的行徑不可以被頌揚。

徐世昌在庚子事變後獲得信任。

一九〇七年東北改設行省，徐被任命為欽差大臣，東三省總督兼管三省將軍事務。其時東北處於日俄戰爭之中，大清的疆土被蠶食，從此徐世昌和日人結下畢生的仇恨。在東北，徐世昌全力推行維新時期

所擘畫過的諸多舉措，開商埠，借國債，連與國，修鐵路等，成績斐然。他在東北推行新政，以此來抵制日俄對東北的控制。忠厚老實，討人喜歡的徐世昌後來居上，官職很快超越了袁世凱。袁世凱回河南「養病」時，徐世昌已經登堂拜相了。

一九〇八年，清朝成立內閣，以慶親王奕劻為總理大臣，協理大臣分別是徐世昌和那桐。徐世昌儼然成為了晚清漢族大臣的領軍人物。但徐世昌心裏記掛著老袁，全力推出老袁，這就演出了近世中國最可稱道的活劇：他們不願與革命黨對陣，採用和平方式，趕清帝下臺，這避免了一場大內戰，免去了億兆蒼生流血犧牲的災難，最終達到了推翻滿清帝制、創建中華民國的目的，這個決策是明智的，值得肯定。

大清的軍機大臣，兵部尚書，巡警部尚書徐世昌，後來在民國做官，一直做到了大總統。徐世昌為自己，打足了算盤。

一九一二年二月十二日，狀元張謇擬定的清帝遜位詔書頒布：「今全國人民心理多傾向共和，南中各省既倡議於前，北方諸將亦主張於後，人心所向，天命可知。予何以忍因一姓之尊榮拂兆民之好惡。是因外觀大勢，內審輿情，特率皇帝將統治權公諸全國，定為共和立憲國體，近慰海內厭亂思治之心，遠協古聖天下為公之義。袁世凱為總理大臣，值此新陳代謝之際，宜有南北統一之方，即由袁世凱以全權組織臨時共和政府，與民軍協商統一辦法。」

最後一句是徐世昌塞進去的「私貨」，肯定了清廷之後便是袁世凱天下的法統。手法之高，謀略之遠，令人驚服。

袁世凱出山、逼宮、掌權三部曲的導演，都是徐世昌。

袁世凱稱帝之前，問徐世昌：「外間勸進的事，大哥知道否？此事可行否？」徐答：「我不知此事。」袁不捨，再問：「哄傳日久，豈能不知？」徐說：「知之為知之，不知為不知。」圓滑而硬氣，袁無可奈何。隔了一天，徐世昌對袁世凱說：「稱帝一事，暫不論其是非，就利害言，觀時察局，確難料成敗。若半途而廢，如之奈何？」袁大驚，但還是一意孤行。徐世昌不在原則問題上讓步，只好辭職，大退大出，在東四五條胡同家中高懸手書的「談風月館」大匾，表示不問政治。徐世昌在日記裏留下了當日的感慨：「人各有志，志為仙佛之人多，則國弱；志為聖賢之人多，則國治；志為帝王之人多，則國亂。」後來的事大家都知道，老袁在火山上被烤焦，老徐在無奈裏善後，在墓碑上親書「大總統袁公世凱之墓」，算是善始善終，全了兄弟之誼。

黎元洪任總統，段祺瑞任總理。都和徐世昌安排有關。在北洋軍閥各派系的鬥爭中，徐世昌慣以元老身份與居間調和者的角色因勢操縱。二人不久即發生府院之爭，徐以北洋元老資格應邀抵京，先調解黎元洪和段祺瑞之間的權力鬥爭，後又調解直系軍閥首領馮國璋和段祺瑞的矛盾。

黎元洪之後的一九一八年十月，徐世昌經皖系軍閥操縱的安福國會選舉為總統。他標榜「偃武修文」，下令對南方停戰。

一九一九年五四運動中的大總統徐世昌是難受的。五四運動的沒有被血腥鎮壓，實在說就是這位書生總統沒有張牙舞爪的寬厚所致，這是需要大書特書的。壞事傳千里，好事人不傳，這是我們民族的痼疾之一。大家似乎忘記了他的這個大功。最初，徐世昌力圖保持和學生之間的諒解態度。他既竭力挽留已是眾矢之的的曹汝霖，也下令全部釋放了因「火燒趙家樓」而被逮捕的學生，段祺瑞主張對請願學生採取嚴