



集美大学文学院行健学术丛书

强力的『挣扎』与主体性『突围』

——
路翎创作研究

谢慧英 著

中国社会科学出版社



集美大学文学院行健学术丛书

强力的『挣扎』与主体性『突围』

——路翎创作研究



谢慧英 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

强力的“挣扎”与主体性“突围”：路翎创作研究 / 谢慧英著.
北京：中国社会科学出版社，2012.12

ISBN 978-7-5161-1946-4

I. ①强… II. ①谢… III. ①路翎 (1922—1994) — 小说研究
IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 308023 号

出版人 赵剑英
责任编辑 任 明
特约编辑 李晓丽
责任校对 王兰馨
责任印制 王 超

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 [http: //www. csspw. cn](http://www.csspw.cn)
中文域名: 中国社科网 010-64070619
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京奥隆印刷厂
装 订 北京市兴怀印刷厂
版 次 2012 年 12 月第 1 版
印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 19.5
插 页 2
字 数 310 千字
定 价 58.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社联系调换
电话 010-64009791
版权所有 侵权必究

此书的出版得到集美大学学术专著出版基金资助
得到集美大学文学院行健学术基金资助

本书为“教育部人文社会科学青年基金项目
(项目号: 11YJC751095) 的研究成果”

总序：在遥远的海滨

苏 涵

展现在您面前的这套丛书，是由一个居住在遥远海滨的学术群体——集美大学文学学院的教师致力于各自学科的研究，近期所推出的部分学术成果。这套丛书的内容涉及中国古代文学、中国现当代文学、语言学、文艺学、比较文学与世界文学等若干学科方向，分界交融，见仁见智，各立一说，从不同角度体现着这个学术群体所做出的勤劳而智慧的工作。

这套丛书之所以能以这样的形式出版，并且冠以“集美大学文学院行健学术丛书”之名，又是由于一个必须铭记的事实：它是由吕行健先生捐资设立的集美大学文学院行健学术基金资助出版的。吕行健先生是集美大学文学学院的校友，毕业后曾经留校工作，后来求学京都，驰骋商海，再将自己所获得的财富回报于母校，支持母校的学术事业，其行其意都令人感佩。

当然，不论是这个学术群体所作出的努力，也不论是吕行健先生对母校学术研究的支持，又都与集美大学源远流长的精神传统与学术传统有着密切的关系。

远在1918年，著名的爱国华侨领袖陈嘉庚先生就在他的家乡——集美创建了集美师范学校，1926年又在集美师范学校设立了国学专门部，我们将此视为集美大学的前身。虽然，那个时候，这“前身”仅仅是师范学校的格局，而非陈嘉庚先生期望的“大学之规模”，但是，却有着卓越的教育理念与学术思想。这些，都绝非我们今天所认识的同等学校所可比拟，甚至于值得我们今天具有“大学之规模”的诸多学校管理者借鉴与思考。

在当时的集美学校，校主陈嘉庚先生不仅倾尽自己在海外经营获得

的所有财富，在内忧外患的年代里，倾力支撑集美学校的发展，而且倡导以最优厚的待遇聘任优秀教师，支持他们的学术研究。曾先后聘任过诸如国学家钱穆、文学家王鲁彦和汪静之、教育学家朱智贤和罗廷光、哲学家王伯祥和杨筠如、生物学家伍献文、经济学家陈灿、地理学家盛叙功等到校任教。这些或盛名于当时，或享誉于后来的学问大家，在这里教书，在这里做学问，培养了一批批非常杰出的人才。翻开至今保存完好的当年出版的《集美周刊》，几乎每一期上都刊登当时师生的学术论文、文学作品，以及大量的学术活动与教学活动的报道，可以感受到一种扑面而来的学术气息，感受到朴实而充满灵性的学术研究品格。

到了20世纪50年代之后，陈嘉庚先生创建并维持了近半个世纪之久的集美学村里门类众多、规模巨大的所有学校，逐渐归属于国家所有，并以“大学之规模”迅速发展，才有了今天作为福建省重点建设高校之一的集美大学，也才有了今天正在蒸蒸日上的集美大学文学院。

正是在这样的地方，我们的教师欣融相处，切磋砥砺，致力学问，锐意进取，不断提高着自己的学术境界，也不断扩大着自己的学术影响。到目前为止，我们学院已经拥有中国语言文学一级学科硕士学位授予权，拥有一大批颇具影响或崭露头角的优秀学者。他们在中国古代小说、中国戏曲文学、古代文艺理论与批评、西方小说史、英美当代文学、现当代文学批评、现当代纪实文学与乡土文学、应用语言学、文字学、方言学、文艺学基本理论、民间文艺学等研究方向上都做出了优异的成绩。尤其值得一提的是，这个学术群体有着非常明晰的学术发展理念，那就是：以中国语言文学的基础研究为主体，为根基，做扎实的学问；以现实文化问题研究为辅翼，为延伸，增强学术研究对社会现实的介入可能。在这一学术理念的引导下，我们近年不仅获得了一大批国家社科基金、教育部社科基金、省社科基金项目，而且获得了来自社会的有力支持，正在开展着大方向一致而又丰富多彩的各种系列研究。

也正是因为这样，我们才决定组织出版全由我们教师自己研究而推出的“集美大学文学院行健学术丛书”。我们计划，这套丛书，每年一辑，每辑可以根据情况编排不同的数量。而每一辑的丛书，既可能是不同作者在不同方向上的撰著，也可能是围绕相同或相近方向，不同作者的各抒己见。但不论如何，我们都希望它成为一个见证，从一个角度见

证我们学院教师的学术努力，见证我们不断向更高境界前行的足迹。

我们不可能停留在学术研究的某一个层面上，维持现状，我们期待的是在这个前行的过程中，不断地向自己挑战。因为只有这样，才有学术上的真正创造和持续发展。

虽然我们遥居海之一隅，但是，这里不仅有着由陈嘉庚先生亲手创建并在后来日益扩大、愈臻优美的校园，而且有着陈嘉庚用一生的言行所体现的伟大精神为我们注入持而不竭的精神动力，我们一定能够不断地到达我们追求的一个个目标。

从集美大学文学院的楼头望去：近处，红顶高楼林立于蓝天之下，湖泊花园散布于校舍之间，白鹭翔集，群鸟争鸣，正乃自然与人文交融为一的景象；远处，蓝色大海潮涌于鹭岛之外，连通着广阔的台湾海峡，交汇入汹涌的太平洋洋流——有时暖气北上，幻变成风雨晴阴，有时台风遥临，呼唤出万千气象，恰是天地造化之壮观。置身于斯，不生江湖之远的感慨，反而令人常常想起李白的名句：“阳春招我以烟景，大块假我以文章。”

是为序。

2012年6月29日

于集美大学文学院

序 一

童庆炳

谢慧英于2006年完成北京师范大学学业，获得了文学博士学位。她在校期间，留给我的印象是朴实无华而又不乏青春的热情，勤奋刻苦而又爱思考问题。特别是她学习用功方面，真是令人佩服。记得有一次，我在校园里的小路上遇到她，她急匆匆正往宿舍去，她头发都未梳理好，手里却抓住一本《巴赫金论小说》的著作。我看到了她手里的那本书，心中涌上一种热流，那本书已经被她不知看了多少遍，翻了多少遍，几乎所有的书页似乎都被叠过，书已因破旧不堪，而变得不像一本书了。这是谢慧英才会有的独特的书。这本书可以证明她是用一种什么精神来对待博士论文的写作的。我觉得她应该永远保存这本书，以便回忆她在青年时期攻读博士期间，她自己度过了一段非同寻常的难忘的时光。

谢慧英的论文《强力的“挣扎”与主体性“突围”——路翎创作研究》就要出版，谢慧英嘱我给她的书稿写个“序”。我又一次认真地阅读了她的优秀的博士论文。

谢慧英论文所写的路翎，是一位命运多舛的作家。他很不幸地在他正值创作力旺盛的壮年时期，被无情地打为“胡风分子”，遭受了无尽的苦难，被剥夺了他所热爱的文学创作的权利。但是就在解放前的有限的小说创作中，已经形成了他创作的鲜明而独特的格调，并引起广泛关注和热烈的讨论。路翎的小说的确有它的复杂性，把路翎说清楚说透彻，并不是容易的。谢慧英知难而进，选择了“路翎研究”这个“棘手”的课题，表现出她的学术勇气。

谢慧英的论文，把路翎的小说置于抗日战争时期和解放战争那个独特的历史语境中去解释和理解。她引了巴赫金的话：“文学应与文化史建立更紧密的联系，文学是文化不可分割的一部分，脱离了那个时代整个文化

的完整语境，是无法理解的”。她写道：“‘五四’时期文艺和时代之间相互呼应、共生共长的和谐状态发生了显著变化。其中，与‘五四’文学传统相关联的‘人’的命题，以及作为时代诉求的‘人民’命题之间的关系，开始变得紧张微妙——这也同时构成了‘转折期’文学最直接的‘问题情境’；这两个命题或文学中这两个维度之间的对立性、冲突性逐渐浮出地表，并且愈益复杂化了。年轻的路翎，带着青春的激情和强烈的使命感，热切投身于‘人民’的洪流之中，却始终回顾着那个逐渐远去的‘人’的主题——这使他的创作充满紧张感。而透过这种来自于形式也来自于内蕴的‘紧张’，我们可以看到‘人民’的时代命题在其创作中的繁复状态，也由此去探视他对文学终极命题——‘人性’和‘人学’的独特体悟和表现。作为我们的研究对象，路翎创作正是在这个极为特殊的语境中展开。”五四新文化时期与抗日战争、解放战争时期，的确是不同的时代，的确是一个“转折期”，因此文学的命题也发生了转变，这就是谢慧英在她的论文中反复讲到的五四时期“人”的命题，和抗日开始后“人民”的命题，以及两个命题之间的“紧张”关系。

这样，路翎一开始创作就不能不面临这“两难”的困境。不能不考虑时代的“人民”的要求，又不能不继承五四的传统，召唤“人”的觉醒。当时，有些人认为，作家本身无足轻重，只是一种工具和载体。路翎和他的朋友胡风不认同这种观点，而认为作家也是“人民”，也是“人”，他们的主体性，主观战斗精神，也同样应该得到承认。而“人民”是什么也应该得到具体的而非抽象的理解。谢慧英的论文中指出：胡风则坚决地断言了作为个体的“人”的先在性，因为在他看来正是个体的、具体的“活的人”才构成了作为集体的“群众”的基础和生命。胡风还借用黑格尔关于抽象和具体的例子作了说明：“水果”是桃子、苹果、橘子等的统称，但是人能吃到的却是具体的桃子、苹果、橘子，而不可能是抽象的“水果”。依此，“群众”（“人民”）的概念只有在“社会科学或政治分析”的理论概括性上才有意义，对于实际生活中的“群众”，则无法脱离具体的“活的人”。按照这样的逻辑来理解“阶级”问题，“阶级”也同样不再是一个僵硬的、抽象的概念，而是成为“活”的：“阶级是在活的个别的阶级成员里面，或通过他而存在的；离开了具体的活的阶级成员就没有阶级。阶级内容是以具体的活

的诸成员为内容的，仅仅近似地表现着他们每一个个体，每一个阶级成员是在这一或另一路径里面的阶级内容。”对此，路翎则认为：形式主义和机械主义观点的理论家，冷淡的虚伪的客观主义者，他们看不见具体的、就在他们身边、街上、贫民区里、工厂和农村里的带着创伤而又向前奔突的活生生的人民。

正是基于对于“人民”的这种理解，路翎的创作无论就其语言、人物、倾向和思想追求，就与赵树理一类的作家区分开来。谢慧英认为：路翎着眼于对“人”的价值的追寻，始终不曾割弃对“人”的眷顾；在创作中，他则以“苦斗”方式致力于对“人性”的不懈掘寻。这在“大众化”、“通俗化”的文学主潮中颇具“异端”色彩。在特殊的历史语境中，其创作对“人”的特殊关切和对时代的强烈感召之间的紧张关系，导致了其心态的矛盾性，其创作正是两难处境中的艰难“挣扎”和“突围”。无论是作家本人，还是其笔下的人物，似乎都处于宿命性的焦虑、惶恐和危机中，在精神上处于最为剧烈的“挣扎”中。对路翎而言，“人”的价值正在于精神世界的丰富性和内在心理的复杂性。因此，他的创作核心，正是穿越表层的社会生活状貌，尽其所能地透视出动荡时代中普通人心灵的真实状态。因此，这种精神上的“挣扎”，正体现出“人”的价值所在。这也恰恰彰显出作家强烈的主体意识及其对人性始终不渝的探掘和寻索。

谢慧英的这种研究的立足点是鲁迅对文学和人的关系的理解。她引了鲁迅先生在论及“智识者”与“大众”的关系的话：“由历史所指示，凡有改革，最初，总是觉悟的智识者的任务。但这些智识者，却必须有研究，能思索，有决断，而且有毅力。他也用权，却不是骗人，他利导，却并非迎合。他不看轻自己，以为是大家的戏子，也不看轻别人，当作自己的喽罗。他只是大众中的一个人，我想，这才可以做大众的事业。”谢慧英以鲁迅的关于知识界和大众的关系作为立论点，这就使她的论文建立在坚实的理论基础上，而对路翎的创作能够作出准确而深刻的分析，而不陷入唯政治论的陷阱和狭小的天地。这也是谢慧英不断地论述路翎的小说继承鲁迅的思想传统的原因。

谢慧英论文的核心观点是她提出的富有创见的“张力论”。谢慧英的论文中说：“基于路翎创作的复杂性，‘人民’这个概念似乎可以分解为

‘人’与‘人民’这两个互相依存又互相对立的层面，更形象的说法是处于‘张力’的状态中。‘张力’（tension）一词，来自物理学，指同一物体内部相互作用又方向相反的拉力。简单说，它是指两种相反方向的作用力之间的‘紧张关系’。我们在此所说的‘张力’结构，意指路翎创作体现的‘人民’这个概念中，存在着相互关联、而在特殊历史语境中又处于紧张状态的两个维度：‘人’与‘人民’。应该说，这两个维度之间首先是一种相互推进、相互吸引的依存关系，‘人民’是以‘个人’的具体存在为前提，但是也只有集体性的‘人民’才能为个人的现实存在提供社会基础，因此两者之间存在“双向统一”的互相吸引。但是另一方面，‘人’的具体存在往往是以个人的现实欲求出发，趋向于本能的‘利己’原则；而社会的发展和历史的诉求，却使个人又要从‘利他’原则出发向集体的‘人民’归依，特别是在战争语境中，个人必须尽可能排除一己的欲求，服从民族国家和历史合理性的取向，最大限度地达成与‘人民’的同一。这样，这两个维度之间在相互趋同的同时，又内在存在着两种欲求、两种法则相互的斥力，形成‘两极扩张’的对立关系。我们这里所说的张力，正是这两个维度之间既对立、又趋同，既相吸、又相斥的紧张关系；并且两个维度之间既在相互吸引力的作用下，两级趋同结合得越来越紧以求‘合一’，又在相互排斥力的作用下以更强的对抗作两极扩张。两个维度之间既趋同又扩张的关系就不再是一般意义上的‘同一’，而是在同一中依然保留了对立面的各自特性，又在扩张中不至相互割裂而能取得互补，这种紧张感也就具有了流动的性质。”谢慧英的“张力”论，不但解释了路翎的作品，也可以解释许多作品，如对抗战时期的孙犁的作品，也可以用这种“张力”论加以解释。总之，“张力”论作为谢慧英的研究成果，具有很大的阐释力，这是她的论文的理论发现，很值得重视。

谢慧英的博士论文是一篇具有难度的论文，是一篇资料丰富、分析透彻、说理充分的有创见的论文，是一篇优秀的论文。我希望谢慧英百尺竿头更进一步，在学术研究和教学实践中，为祖国做出更大的贡献。

童庆炳

2012年7月5日

序 二

程正民

路翎是中国现代文学史上一位悲剧式的天才作家，他的创作独具特色又颇有争议，是革命文学中的“异类”。新时期以来，他的创作开始引起重视，得到很高的评价，其间出现了不少研究成果，也留下许多难题，这方面的研究要有所创新，难度很大。其中涉及如何看待作家创作的内在矛盾和内在紧张，如何看待革命文学本身的复杂性等问题。谢慧英在读博士研究生期间，迎难而上，刻苦钻研，终于完成了以路翎创作为题的博士学位论文《主体的强力“挣扎”与艰难“突围”——路翎创作研究》。她的论文在40年代的历史文化语境中，抓住路翎创作中“人”与“人民”的张力结构，语言的挣扎与形式传统的跨越等重要命题，展开深入的研究，提出了自己独到的见解。这篇博士论文由于对路翎创作的研究有新的推进，获得了论文答辩委员会的好评，称之为“一篇有理论深度、高质量的博士学位论文”。

今天，谢慧英的博士学位论文经过修改即将出版，作为导师我为她感到高兴，也有一种收获的感觉。论文给我留下最深的印象是在一定的历史文化语境中对路翎创作内在矛盾、内在紧张和内在张力的揭示，这是把握路翎创作内涵和特色的关键。她用“挣扎”和“突围”来概括作家的人生和创作是相当准确，相当到位，这也是对五四以来中国知识分子悲剧性命运的真实写照。所谓“挣扎”和“突围”，对路翎来说，有生存层面的，有思想精神层面的，也有艺术形式层面的，在创作中则表现为思想内容方面的挣扎和突围和艺术表现形式方面的挣扎和突围，而且二者是紧密相连，不可分割的。

在思想内容层面上，论文抓住了作家在“人”和“人民”关系问题上的挣扎和突围，深入分析了作家创作中“人”和“人民”的张力

结构。40年代的战争语境使“人民”成为核心的时代命题，五四文学“人”的命题受到挑战。面对这种尖锐的矛盾冲突和挑战，论文作者指出路翎进行艰难的探索，试图在两者之间找到一种出路，形成一种张力结构，这体现为路翎在创作中强调表现有个性、有血有肉的人民，活生生的人民，强调表现“人民底原始的强力”。用张力结构来阐释路翎创作的内在矛盾和内在紧张，是有独到的见解和理论深度的。

在艺术形式方面，论文从语言形态、叙事方式、心理展现等方面分析了作家的挣扎和突围，其中关于语言的挣扎和突围给人耳目一新的感觉。路翎作品带有欧化色彩的语言独具个性，也常受人诟病。作家为此既感到苦闷，也提出辩解。论文认为作家对“知识语言”的追求是同他的思想追求，同对主体性的追求相一致的，是针对一味强调语言通俗化和大众化的弊病，是为了提升文学语言的品质和文学的品质。同时也指出路翎在语言探索和语言实验方面存在的局限性，他过多仰赖外来语的影响，对民族的大众的语言有所忽视，因此无法像鲁迅那样吸收古代语言、民间语言、外来语言之所长，并将其融为一体，形成含蓄凝练的外在形式和深广丰富的内蕴之间的巨大张力，创造无人企及的文学高峰。论文这种分析是实事求是的，辩证的，因而是深刻的。

论文通过对路翎创作的挣扎和突围的分析，提出了一个很有意思的作家创作心理问题：如何看待作家创作的内在矛盾和内在紧张。在有些人看来，作家创作似乎处于一种稳定状态、和谐状态，其实不然，作家的创作过程是充满焦虑和不安，充满种种矛盾，其中诸如个人和社会、审美和功利、人文和历史、主体和客体、情感和理智、内容和形式、传统和革新、孤独和开放等等。问题是对这些矛盾和紧张是持一种积极态度还是持一种消极态度。论文所持的是一种积极态度，作者认为作家的内在矛盾和内在紧张会使作家迸发出一种艺术力量。内在矛盾是一种紧张状态，两难选择必然引起作家的心理紧张和心理焦虑，而这种心理紧张和焦虑。也必然会促使作家调动一切心理能量和创作能量，激发他的创作内驱力，从而达到矛盾的解决和创作的突破。当然，不能期待作家的创作纠结和紧张探索一定给出一个明确的结论和答案，重要的是这个矛盾过程和探索过程展示了作家精神探索和创作探索的独特魅力。例如，“人”和“人民”之间关系的问题是五四以来许多作家探索的问

题，路翎对这个问题的紧张探索虽然不一定能给出明确的答案，但他的紧张探索却给后人留下思考的空间和有益的启示。

几年之后，再次阅读谢慧英的博士学位论文，我有一个突出的感觉，这部论文不只是通过分析路翎创作的挣扎和突围，帮助我们了解作家创作的内在矛盾和深层意蕴，同时也向我们提出了革命文学的复杂性和如何看待革命文学的“异类”这个重要的问题。这个问题在论文中虽然来不及完全展开，并得到充分的论述，但我认为这是文学理论和文学史研究中的重要问题。长期以来，人们总是用一种统一的标准和规范来看待作家和作品，符合它的就是正统的，好的，不符合它的便打成“异类”，斥之为“异端”，并大加讨伐。这种现象在苏联和我国的革命文学和社会主义文学中，难道见得还少吗？在苏联早期，绥拉菲莫维奇的《铁流》、法捷耶夫的《毁灭》被视之为革命文学的正统和典范，因为作家是用阶级斗争的观点来表现红军的斗争。巴别尔的《骑兵军》和拉夫尼约夫的《第四十一》却被视为“异类”和“异端”，一直遭到非议，因为作家表现了战争的残酷和紊乱，表现了人物的复杂性格和人性。在我国，在延安时期，在建国以后，丁玲的一些作品，萧也牧的一些作品，以及其他作家的一些作品，也先后遭到批判，原因也是不符合革命文学的规范。在中国，秦兆阳 1957 年提出“现实主义——广阔的道路”被打成右派；在苏联，理论界提出社会主义现实主义开放体系，开始也受到指责。这样一种“左”的文学观念从根本上否定了革命文学和社会主义文学的复杂性和多样性，它必然会使文学变得越来越单调，越来越公式化，概念化。从根本讲，排斥“异类”和“异端”，也就扼杀了文学的生机。通过路翎个案的研究，可以看到正确看待革命文学和社会主义文学中的“异类”和“异端”，对于文学理论研究和文学史研究，有何等重要的意义。当下文学要得到繁荣和发展就必须容得下路翎一类的作家，就必须对文学探索采取宽容的态度，让作家有思想自由和创作自由。

最近得知谢慧英将在路翎研究的基础上，进一步研究革命文学的“另类”现象，并且获得了国家项目的资助，我祝她的研究不断深入，并获得成功。

目 录

绪论 问题情境中的路翎写作	(1)
第一节 路翎创作概述及其文化语境	(2)
一 路翎创作概述	(2)
二 路翎创作的文化语境	(4)
小结	(11)
第二节 路翎创作研究述评	(14)
一 国内研究情况概述	(14)
二 海外研究情况概述	(21)
第三节 本书题解、研究思路和方法	(26)
一 题解	(26)
二 研究思路	(28)
三 研究方法	(32)
第一章 语言的“挣扎”与形式传统的“跨越”	(34)
第一节 一个陌生的命题：“语言奴役创伤”	(35)
一 “语言奴役创伤”的提出及其内涵	(35)
二 语言的“挣扎”与“突围”	(39)
第二节 作为“反抗”的语言形态：“知识的语言”	(44)
一 语汇特点：超密集性的心理语汇	(44)
二 句式特点：“繁冗琐碎”的长句	(55)
第三节 路翎小说的修辞策略：知不可为而为之	(65)
一 路翎创作修辞策略的客观原因	(65)
二 路翎创作修辞立场的选择	(69)
本章小结	(76)

第二章 由叙“事”向述“人”的转变	(79)
第一节 “强力”的叙述：“用力在主要的东西上面”	(80)
一 “强力”的叙述人“形象”	(80)
二 人称策略：“反映一代的心理动态”	(85)
三 聚焦方式：“感”和“思”	(90)
第二节 作者的新立场：“对话”与“复调”	(94)
一 叙述话语的特征：“双声语”与“混合语式”	(95)
二 作者立场的转变	(101)
本章小结	(109)
第三章 精神世界的掘寻与心灵图景的再现	(111)
第一节 路翎的艺术视觉：透视生活表层下涌动的精神潜流	(112)
一 “艺术视觉”的概念	(112)
二 路翎的艺术视觉：显示灵魂的“深”	(114)
第二节 路翎创作中的心理展现：探索灵魂的奥秘	(119)
一 心理剖析：“疯狂的向着灵魂的迫力”	(119)
二 心理描绘：多样化心理图景的展现	(129)
第三节 “心灵危机情境”的结构功能：考验人物心灵	(135)
一 “心灵危机”：作为情节结构的新模式	(136)
二 一部“内心的戏剧”：《王炳全的道路》读解	(140)
第四节 路翎小说心理展现的特殊意义	(147)
一 心理描写在现代小说史上的变迁	(147)
二 路翎小说心理展现的意义	(154)
本章小结	(162)
第四章 “人”与“人民”：时代语境中的张力结构	(164)
第一节 认同与趋近：路翎观念中的“人民”	(167)
第二节 “人”与“人民”：路翎创作中的“张力结构”	(179)
一 “人民形象”的复杂表现：“活生生的人民”	(180)
二 “人”与“人民”的复杂纠结	(184)
第三节 “趋同”与“疏离”：创作心态的矛盾	(196)
一 观念的指引：对“人民”的亲近与认同	(197)

二 创作中的自我“克服”：“奋力地突击”	(199)
三 观念与实感之间的“挣扎”与“突围”	(204)
本章小结	(208)
第五章 作为“回应”的新命题：“人民底原始的强力”	(210)
第一节 备受争议的论题：“人民底原始的强力”	(211)
一 受到的批评	(211)
二 “人民底原始的强力”的内涵	(213)
第二节 路翎创作中“人民底原始的强力”的多维呈现	(221)
一 自然生命力的表现	(222)
二 心理维度上的“苦闷”与“焦虑”	(225)
三 生命意识的萌生	(226)
四 社会性和阶级性的维度	(229)
第三节 “人民底原始强力”渊源初探	(232)
一 来自外国文学的影响	(232)
二 与新文学“国民性”批判的关系	(235)
第四节 差异中的路翎与胡风	(242)
一 路翎对“精神奴役创伤”的阐释	(242)
二 “原始强力”与“精神奴役创伤”的差异性	(245)
三 怎样认识“人民底原始的强力”？	(260)
本章小结	(263)
结语 情系五四：“主体”的坚守与反思	(265)
一 以鲁迅为代表的五四文学传统	(266)
二 以鲁迅为代表的五四文学传统对路翎的影响	(267)
三 鲁迅人格精神对路翎的影响	(274)
参考文献	(280)
后记	(289)
后记补记	(292)