

林语堂散文小品精萃

高谈妙论

他一身融汇了东西方的智慧。只要将他的著作读上数页，谁也会觉得与高人雅士相接。智者之言，亲切有味。其思想合理中节，谦虚而宽容，开朗而友善，热情而明智。其风度，其气质，古之仁人不能过也。

——(美) 安德森



林语堂散文小品精萃

高谈妙论

林语堂 著



海南出版社

高 谈 妙 论

林语堂 著

抒 忧 选编

责任编辑 洪声

*

海南出版社出版发行

新华书店经销

长沙市银都教育印刷厂印刷

*

开本:787×1092毫米 1/32 印张:29 字数:534千

1992年11月第1版第1次印刷

书号:ISBN7—80590—324—7/I·20

定价:15.00元

本书如有缺页、倒装等印刷质量问题,请直接与承印厂联系解决。

**两脚踏中西文化
一心评宇宙文章**

目 录

○一团矛盾	(1)
○余所欲者	(8)
○中国的国民性	(12)
○圆熟	(20)
○忍耐	(25)
○无可无不可	(28)
○老猾俏皮	(33)
○和平	(40)
○知足	(45)
○幽默	(51)
○保守性	(58)
○智慧	(62)
○女性型	(66)
○缺乏科学精神	(71)
○逻辑	(74)
○直觉	(78)
○拟想	(81)
○中国文化之精神	(87)

○宗教	(100)
○中庸之道	(108)
○道教	(116)
○佛教	(125)
○中国人的家族理想	(135)
○公共精神的缺乏	(146)
○徇私舞弊和礼俗	(152)
○特权与平等	(159)
○社会阶级	(163)
○阳性型的三位一体	(167)
○阴性型的三位一体	(170)
○贤能政府	(179)
○脸与法治	(188)
○论政治病	(190)
○希特勒与魏忠贤	(194)
○东方病夫	(200)
○祝土匪	(204)
○中国有臭虫吗	(208)
○清算月亮	(212)
○叩头的软体操价值	(215)
○古书有毒辩	(219)
○一张字条的写法	(223)
○救救孩子	(229)
○鲁迅之死	(232)

○英国人与中国人	(235)
○话牛津	(247)
○伦敦的乞丐	(254)
○谈劳伦斯	(257)
○谈中西文化	(265)
○美国人	(274)
○我爱美国的什么	(280)
○女人	(287)
○摩登女子	(292)
○女论语	(298)
○罗素离婚	(304)
○家庭和婚姻	(310)
○理想中的女性	(317)
○我们的女子教育	(322)
○恋爱和求婚	(326)
○妓女和妾	(331)
○为中国女子辩	(339)
○生物学上的问题	(344)
○独身者是文化上的怪物	(349)
○论性的吸引力	(359)
○婚嫁与女子职业	(367)
○一篇没有听众的演讲	(372)
○读邓肯《自传》	(379)
○灵与肉	(391)

○人生快乐的问题.....	(394)
○人类是唯一在工作的动物.....	(400)
○以放浪者为理想人.....	(405)
○悠闲生活的崇尚.....	(409)
○中国人对于悠闲的理论.....	(414)
○发现自己:庄子	(418)
○情智勇:孟子	(423)
○玩世,愚钝,潜隐:老子	(432)
○中庸的哲学:子思	(440)
○人生的爱好者:陶渊明	(445)
○《苏东坡传》原序.....	(451)
○两位中国女人.....	(457)
○心灵欢乐吗?	(465)
○乐园失掉了吗?	(471)
○与尘世结不解缘.....	(477)
○人生像一首诗.....	(480)
○论不免一死.....	(482)
○论梦想.....	(488)
○论解嘲.....	(494)
○论幽默.....	(497)
○论东西文化的幽默.....	(514)
○论幽默感.....	(522)
○萧伯纳一席谈.....	(529)
○信念.....	(533)

○谈理想教育	(537)
○谈涵养	(547)
○看电影流泪	(549)
○论伟大	(553)
○论老年的来临	(557)
○知识上的鉴赏力	(568)
○艺术是游戏和人格的表现	(574)
○读书与看书	(586)
○从梁任公的腰说起	(588)
○论读书	(591)
○读书的艺术	(600)
○写作的艺术	(610)
○谈话的艺术	(621)
○我的图书室	(632)
○作文与做人	(637)
○散文	(649)
○诗	(654)
○小说	(673)
○艺术家	(685)
○中国书法	(689)
○绘画	(698)
○论中西画	(715)
○建筑	(718)
○官家令	(723)

○居室与庭园.....	(730)
○房屋和内部布置.....	(737)
○论树与石.....	(746)
○论花与花的布置.....	(758)
○袁中郎的《瓶史》.....	(765)
○张潮的警句.....	(770)
○日常的娱乐.....	(781)
○饮食.....	(789)
○一个素食者的自由.....	(799)
○论肚子.....	(803)
○食品和药物.....	(813)
○论握手.....	(823)
○说纽约的饮食起居.....	(827)
○茶和交友.....	(831)
○烟和香.....	(840)
○我的戒烟.....	(845)
○酒令.....	(850)
○避暑之益.....	(859)
○安卧眠床.....	(863)
○坐在椅中.....	(868)
○论西装与中装.....	(873)
○论裸体.....	(878)
○论游览.....	(883)
○说北平.....	(890)

- 上海之歌..... (896)
- 乔迁..... (899)
- 记纽约钓鱼..... (903)
- 秋天的况味..... (907)
- 人生的归宿..... (910)

一团矛盾

有一次。几个朋友问他：“林语堂，你是谁？”他回答说：“我也不知道他是谁，只有上帝知道。”又有一次，他说：“我只是一团矛盾而已，但是我以自我矛盾为乐。”他喜爱矛盾。他喜欢看到交通安全宣传车出了车祸撞伤人，有一次他到北平西郊的西山上一个庙里，去看一个太监的儿子。他把自己描写成为一个异教徒，其实他在内心却是个基督徒。现在他是专心致力于文学，可是他总以为大学一年级时不读科学是一项错误。他之爱中国和中国人，其坦白真实，甚于所有的其他中国人。他对法西斯没有好感，他认为中国理想的流浪汉才是最有身份的人，这种极端的个人主义者，才是独裁的暴君最可怕的敌人，也是和他苦斗到底的敌人。他很爱慕西方，但是鄙视西方的教育心理学家。他一度自称为“现实理想主义家”。又称自己是“热心人冷眼看人生”的哲学家。他喜爱妙思古怪的作家，但也同样喜爱平实贴切的理解。他感到兴趣的是文学，漂亮的乡下姑娘，地质学，原子，音乐，电子，电动刮胡刀，以及各种科学新发明的小物品。他用胶泥和滴流的洋

蜡做成有颜色的景物和人像，摆在玻璃上，借以消遣自误。他喜爱在雨中散步；游水大约三码之远；喜爱辩论神学；喜爱和孩子们吹肥皂泡儿。见湖边垂柳浓荫幽僻之处，则兴感伤怀，对于海洋之美却茫然无所感。一切山峦，皆所喜爱。与男友相处，爱说脏话，对女人则极其正流。

生平无书不读。希腊文，中文，及当代作家；宗教，政治，科学。爱读纽约《时代》杂志的 Topics 栏及《伦敦时报》的“第四社论”；还有一切在四周加框儿的新闻，及科学医药新闻；卑视一切统计学——认为统计学不是获取真理真情的可靠方法；也卑视学术上的术语——认为那种术误只是缺乏妙悟真知的掩饰。对一切事物皆极好奇；对女人的衣裳、罐头起子、鸡的眼皮，都有得意的看法。一向不读康德哲学，他说实在无法忍受；他憎恶经济学。但是喜爱海涅，斯蒂芬·利科克和海伍德·布龙。很迷“米老鼠”和“唐老鸭”。另外还有莱昂内尔·巴里莫尔和凯瑟琳·赫伯恩。

他与外交大使或庶民百姓同席共坐，全不在乎，只是忍受不了礼仪的拘束。他决不存心给人任何的观感。他恨穿无尾礼服，他说他穿上之后太像中国的西崽。他不愿把自己的照片发表出去，因为读者对他的幻像是个须髯飘动落落大方年长的东方哲人，他不愿破坏读者心里的这个幻像。只要他在一个人群中能轻松自如，他就喜爱那个人群；否则，他要离去。当年一听陈友仁的英文，受了感动，就参加了汉口的革命政府，充任外交部的秘书，做了

四个月，弃政治而去，因为他说，他“体会出来他自己是个草食动物，而不是肉食动物，自己善于治己，而不善于治人。”他曾经写过：“对我自己而言，顺乎本性，就是身在天堂。”

对妻子极其忠实，因为妻子允许他在床上抽烟。他说：“这总是完美婚姻的特点。”对他三个女儿极好。他总以为他那些漂亮动人的女朋友，对他妻子比对他还亲密。妻子对他表示佩服时，他也不吝于自我赞美，但不肯在自己的书前写“献给吾妻……”，那未免显得过于公开了。

他以道家老庄之门徒自许，但自称在中国除蒋公中正及夫人之外，最为努力工作者，非他莫属。他不耐静立不动；若火车尚未进站，他要在整个月台上漫步，看看店铺的糖果和杂志。宁愿走上三段楼梯，不愿静候电梯。洗碟子洗得快，但总难免损坏几个。他说爱迪生二十四小时不睡觉算不了什么；那全在于是否精神专注于工作。“美国参议员讲演过了五分钟，爱迪生就会打盹入睡，我林语堂也会。”

他唯一的运动是逛大街，另有就是在警察看不见时，在纽约中央公园的草地上躺着。

只要清醒不睡眠时，他就抽烟不止，而且自己宣称他

的散文都是由尼古丁构成的。他知道他的书上哪一页尼古丁最浓。喝杯啤酒就头晕，但自以为不能忘情于酒。

在一篇小品文里，他如此描写自己的人生理想：
“此后果有可乐，我即别无所思。”

“我愿自己有屋一间，可以在内工作。此屋既不需要特别清洁，亦不必过于整齐。不需要‘桑·米歇里特的故事’中的阿葛萨用抹布在她能够到的地方都去摩擦干净。这个屋子只要我觉得舒适、亲切、熟悉即可。床的上面挂一个佛教的油灯笼，就是你看见在佛教或是天主教神坛上的那种灯笼。要有烟，发霉的书，无以名之的其他气味才好……”

“我要几件绅士派头儿的衣裳，但是要我已经穿过几次的，再要一双旧鞋。我需要有自由，愿少穿就少穿……若是在阴影中温度高到华氏九十五度时，在我的屋里，我必须有权一半赤身裸体，而且在我的仆人面前我也不以此为耻。他们必须和我自己同样看着顺眼才行。夏天我需要淋浴，冬天我要有木柴点个舒舒服服的火炉子。”

“我需要一个家，在这个家里我能自然随便……我需要几个真有孩子气的孩子，他们要能和我在雨中玩耍，他们要像我一样能以淋浴为乐。”

“我愿早晨听喔喔喔公鸡啼叫。我要邻近有老大的乔木数株。

“我要好友数人，亲切一如日常生活，完全可以熟不拘礼，他们有些烦恼问题，婚姻问题也罢，其他问题也罢，皆能坦诚相告，他们能引证希腊喜剧家阿里斯多芬的喜剧中的话，还能说荤笑话，他们在精神方面必须富有，并且能在说脏话和谈哲学时候坦白自然，他们必须各有其癖好，对事物必须各有其定见。这些人要各有其信念，但也对我的信念同样尊重。

“我需要一个好厨子，他要会做素菜，做上等的汤。我需要一个很老的仆人，心目中要把我看做是个伟人，但并不知道我在哪方面伟大。

“我要一个好书斋，一个好烟斗，还有一个女人，她需要聪明解事，我要做事时，她能不打扰我，让我安心做事。

“在我书斋之前要修篁数竿，夏日要雨天，冬日要天气晴朗，万里一碧如海，就犹如我在北京时的冬天一样。

“我要有自由能流露本色自然，无须乎做伪。”

按照中国学者给自己书斋起个斋名的习惯，我称我

的书斋“有不为斋”。在一篇小品文里我自己解释说：

“我厌恶费体力的事，永远不骑墙而坐；我不翻跟头，体能上的也罢，精神上的也罢，政治上的也罢。我甚至不知道怎么样趋时尚，看风头。

“我从来没有写过一行讨当局喜欢或是求取当局爱慕的文章。我也从来没说过讨那个人喜欢的话：连那个想法压根儿就没有。

“我从未向中国航空基金会捐过一文钱，也从未向由中国正统道德会主办的救灾会捐过一分钱。但是我却给过可爱的贫苦老农几块大洋。

“我一向喜爱革命，但一直不喜爱革命的人。

“我从来没有成功过，也没有舒服过，也没有自满过；我从来没有照照镜子而不感觉到惭愧得浑身发麻。

“我极厌恶小政客，不论在什么机构，我都不屑于与他们相争斗。我都是避之惟恐不及。因为我不喜欢他们的那副嘴脸。

“在讨论本国的政治时，我永远不能冷静超然而不动情感，或是圆通机智而八面玲珑。我从来不能摆出一副学