

A close-up photograph of a traditional Chinese teapot and fresh tea leaves. The teapot is light-colored with a dark spout, and the tea leaves are vibrant green with prominent veins. The background is a soft, textured yellow.

程然 著

一心一意

来奉茶

我学习得慢但愿意学习到善 愿这善能给我们带来

喜乐 淬炼出如新茗一样芬芳的冰心

南海出版公司

程然著

一心一意

来奉茶

图书在版编目 (CIP) 数据

一心一意来奉茶/程然著.—海口：南海出版公司，2012.7

ISBN 978-7-5442-6000-8

I. ①一… II. ①程… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第124926号

一心一意来奉茶

程 然 著

出 版 南海出版公司 (0898) 66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
出 品 北京读书人文化艺术有限公司www.readers.com.cn
发 行 新经典文化有限公司
电话 (010) 68423599 邮箱editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 聂 敏
特邀编辑 宋丽琴
装帧设计 古涧文化
内文制作 古涧文化

印 刷 北京朗翔印刷有限公司
开 本 640毫米×960毫米 1/16
印 张 17
字 数 171千
版 次 2012年8月第1版
印 次 2012年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-6000-8
定 价 36.00元

版权所有，未经书面许可，不得转载、复印、翻印，违者必究。

再版序言

喝茶进入第十二个年头，忽一日，我放下了茶。

老友问我，何时茶聚？我说，碰头可以，不过现阶段不喝茶了。她还以为我有什么新动向，我言之，看看习惯了的爱好，能不能舍。

《一心一意来奉茶》是2006年写的书，积攒的，也是学习喝茶六年来的经验。所思所想，都有着那个时期的烙印。

反过头来看，其间有初识茶事的欣喜，有得遇知音的珍惜，有借茶写人的感喟，也有以茶做镜的禅思。茶于我，是晚逢的知己，是可以静心、冥想、感怀和思考的借力。

一盏茶里看大千。

这十二年里，我由懵懂喝茶，到寻访茶山；由复活的叶片，到如临亲切的山水；由乱花渐迷游人眼的无法抉择，到慢慢了解自己的心仪之茶……似乎又得到许多启发。那些心得，我也一一记下，收录在另一本习茶随笔《空山煮茶记》中。

我躬耕其间，也忘返其间。

茶给予了我太多。

我也越来越像一个茶癖。一天之中，若有闲，竟也要喝上三四道茶。

这让我略微有些不安。

知幻即离。佛经上这么提醒着我。

茶是舟楫，并非彼岸。我能放下对舟楫的迷恋，重新审视彼岸么？

我想做一做这样的尝试。

爱茶的人戒茶，有所执的事情搁下来，要挑战的，是依赖，是对标月指^①的摒弃。这里面，要厘清的，不是说茶有什么问题，而是要时刻清明自己的心，勿有偏执。

也还好。没有想象的那么难。

看人铺展茶席，一杯杯鲜亮醇厚的茶汤斟满，心中赞赏，却不为所动。

不敢说自己收放自如，但起码看自己的第三只眼睛还在兢兢业业地工作。为此，我感到一点点安慰。

茶，喝的是心猿意马的收敛，喝的是端肃恭敬，喝的是通透明澈，如

① 标月指：佛教修行的一种譬喻。以手指月，为的是让人看到月光的皎洁，而不应误以为指月的手指是需要关注的对象。手是借力，而非目标。这里，月亮比喻佛法真理，手比喻途径和方法。我们要践行和关心的是真理，而不要在方法上纠缠不休。就好比渡船到彼岸，到了彼岸以后，就不必负船而行，船只是工具，不能要执不放。

果能无茶而茶，一杯白水，也喝出了茶意，那是高境。

我期待着那一天的到来。

而《一心一意来奉茶》，是阶段，是爬坡路上的记录。愿它陪伴正在
行进的人们，解乏解渴解烦忧！

2012年3月16日

一心
一意
来奉茶

自序

我学习喝茶的时间不长。

到现在也就刚刚六个年头。刚刚六年，就敢斗胆写茶，在那些与茶早已水乳交融的老茶人面前，这的确是一件令人汗颜的事情。但之所以自己还是记录下了这习茶品茶的点点滴滴，全因为虽为后来者，却与这茶相见恨晚，一见倾心。

吾生也晚，识得佳茗也迟，但却不能不为茶的深味发声赞叹。

其实很小的时候，我就喝过茶。那是拣父亲的茶根——毛峰，或者茉莉花茶，父亲一泡就是一大缸子。每次放学回来，但凡看见桌子上放着晾好的茶，我就毫不含糊地悉数灌下。在父亲懊恼地对我吹胡子瞪眼的时候，我淘气地笑。

父亲没喝过什么名贵的茶，但他最朴素的茶水，是我最踏实的依赖。那茶，因含藏着浓浓的恩与情，令我在整个少年时代得以在父亲母爱里恣意娇憨地成长。

后来，我有幸认识了中国佛学院的老和尚白光法师。在他那里，我第一次喝到了太平猴魁和黄山毛峰。碧绿舒展的叶子，在水波里荡漾游曳，安顿了我在寻访路上的劳累和困乏。

茶竟然是这样地好喝啊。

我感叹着，却也忽略着。仿佛爱热闹，看稀奇的小孩在路上惊鸿一瞥，对茶留了个好感，但却因为那时耀眼缭乱的风景太多，以至于心不在焉而悄悄错过。

之后的岁月，是年轻时候最为应接不暇的阶段。毕业之后找工作，找房子，找机会，找安身立命之所。仿佛人生里最有干劲的十年青春，我们是那丢了一切、需要找寻一切的无产者。

还记得为了能留在北京工作，我曾三个月内去二十多家单位面试，把简历当做待价而沽的标签贴在脑门上，到处吆喝，不遗余力。终于留下来了，尽管专业不对口，但也非常感恩。工资低，就一口气兼了三份职。白天给单位干，晚上租了通宵的机房给电视台干。三张椅子就可以拼成我的床。路上每一个流动车上的煎饼果子，都能成为我的一日三餐。那时候，北京的西三环、北三环上的所有公交车线路，我都熟稔于心，有时不搭车，就蹬自行车来回，大风的天气，逆风而行，最长的时间需要蹬三个小时。如果渴了，路边任何一瓶彩色的面目不清的饮料就是我的给养。

这样的生活，持续了将近六年。

这六年的时间，我没有集体宿舍可投奔，没有周末可欢度，爱情伸手摸不见，理想遥远不可想，我全部的精神都用来接招生活。所以，休闲的茶，安适的茶，载道宣义的茶，对疲于奔命的我来说，就是奢谈。

直到有一天，我平生第一次喝到功夫茶，我后知后觉地感受到了这仪式的美，这手法传递出的尊重，及至入口，更是惊艳到哑口无言。

那茶恍若含着冰雪，清冽到让人周身为之一凛；而那香，又如山谷里的芝兰，袅袅婷婷，逶迤而来。这样的茶，让我这个痴人呆子，从懵懂中醒转，认定它是需要我们放下手边所有的杂事，不再聒噪，不再寒暄，屏息静气，心无旁骛，方能对得住它的美好。

茶，在我的生命里曾留下过亲切的印记，但它没能被重视，偶起波澜，也重归沉寂。结果在我跋涉到了最劳累的时候，它慷慨地再次出现，令我深深动容：原来，你一直在这里啊。

由此，真正品茶的人生才粉墨登场。那些曾经的盲点，如今因了一束追光，成就了台上的独角戏。独角戏里唱腔忽而苍凉，忽而婉转，让我这个观者不由地跟着颌首，跟着落泪，跟着觉悟。也由此，成就了这些文字。

这些文字，或是因为茶香味苦，成了生命里的珍藏，即便风满面，鬓

如霜，也不掩一路风尘里的白泥、赤印和芬芳；或是因为这茶界，看到了亲眷苍生界，为那辗转的心肠，深埋的情愫，如画卷铺展的集体表演，而记录下来一个人的思念；或是因为这好茶美味，与禅意佛法各占山头，一旗一枪，一法一相，来往得热闹，仿佛那琴瑟琵琶，嘈嘈切切，有拈花的妙指隔岸弹奏。

三段式，多棱镜，万花筒，捧出的是一颗心。

这颗心，是尚在途中的我，对茶满满的感谢。

目 录

再版序言 / 1

自 序 / 4

第一辑

白泥赤印走风尘 / 001

马连道与龙井山 / 002

太阳和冰泡出的茶 / 007

兰花观音 / 014

人闲桂花落 / 018

白泥赤印走风尘 / 020

什刹海的下午茶 / 024

“鲁智深”端上来金莲花 / 028

冷眼坐茶社 / 035

一心一意来奉茶 / 040

庐山云雾茶，味浓性泼辣 / 043

蒙顶山上的甘露 / 055

事关普洱 / 061

功夫泡与大碗茶 / 066

解毒的茶和断肠的草 / 071

第二辑

一个人的思念 / 077

父亲的茶 / 078

信阳的茶与事 / 091

生死场里开石花 / 097

喀什噶尔的红茶 / 105

一个人的思念 / 113

沉茶的疼痛 / 119

蜂蜜柚子茶 / 123

迟到的玉蝴蝶 / 127

薰衣草的祝祷 / 138

版纳·茶山·慈母心 / 142

第三辑

琴瑟琵琶，妙指而发 / 151

兰贵人和竹叶青 / 152

小满来把盏 / 158

行至水穷处 / 163

公道杯，平人心 / 170

送你三杯小苦丁 / 176

温润泡物语 / 185

邀月光入茶 / 192

吃茶，珍重，歇 / 197

万籁俱寂，茶声鼎沸 / 204

新茗似冰心 / 210

琴瑟琵琶，妙指而发 / 216

沉默喝茶 / 223

黄叶村问茶 / 230

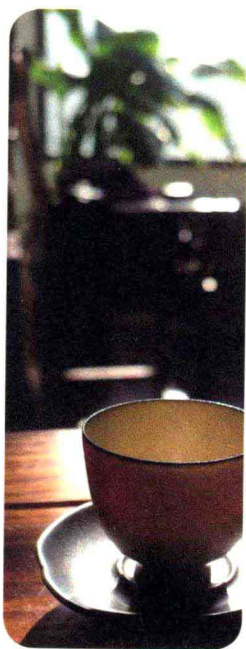
老和尚的茶与禅 / 238

庖丁的茶经 / 246

后 记 / 255

第一辑

白泥赤印走风尘



马连道与龙井山



茶味含着天地精华，这一方水土都被那叶片包容吸附。
若要寻回曾经的风景故旧，茶，是最好的引子……

北京市的南城有个地方叫做马连道，长长的一条街上，满是来自全国各地的茶商。其实，马连道最早写作“马莲道”。这里距离金中都的遗址不远。早在金代，它是繁华所在。其名由来，是因为此地曾经生长着繁茂的马莲，也就是马兰花。后宣武区政府（已合并至西城区）在建设茶叶一条街时，改名为今天的“马连道”。

我曾经穿越了大半个城，慕名来马连道访茶。

茶铺不比咖啡馆，总是冷清有余。常有南腔店主扑近身前，问说您平时喝什么茶？茶具看看吗，可以便宜的……招揽声此起彼伏，渴慕的眼神巴巴地望过来，让人实在是无所适从。

最开始去马连道，总是不忍拂人殷勤之意，便答话，便喝他们端上来的茶，最后也总要称个散碎斤两，看到自己给枯坐一天的店员们带来些微不足道的收入，也就欢喜安心地离去。

因自己在这种生意场中比较迂，很少讨价还价，更不懂揣测卖家用心，所以买回来的茶，也常常有赝品。龙井便是其一，叫价昂贵，而口味繁杂。

当然也有好的，如冻顶乌龙。一家专卖台湾茶的小店，那个打理店面的小姑娘，招呼你来喝茶的时候，清清淡淡地，你的来去都不会影响她泡茶的那份恬然心境。我路过那家茶铺时，她正在给自己泡茶。无论有没有人买，下午茶自己是不耽误的。

我喜欢她的这份自然，所以，愿意在她的店里久坐。她也给人推荐，但并不打扰你品味和琢磨的心思。在她那里，我渐渐学会怎么看茶的色，闻茶的味，品茶的质。她细细心心地演练，我静静地聆听。有时候，没有碰到自己非常称心的茶，刚有些踌躇的时候，她就马上说，下次再来看看吧，今天不一定要买啊。仿佛心里抱歉的是她，而不是我。

因为她的这份心，我从她那里称得的茶都是大家赞叹的好茶。一个不奔着利益目的去的茶人，她带给你的茶味也隽永，经得起再三品味。



于是，再去，便成了女孩的熟客。而那些依然热情的茶商，即便向我招着手，我也只是笑着远去。

去杭州出差，终日在车水马龙的城市中经过，那西湖边上的自助茶宴，那琳琅店里的精装龙井，都让我望而却步。我不是热闹的茶客，总觉得车马喧嚣对饮茶是一种轻视。在我的心目中，茶，是需要安静品尝的。一个人最好，省却许多打扰，把心思全部收拢在茶的沸腾声中，眼神汇集在袅袅的水雾里，浓淡滋味如冷暖滋味，独自体会。这样的晴日小坐，或雨后独酌，是我向往的。如果有朋友一起喝茶，也好。希望能是投契的