

小
蝉
著

快乐

的

昆虫

▲ 零点地铁诗丛



青海人民出版社

快乐的昆虫

小 蝉/著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

零点地铁/伊沙主编. — 西宁:青海人民出版社 1999.7

ISBN 7-225-01761-6

I. 零… II. 伊… III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 24587 号

零点地铁诗丛

快乐的昆虫

伊 沙 主编

小 蝉 著

出 版：青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)

邮政编码 810001 电话 6143426

经 销：新华书店

印 刷：青海省社科院印刷厂

开 本：850×1168 毫米 1/32

印 张：6

字 数：10 万

插 页：2

版 次：1999 年 7 月第 1 版

印 次：1999 年 7 月第 1 次印刷

印 数：1—2 000

书 号：ISBN 7-225-01761-6/I·393

定 价：总定价：255.00 元 单册定价：15.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

▲零点地铁诗丛

策 划：马 非

主 编：伊 沙

名誉主编：吴思敬 任洪渊

特邀编委：谢 冕 王 宁 王一川

张颐武 于 坚 韩 东

芒 克 食 指 舒 婷

徐敬亚 王小妮 陈仲义

李 震 沈 奇 牛 汉

燎 原 周伦佑 班 果

总 序

吴思敬

不知《零点地铁诗丛》是否会成为本世纪出版的最后一套诗丛，不过我相信，当读者把它拿到手中的时候，距敲响世纪末钟声的时刻已经不远了。常识告诉我，一个完整时光段落的起迄与历史的转折并没有什么必然联系。不过，一个完整时段的起迄又往往会对人的心态产生影响：像百年起迄、尤其千年起迄这样重要的时刻，远不是每个人的一生都能赶得上的，因而必然会使对时光流逝极敏感的诗人触发无限的感慨。这感慨最集中的也许是荷尔德林式的追问：诗人何为？

从朦胧诗开始，新时期诗歌风风雨雨走过了 20 多年，近年来，随着卷地而来的商品经济大潮，随着以广告为运作基础、以提供娱乐为主要目的的大众文化传媒日益取代了以诗为代表的高雅文化的影响力，随着人文知识分子的日益边缘化，对诗歌和诗人的美好称呼早就成了遥远的回忆或隔世的妙语。拜金潮的涌动削弱了诗人的自信，物欲的喧嚣使诗的神圣性遭到了动摇。诗人们承受了前所未有的思想危机乃至生存危机。在诗人神话已经解体的今天，诗人何为，确乎是每个诗人都要面对的严肃问题——

一些想以诗的高贵来装点自己的伪诗人早已开始从诗坛撤

离。

一些仍依恋着诗，却又想在别的方面先打开些局面再来写诗的人，也暂时告别了诗坛。

但是依然有一些诗人在寂寞中坚持着，在他们的心目中，缪斯头上的光环并没有消褪。他们像不断推石上山的西绪弗斯，为捍卫人类的最后的精神领地而搏斗着，心甘情愿地充当诗坛的守望者。

《零点地铁诗丛》的年轻作者们，今后不好说，至少在今天他们是这支寂寞的坚持者队伍中的成员。这些诗人以自己的辛勤劳作作为90年代的诗坛播撒了片片新绿，他们做为跨世纪诗坛新人的形象也已开始在世纪末的夕阳的余晖中显现出来。

《零点地铁诗丛》并不是一套流派诗丛，它的十余位作者，各有各的人生经历，各有各的诗学主张，各有各的秉性与风格。但是由于他们的诗歌创作大都起步于或产生影响于90年代，因此从他们的诗中也可以约略窥见90年代诗歌观念的某些变化。

如果说，粉碎“四人帮”后首先经历了一个启蒙的时代、浪漫的时代，那么90年代则是现实的时代、凡人的时代。随着启蒙与浪漫时代的结束，是激情与理想的淡化。90年代中国人面临的问题，首先是生存问题。90年代严酷的现实迫使诗人正视基本国情，直面生存处境，并探寻从寻常琐屑的生存现实中发现诗意、将日常生活经验转化为诗歌材料的可能性。90年代青年诗人在经历了80年代新生代诗人的封闭的、高蹈云端的实验后，心态上有明显的变化。即由过去对现实的漠视、回避，转入对现实存在状况的敞开与关怀，由对隐喻、象征意象的迷恋，转入让存在在诗中直接呈现自己。这种对诗与现实关系的反思，导致他们回到民间去寻找诗情与诗魂。这里所指的民间，不单是一般指称的社会下层的生活，而且包括在我国文化传统中源远流长，却为主流意识形态所遮蔽而居于被忽视的位置，但本身具有强大生命力的观念、风俗和生活方式

等。诗人们以平民化的眼光透视民间生活的方方面面,以平常心去体悟琐屑遮蔽下的温馨、去揭示平凡覆盖下的生命价值,从中发掘出易被人们忽视的人生况味与文化意义,进而改变了自己的审美趣味。这种不同于 80 年代的新的感觉与新的意绪,体现了 90 年代诗人的一种平民化的审美取向。

伴随着平民化倾向的出现,90 年代诗人在语言观念上也有了一定的变化。80 年代的新生代诗人普遍存在一种“回归语言”的倾向。尽管这些诗人“回归语言”的着眼点和操作手段不尽相同,但都视语言为诗的根本问题和归宿。在这种观念指导下,诗人通过形形色色的语言实验,推出了各种各样的诗歌文本,在一定程度上丰富了现代汉语诗歌的表现手段。不过任何理论都有它的局限与误区,在中国这样一个盛行跟风的国度里,很多合理的东西很快就走向它的反面。一些新生代诗人在“回归语言”的旗号下玩起了语言,他们打破了传统的诗语言与非诗语言的界限,在“实验”的旗号下,一些轻飘的语感训练和无聊的语言游戏纷纷出现,甚至对语言施展暴力,在诗歌圈内圈外引起普遍的反感,进入 90 年代以后,诗人们纷纷对这种情况进行反思。诗歌平民化倾向的加强自然带来语言策略的调整。口语化的写作大行其是。尽管从诗学角度看,口语化写作并非什么新发明。中国诗歌史上不仅有口语入诗的悠久传统,而且涌现过王梵志、寒山等专门进行口语写作的诗人。美国的威廉·卡洛斯·威廉斯以及艾伦·金斯伯格等人则是现代西方诗界口语写作的大家。口语写作是植根于经验的文体,在民间口头语言的基础上提炼而成。它的好处是率意自然,平易浅俗,生动俏皮,易于与读者沟通。然而要达到表面率意为,实际表现了对人生与世界奥秘的深层思考,却又极不容易。口语写作控制不好,也容易失之油滑或低层次的欲望的宣泄。事实上,《零点地铁诗丛》的有些作者在这点上也未能免俗。对他们来说,口语化写作同样面临着进一步

提纯与升华的问题。

尽管《零点地铁诗丛》还会有这样那样的不尽如人意之处，但一批新人在世纪末集群式的出现却是令人振奋的。中国诗坛的新火正在向 21 世纪传递，但愿它能燃成一片温暖的火光，驱散这些年来诗人心头的阴冷。

1999 年 6 月于北京

自序

初春是美丽而简洁的。少女时代，我就因为初春而喜欢上诗歌。透着绿意的春光里还泛着轻寒，我说不清这为什么是美的。只是有一天我忍不住拿起笔，用尽全部的热情写出了第一首诗《绿芽》。诗句记不住了，只感觉幼稚得很，但我生命的“绿芽”在十四岁那年的初春萌发了。从此以后她默默地生长，默默地承受来自心灵的风雨。

曾写过一首《成长的爱情》，似乎可以做为写诗历程的隐喻：“如果时光倒流 / 谁也不会注意那时的风景 / 谁也不知道有个女子悄悄爱着 / 那么现在开始又有何妨 / 还是她的那片风景 / 墨色玫瑰和褐色岩石 / 她在等待吧 树林倾倒 / 天色迷朦 / 等待什么呢 / 春天已变成冬天 / 夏天却不期降至心灵 / 绿色的最高点 / 她以炽热的目光凝视 / 她只关注唯一的事情 / 就是年轻时萌发的爱情 / 如今已枝叶参天。”枝叶参天只是说思维的渐趋成形，我却不敢说自己写诗是成功的。我把诗稿删减了又删减，剩下的就是这本集子。她应有她自己的美丽与简洁，但她也必定泛着涩涩的青味，是我深爱的初春的滋味。

这些貌似简单的诗句，渗和着我的血与肉，一旦她在纸面诞生，就已与我无关。但有一种更深沉的情感，牵引我为她做一件“嫁衣裳”，我更比那“新嫁娘”还喜还忧，期待诗中有一种激动能驱走随手翻阅的倦怠；有一种声音能激起心灵广阔的宁静。此刻我的心

情就像自己写的一首诗：“如果我从未诞生 / 如果从未步入尘世 / 那黄色的土并不意味什么 / 高空的风吹过 / 我不在乎成为任何事物 / 赤裸开放的玉兰 / 或一首热烈的情诗 / 生命尚未开始 / 我却记挂着 / 只要你的目光注视过 / 只要你的声音读过 / 可是我不能把握 / 是否能成为你常常接近的事物 / 是否像现在这样 / 让你心动。”

无论如何我还是让她与读者见面了。读者是高明的，不像我在一个情感的圈圈里，时常感到困惑不解。我希望这些诗不要只局限于一个小我，她应在公众的阅读中得到完善。至于个人隐秘的那一份情感也因而洗尽尘颜。

出这集子也是得到朋友们的鞭策和鼓励，不管作品问世后是什么反响，我早已因了他们说“你的这些诗可以出本集子”，而如孩童得到奖赏般欢喜，所以我给诗集取名《快乐的昆虫》，用以表达我结集时的心情。

小蝉

1999年2月于北京

目 录

总 序..... 吴思敬(1)

自 序..... (5)

卷一 初 春

初春..... (1)

如果..... (7)

年轻的风..... (8)

我不知道 (10)

岸 (11)

雾 (12)

春 (13)

我的下午 (14)

梅 (15)

私语 (16)

少女 (17)

晨读 (18)

祈 (19)

悲伤 (20)

花志 (21)

春景 (22)

醒 (23)

风景线 (24)

快乐的昆虫 (25)

风 (26)

燕子	(28)
夏的窥视	(29)
所以	(30)

卷二 蓝色女子

偶拾	(33)
成长的爱情	(36)
传说	(37)
悯	(38)
我相信	(39)
晚空的云	(40)
随风而逝	(41)
相爱	(42)
太阳的赠礼	(43)
梦的建筑	(44)
蓝色女子	(45)
飞鸟与鱼	(46)
眷恋	(47)
电话问候	(48)
暮年之遇	(49)
缘	(50)
遗憾	(51)
花语	(52)
西山往事	(53)
青草	(54)
水仙	(55)
梦里水乡	(56)
江心	(57)

在夜半	(58)
关于爱情 I	(59)
关于爱情 II	(61)

卷三 语言与时间

诞生	(63)
面具	(64)
新芽	(65)
阿紫	(66)
变迁	(68)
她的门前	(69)
江边	(70)
禅	(71)
水边	(72)
笼中鸟	(73)
语言与时间	(74)
遁	(76)
悟	(77)
也说历史	(78)
在人间	(79)
城堡	(80)
夏的存在	(81)
木棉的诺言	(82)
雪花	(83)

卷四 小城故事

故土	(84)
忘年	(85)
小城故事	(87)

岁末	(88)
南际公园	(89)
致小妹	(90)
儿时的天空	(92)
家乡的树林	(93)
风雨	(93)
精神家园	(95)
四十年后	(96)
怀乡	(97)
隐士	(98)
牵挂人生	(99)
童年山水	(101)

卷五 山 水

倾心的树	(104)
独自徘徊	(105)
有诗的午后	(107)
释然的心	(108)
有一个爱情	(110)
执著	(111)
诗人	(113)
虚构的衣裳	(114)
花鸟画	(115)
雪地·画面	(116)
画意	(117)
艺术之路	(119)
闲居	(120)
未完成的画	(121)

万徒勒里·····	(122)
画中妇人·····	(124)
目光·····	(125)
哨音·····	(126)
芳踪·····	(127)
风荷·····	(128)
音乐的幻想·····	(129)
藤花·····	(130)
山水画·····	(131)
绿菊·····	(132)
红荷·····	(133)
题画·····	(134)
静物·····	(137)
两个自我·····	(138)
镜中世界·····	(139)

卷六 画之角

画之角·····	(146)
交 谈·····	(160)
蝉·····	(166)

好诗让人留住青春·····	莫非(177)
---------------	---------

卷一 初 春

初 春



只有这时
我才注意树枝是干枯
而带着情绪的



南方潮湿
我怎么把它的意志
带回北方
怎么还在榕树下唱我的歌

<三>

夏天的叶子颤动着
它说你在漂流
你在漂流时
没有带上它

<四>

有时候我们回到母亲那里
回到春天
悄悄改变思想
悄悄吐露心愿
岁月不禁怦然心动

<五>

阳光象一群白鸟
扑向窗帘
把天空的蓝藏在心里
穿过门穿过商场
从城东到城西

<六>

你象女人一样谦卑