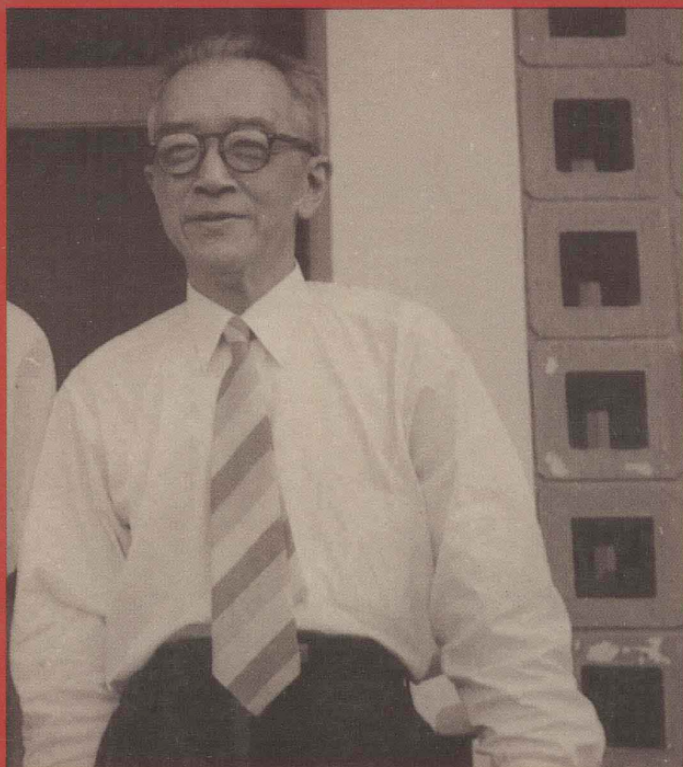


胡適作品集 18

我們走那條路？

胡適文存 第四集第四・五卷



胡適



胡適紀念館授權出版

遠流出版公司榮譽印行

胡適作品集18 我們走那條路？

胡適文存

第四集第四・五卷

胡適作品集⑱

我們走那條路？（胡適文存／第四集・第四、五卷）

作者／胡適

* 本書由胡適紀念館授權遠流出版公司印行

發行人／王榮文

出版者／遠流出版事業股份有限公司

臺北市10714汀州路782號七樓之5

郵撥／0189456-1 電話／392-3707（代表號）

總經銷／時報文化出版企業有限公司

臺北市10909大理街132號三樓

郵撥／0103854-0 電話／306-6842

法律顧問／

王秀哲律師 嘉義市忠義街178號 電話／(05)227-3193

董安丹律師 臺北市忠孝東路四段142號503室 電話／721-9391

呂榮海律師 臺北市金山南路二段2號8樓2室 電話／394-3393

內文印刷／

文群印刷廠・臺北市武成街101巷6弄1號 電話／305-3735

封面印製／

萬興印刷製版公司・中和市景新街140-4號1樓 電話／249-1836

1986年7月15日 遠流一版

行政院新聞局局版臺業字第1295號

售價100元（缺頁或破損的書，請寄回更換）

版權所有・翻印必究

香港出版者／香港遠流出版公司 定價 H.K.\$25.

香港灣仔聖佛蘭士街秀華坊23號地下

香港總經銷／有成書業有限公司 電話／5-293283

香港灣仔聖佛蘭士街秀華坊23號地下

宣判「封建先生」無罪的陳獨秀

胡適在五四時期曾與陳獨秀並肩發起「文學革命」，但後來陳獨秀成了共產黨，他在「我們的政治意見書」中，說中國落後的罪人是「資產階級」，不是「封建制度」；胡適認為這個革命對象是「嚮壁虛造」。



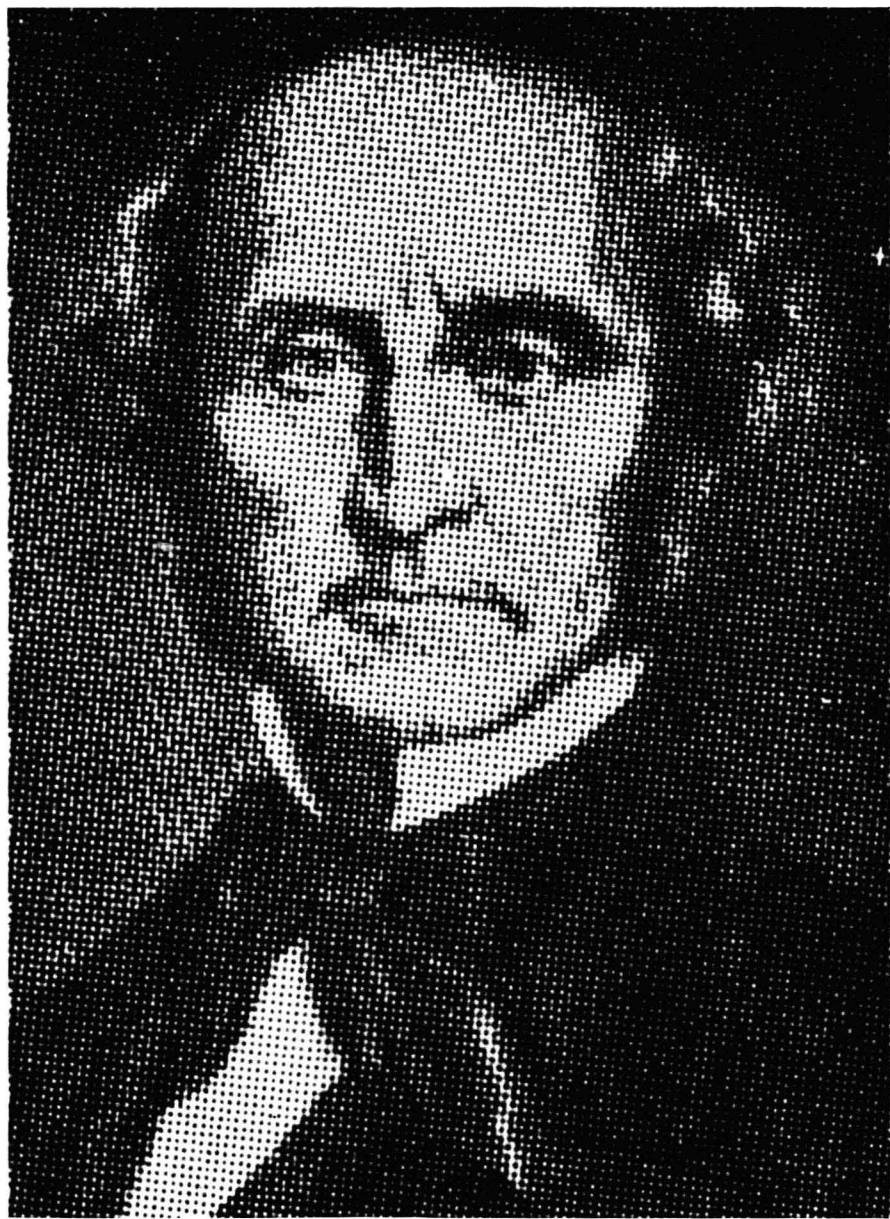
率領「黑旗軍」的劉永福

胡適寫九一八紀念文字時，提到台灣民主國大總統唐景崧勸說劉永福出兵安南的舊事；胡適認為，軍隊不能國家化，證明中國還是一個沒有現代組織的國家。



業餘研究的大思想家：彌兒

約翰·彌兒 (John S. Mill, 又譯穆勒, 1806~1873), 終身做東印度公司的祕書, 以業餘的研究成為重要的哲學家 and 經濟學家; 胡適據此鼓勵大學生「非發展一點非職業的興趣」。



爲商人辯護的司馬遷

中國正統派的經濟思想主張「重農抑商」，形成一種以法律壓迫商人的干涉政策。但在干涉論最流行的年代，司馬遷卻獨唱一種替商人辯護的論調，主張自由放任。這一個思想在中國歷史上是孤獨的。

司 馬 遷 像



遠流版《胡適作品集》出版前言

王榮文

今天重新整理出版胡適之先生的作品，它的意義可能很接近胡先生自己說的「價值重估」(Transvaluation of values)工作；也就是說，在胡先生「恩怨將盡之時」，正是我們可以平心靜氣，就胡適論胡適，「還他一個本來面目」的時候。

近幾年，有關胡適之先生的研究與出版，又有另一種蓬勃的氣象。例如：唐德剛先生著、譯的《胡適雜憶》《胡適口述自傳》二書，都曾引起廣泛的閱讀興趣；胡頌平先生編寫工程浩大的《胡適之先生年譜長編初稿》已經出版了；余英時先生的「中國近代思想史上的胡適」也開啓了「爲胡適定位」的有意義的討論。即使在海峽對岸，五十年代大陸上舉國批胡的「熱鬧」早已退散了。這幾年，他們重新整理出版《胡適的日記》《胡適書信集》，並編纂《胡適著譯繫年目錄與分類索引》，這些行動，多少都透露了一點不尋常的訊息。

另一方面，胡適之先生的「俗世聲名」正迅速地沉澱，他自己的確是已從「我的朋友胡適之」轉而成爲一個純粹的「歷史命題」。胡先生俗世聲名的消退，卻也有益於「胡適定位」的討

論；新起的研究者，漸漸不是與胡適之先生有生前交誼的一輩。余英時先生在「中國近代思想史上的胡適」文中就說：「我和適之先生從無一面之雅，因此在情感上也產生不了『譽』或『謗』的傾向。」這大概是新一輩胡適研究者的特質吧。

正是因為胡適之先生已經成爲一個「歷史命題」，「重新看胡適」就變得可能了。

遠流版的《胡適作品集》，實際上就是重新看待胡適之先生的一个起步工作。我們在胡適紀念館的授權之下，先將胡先生的舊作集中整理出版；另一方面，我們也進一步蒐羅胡先生生前的其他著述，並對現有的材料進行分類整理的工作，希望有助於《胡適全集》的早日出版。

《胡適作品集》的新版發行，也對此地青年學子有著「實用的」現代意義。胡先生一生的文字與思想都是「明白曉暢」，他更留下一個爲學態度的最佳模範。他在「介紹我自己的思想」一文中說：「我要教人疑而後信，考而後信，有充分證據而後信。」他又說：「我只希望盡我的微薄的能力，教我的少年朋友們學一套防身的本領，努力做一個不受人惑的人。」

「做一個不受人惑的人」，即使在今天，這句話不但不嫌過時，還益發顯出它的教育價值。最後，我們對遠流版《胡適作品集》得以印行，特別要感謝胡適紀念館館主任王志維先生的信任與委託，也感謝陳宏正先生的穿針引線與熱心協助。

胡適作品集 18 我們走那條路？

目錄

遠流版《胡適作品集》出版前言

我們走那條路

〔附錄一〕敬以請教胡適之先生（梁漱溟）

〔附錄二〕答梁漱溟先生（胡適）

王小航先生文存序

慘痛的回憶與反省

信心與反省

再論信心與反省

三論信心與反省

三

一九

二九

三三

三七

四七

五五

六三

悲觀聲浪裏的樂觀

七一

寫在孔子誕辰紀念之後

七七

領袖人才的來源

八五

論六經不夠作領袖人才的來源（答孟心史先生）

九一

贈與今年的大學畢業生

九七

教育破產的救濟方法還是教育

一〇五

所謂「中小學文言運動」

一一一

我們今日還不配讀經

一二一

大眾語在那兒

一二九

試評所謂「中國本位的文化建設」

一三五

充分世界化與全盤西化

一四一

論《春秋》答錢玄同

一四七

〔附錄〕錢先生來書

一五〇

司馬遷替商人辯護

一五三

談談《詩經》

一六一

論《詩經》答劉大白

一七五

〔附錄〕劉大白先生來書

一七七

論觀象制器的學說與頡剛書

一八一

明成祖御製《佛曲》殘本跋

一八七

讀王小徐先生的「佛法與科學」

一八九

《參同契》的年代

一九三

《辭通》序

一九九

趙萬里《校輯宋金元人詞》序

二一一

《書舶庸譚》序

二一五

《人權論集》序

二二一

《四十自述》自序

二二三

介紹我自己的思想（《胡適文選》自序）

二二七

胡適文存／第四集・第四卷

我們走那條路

緣起

我們幾個朋友在這一兩年之中常常聚談中國的問題，各人隨他的專門研究，選定一個問題，提出論文，供大家的討論。去年我們討論的總題是「中國的現狀」，討論的文字也有在《新月》上發表的。如潘光旦先生的「論才丁兩旺」（《新月》二卷四號），如羅隆基先生的「論人權」（《新月》二卷五號），都是用討論的文字改作的。

今年我們討論的總題是「我們怎樣解決中國的問題？」分了許多子目，如政治，經濟，教育等等，由各人分任。但在分配題目的時候，就有人提議說：「在討論分題之前，我們應該先想想我們對於這些各個問題有沒有一個根本的態度。究竟我們用什麼態度來看中國的問題？」幾位朋友都贊成有這一篇概括的引論，並且推我提出這篇引論。

這篇文章是四月十二夜提出討論的。當晚討論的興趣的濃厚鼓勵我把這篇文章發表出來，供全

國人的討論批評。以後別位朋友討論政治，經濟等等各個問題的文字也會陸續發表。

十九·四·十三 胡適

我們今日要想研究怎樣解決中國的許多問題，不可不先審查我們對於這些問題根本上抱着什麼態度。這個根本態度的決定，便是我們走的方向的決定。古人說得好：

今夫盲者行於道，人謂之左則左，謂之右則右。遇君子則得其平易，遇小人則蹈於溝壑。（《淮南》「汜論訓」，文字依《意林》引。）

這正是我們中國人今日的狀態。我們平日都不肯徹底想想究竟我們要一個怎樣的社會國家，也不肯徹底想想究竟我們應該走那一條路纔能達到我們的目的地。事到臨頭，人家叫我們向左走，我們便撐着旗，喊着向左走；人家叫我們向右走，我們也便撐着旗，喊着向右走。如果我們的領導者是眞眞睜開眼睛看過世界的人，如果他們確是睜着眼睛領導我們，那麼，我們也許可以跟着他們走上平陽大路上去。但是，萬一我們的領導者也都是瞎子，也在那兒被別人牽着鼻子走，那麼，我們真有「盲人騎瞎馬，夜半臨深池」的大危險了。

我們不願意被一羣瞎子牽着鼻子走的人，在這個時候應該睜開眼睛看看面前有幾個岔路，看看那一條路引我們到那兒去，看看我們自己可以並且應該走那一條路。