

2012

《Vista 看天下》主编

中国记忆

精选《Vista 看天下》年度佳作
不一样的视角，不一样的新闻
盘点年度大事，聚焦热点话题
解读新闻事件，记录国际风云



长江文艺出版社

长江出版传媒

2012

《Vista 看天下》主编

中国记忆

福建师范大学
图书馆
藏书印

1031603



T1031603

长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

2012: 中国记忆 / 《vista看天下》主编

武汉: 长江文艺出版社, 2013.1

(2012年选系列丛书)

ISBN 978-7-5354-6249-7

I. 2... II. V... III. 中国文学—当代文学—作品综合集 IV. I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第272874号

责任编辑: 陈俊帆

责任校对: 陈琪

封面设计: 马铁 马英

责任印制: 左怡 邱莉

出版:

 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 今印印务有限公司

开本: 700毫米×1000毫米 1/16 印张: 21.25 插页: 2页

版次: 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

字数: 297千字

定价: 29.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录 / MULU

【常识与祛魅】

你所不知道的大使	刘彦昆	002
揭秘孔子学院	薛 田	007
史上最强公车改革一年记	宋进 张恒 方澍晨 刘彦昆	012
“我为金牌狂”	陈劲松	020
五平米礁石半世纪纠葛	张 恒 Maria Baraco	026
谁来决定他们的生死?	严晓霖 胡雅君	031
那些为高官辩护的人	夏 侃	036

【台湾零距离】

专人教你如何在台湾当好官	陈其禄	042
这回走过路过都能吃到	斯内克	045
那些年,他们一起追的蔡英文	陈其禄	049
台“雨衣大盗”的扭曲人生	白 崙	053

【隐秘行业】

博彩“狙击之王”	陈力	058
一个网络推手的逐臭江湖	宋进	063
少林：商业时代仍是武林至尊	王晓	071
青城：功夫很远，商业很近	董林	074
一份精子的30年焦虑	方澍晨	078
守护帕米尔	伊米	084
大兴安岭守林人	王潇潇	089
刀尖上行走30年	萧枫	094
网络写手的封神演义与步步惊心	佳楠 王鹏	100
那些以拳博命的人	夏侃	106

【瞧，这些人】

莫言凭什么战胜村上春树？	沈云 古月	114
谢亚龙：做什么别做贪官	洪力	120
“梨花教主”赵丽华与网络的深度纠结	佳楠	125
方舟子大战韩寒	亚纪	131
“强势改革官员”罗崇敏	王晓	136
王澍：都市化洪流中为传统立方寸之地	沈云	143
陈强：在天堂摘掉“坏人”标签	喻盈	149
寻找泰坦尼克号上的8个中国人	徐臻 田毅 丁思锐	153

【大国小事】

《新闻联播》找幸福	陈 力 彭远文	164
那些神一样的中学	王 晓	172
一座湿透的城市	张行简 薛 田 张 帅	182
暴雨冲刷出北京正能量	陈劲松	190
中国“小贩”搅动美军高层	陈 树 董 林 余凯茜	193
抑郁猛于死	伊 米	201
《舌尖上的中国》何以感动国人	亚 纪	211
我们一起,推进食品安全的一毫米	胡叨叨	217

【镀金时代】

拼爹的拼爹,抢娘的抢娘	宋 进	222
谁的 iPad?	陈劲松 马 来	227
6000 万分手费,苹果唯冠从此是路人	陈 树 洪 力	233
豪门内斗掀香港最大廉政风暴	凌 德	235
地产“四大天王”的“香港霸权”	王 鹏	240
15 分钟“散尽”数千亿家产	张行简 凌 德	244
“坑妈”还是给力	方澍晨	252
PPTV“二人转”	严晓霖	258
化妆品“三线之王”进城记	严晓霖	262
海外代购:天堂变地狱?	李 叶	265
凉茶攻城互殴记:加多宝 VS 王老吉	李 叶	271

电视鉴宝怪现状	古月	277
动漫基地下的什么蛋?	马来	283

【中国好娱乐】

《中国好声音》如何“装纯”	夏侃 刘彦昆	290
我们需要什么样的娱乐	朱建国	296
神一样的凤凰传奇如何炼成	王潇潇	299
十年义利,随风而逝	牛忠义	303
九把刀,那些年是这样炼成的	亚纪	309
“最难产”的《白鹿原》如何问世	王潇潇	314
好莱坞大片引发的 18 年中美暗战	喻盈 沈佳音 王二小	320
中国编剧惹谁了?	王凌	328

你所不知道的大使

特权风光背后亦有酸楚

刘彦昆

9月1日，日本驻华大使丹羽宇一郎出席在北京举行的中日邦交正常化40周年主题活动。当天，中国警方确认，四天前涉嫌袭击他座驾的肇事者共三男一女。

据人民网报道，8月28日下午四时许，在北京市内环线上行驶的丹羽大使所乘车辆被两台车迫停。有男子从其中一台车上走下，将丹羽大使所乘车辆上的日本国旗拿走，随后离去。

在各种外交场合，大使的现身往往是西装革履、备受礼遇。但却很少有人知道，这些神秘又带有神圣感的外交官究竟有何特权，又有何说不出的辛酸。

大使座驾的“秘密”

“袭车拔旗行为太过激，这破坏了国际惯例。”外交部前礼宾司代司长、中国驻斯洛文尼亚首任大使鲁培新告诉本刊记者。

大使座驾遇袭后，日本驻华使馆就此事向中国外交部提出强烈抗议，并请求展开刑事调查。中国外交部发言人在回应中引用了《维也纳外交关系公约》，称将保护外国驻华使馆和人员的安全。

《维也纳外交关系公约》签订于1961年，它奠定了外交豁免权的法律基础，其中的众多条文都是现代国际关系的基石。中国于1975年加入这一公约。

该公约中明确规定，使馆车辆不受侵犯。

鲁培新告诉记者，在街头遇见“使”字开头的车牌，前三位数字代表国家，后三位数字代表该国使馆的内部编号。其中，后三位如标记为“001”，则多是大使的座驾，如果车上还挂着国旗，基本就可以断定是大

使外出公干。并且，只有大使乘坐的汽车才可悬挂本国国旗。

如今，很多国家不再向大使提供公车。因此，大使座驾“千变万化”，但万变不离其宗的就是车牌和国旗。

“大使”的全称是“特命全权大使”，作为一国派往他国或国际组织处理外交事务的最高级别的正式代表，享有比其他等级外交官更高的礼遇，可以请求驻在国元首的接见。

鲁培新介绍，每一位在他国履职的外交官都有外交护照，这意味着他们享受外交特权和豁免，他们的人身、办公处、住所和公文档案不可侵犯，并有刑事、民事和行政管辖豁免，拥有自由通讯、免纳关税等特权。而大使本人还有一本特殊的外交官证，“就像他们的身份证一样”，上面印着名字、职务，还需要外交部礼宾司盖章确认。

大使被派驻到驻在国之初，有一个递交国书的程序。每一位驻外工作过的中国大使都有一个16开大小、封面中央印着金色国徽的红色文件夹。

黄桂芳的文件夹里还保存着1995年他出任中国驻新西兰大使时的国书复印件、致词及外交部礼宾司为他准备的具有新西兰地域特色的大使递交国书仪式的礼仪指导。

每个国家递交国书的仪式也各不相同。出任新西兰大使时，新西兰人用毛利仪式欢迎黄桂芳，还要他跟毛利长者以“碰鼻子”的方式互相问候。在库克群岛，好客的当地人则喜欢摆满一桌丰盛的菜肴和水果，请大使逐一品尝。

从“召回”到“不受欢迎的人”

四月以来，钓鱼岛争端愈演愈烈。

7月15日，日本外务省大臣玄叶光一郎要求丹羽宇一郎“回国述职”，听取他关于中国国内对钓鱼岛问题的汇报并商讨对策。

这一外交动作立刻受到国际舆论的广泛关注，甚至被解读为是“召回”大使，以示对华抗议。

鲁培新称，驻外大使在任期结束时被“召回”，或大使定期“回国述职”都是正常现象。但像丹羽这种非常情况下的“召回”或“述职”多少伴随着外交抗议，“很可能是传递一种‘不满’信号，表示两国关系紧张”。

正因如此，日本外务省官员表示，丹羽回国并非对华“抗议”。日本媒体朝日新闻社在其新浪微博中专门发帖，对一些中国媒体用“召回”一词来报道丹羽“暂时回国”提出异议，认为这使部分中国网友误解此举为对中国的强烈外交抗议。丹羽本人也只在日本停留了一天，就回到了他的岗位上。

中国外交史上也有过数次召回驻华大使的举动。1981年，中国因荷兰售台武器问题召回驻荷兰大使，要求对方也召回其驻华大使，并将两国外交关系降至代办级——非正式外交关系。1995年，美国政府允许台湾前领导人李登辉访美，中国当时也要求驻美大使回国述职。

在鲁培新的外交生涯中，他还遭遇过更严重的外交危机——被对方国家宣布为“不受欢迎的人”及“限时离境”。

1963年，时年25岁的鲁培新在中国驻苏联使馆工作。当时，正值中苏交恶。苏联报刊发表了数百篇文章，全面攻击中国。中共也不示弱，并于1963年发表中共中央对苏共中央来信的答复《关于国际共产主义运动总路线的建议》（简称“二十五条”）。

考虑到斗争需要，外交信使将“二十五条”的原始材料带到使馆，工作人员连夜赶印，再专程送给平时与使馆联系密切的苏联人士。

鲁培新回忆，他的工作就是负责把这些材料散布出去。他开着车，连续送了三四天，接到文件的有机场负责人、政府机构官员、海关及检验检疫机构的公务员，还有一些关注中国的热心人士。

时任中国驻苏联大使潘自力很快就收到了苏联外交部的照会，指出鲁培新在内的五名中国人“做了不符合身份的事”，被认定为“不受欢迎的人”，并要求他们在72小时内离境。

让鲁培新意外的是，他这个在苏联“不受欢迎的人”，回到国内却成了“最受欢迎的人”。当时，北京召开万人大会，表彰他们“忠实完成了工作任务”，并由兼任外交部长的陈毅亲自主持，总理周恩来也接见了他们。《人民日报》还用跨栏大标题报道了鲁培新等人的事迹。

“终究国家利益是根本”

与丹羽座驾被迫停相比，1991年，黄桂芳担任驻菲律宾大使时的“礼遇”可谓非常特别。

按照国际惯例，递交国书之后，总统将与大使进行10到20分钟的交

谈，通常只是礼节性的，不会谈及具体问题。但时任总统科拉松·阿基诺夫人祖上和黄桂英的母亲来自同一村庄——福建省龙海县鸿渐村。她称见到黄桂芳，就“如同见到自己的兄弟”，谈话一直持续了半个小时。

另外，在菲律宾，只有总统和大使可以被称为“阁下”，并享有一项特权——闯红灯而不必付出任何代价——尽管黄桂芳从未使用过这项权利。

不过，在他的印象里，驻菲生涯并非一帆风顺。1995年初，同样因为岛屿归属问题，黄桂芳着实也经历了一场“唇枪舌剑”。

当时，中菲两国在南海问题上的争端已呈白热化态势。黄桂芳多次与时任总统菲德尔·拉莫斯在谈判桌上狭路相逢。

有一次，拉莫斯在谈及岛屿归属时说：“家里的东西怎么能拱手送出去呢？”黄桂芳心想，“菲律宾对南沙群岛几个岛礁的侵占可是偷来、抢来的呢！”但他不能这么表达，就顺着总统的话说：“家里的东西也有不义之财！”拉莫斯顿时就被这句话噎住了。

黄桂芳觉得，并非所有外交场合都适用“无可奉告”这样生硬的外交辞令，当然更不能把总统激怒了，“人家再不见你就麻烦了”。

座驾被拔旗后，丹羽依旧现身两国邦交正常化40周年活动，就可说明一些问题。就像“菲律宾人民的老朋友”黄桂芳说的那样：“终究，国家利益是根本。”

大使也有烦心事

不过对丹羽来说，这种“夹心饼干”的生活马上就要结束。8月20日，日本共同社称，西宫伸一将接替他出任驻中国大使，预计将于9月8日日本国会闭幕后做出正式任命。

黄桂芳说，“大家认为我们西装革履，拿高薪，整天在宴会、舞厅觥觥交错。殊不知身处异国他乡，在政治和生活上都备受考验。”

1973年3月，黄桂芳赴乌干达使馆履新。他在乌干达的六年多里，赶上了13次政变当中的8次。1979年阿明垮台，政府军与“解阵”部队对峙时，炮弹还直接掉进了使馆庭院里。说起那位传言中的“杀妻、食人肉”的总统阿明，黄桂芳称，“我没见他吃过人肉，但他当着我们的面，休掉过一批妻子”。

即便在菲律宾，黄桂芳也不总能过上“好日子”。当地媒体很活跃，

往往采用“伏击采访”，“逼”黄桂芳发表见解。这意味着黄桂芳随时都要接受“拷问”。有时，他也会有意识地利用这种途径主动向媒体爆料，阐明中国立场。

在疟疾、艾滋病、性病肆虐的非洲，大使甚至要为保命而“战斗”。黄桂芳的一些驻非洲工作的同事，常需要大剂量服用预防疟疾的奎宁，但此种药物对大脑有副作用。还有的驻非洲大使曾有过十几次“打摆子”的经历，健康受损很大。

鲁培新也有相似的回忆，他的一位同事独自到一个岛国出使，后来形容自己的经历堪称“鲁宾逊漂流记”：一个人竖起旗杆，一边按下录音机播放国歌，一边赶忙升起国旗。

尽管已经退休多年，鲁培新和黄桂芳依旧被大家尊称为“大使”。鲁培新说，“大使”这个称谓就像医生、教授一样，是一种尊称，也是一种终身荣誉。

海外记者的大使

作为外交界的重要角色，记者是外交工作的重要组成部分。在外交工作中，记者扮演着特殊的角色。他们不仅是信息的传递者，更是外交政策的宣传者和国际舆论的引导者。在外交场合，记者的言行举止往往代表着国家的形象。因此，外交官在与记者打交道时，必须保持高度的警惕性和专业性。

在外交工作中，记者的作用日益凸显。他们通过报道国际新闻，让世界了解中国的发展变化和外交政策。同时，他们也是外交官了解国际舆论的重要渠道。通过记者的反馈，外交官可以及时调整外交策略，增强外交工作的针对性和有效性。因此，外交官与记者之间的良好合作，对于推动外交事业的发展具有重要意义。

在外交工作中，记者的作用日益凸显。他们通过报道国际新闻，让世界了解中国的发展变化和外交政策。同时，他们也是外交官了解国际舆论的重要渠道。通过记者的反馈，外交官可以及时调整外交策略，增强外交工作的针对性和有效性。因此，外交官与记者之间的良好合作，对于推动外交事业的发展具有重要意义。

揭秘孔子学院

美国国务院闹乌龙 孔子“中枪”实为误伤

薛 田

距离上课时间 8 点还有 10 分钟，张潇雨像往常一样，早早来到逸夫报告厅挑了个舒服的位子坐下，等待上课。

她参加的是 2012 年赴孔子学院的课堂志愿者储备培训班，自 4 月 10 日在北京语言大学（简称“北语”）开班后已经接受了 5 周培训。按计划，6 月 20 日培训结束后，连她在内的近 200 名志愿者将在 8 月飞赴美国各个孔子学院和孔子课堂，担任汉语志愿者教师。

上课时间到了，看着空了大半的报告厅，张潇雨本以为负责行政工作的孔子学院老师会点名，但这个每天上课前的规定动作这天却没有发生。

“难道是老师都放弃了？”

孔院忽然“中枪”

虽然知道有些京外大学的学员请假回去答辩，但大面积空位仍让张潇雨想起 5 月 17 日深夜发布在培训班 QQ 群的一份公告文件。

它来自一所在美国的孔子学院，据在那里工作的志愿者称，几乎所有孔子学院一早就接到了这份由美国国务院文教局签发的公告。

根据公告的表述，在美国孔子学院授课的中国汉语教师多持 J-1 “Professor（教授）”身份签证，但这仅能在大学授课，并不能在中小学任教。因此，那些持“教授”身份在中小学执教的中国教师必须在本学期结束前离境。同时，文件还认为，孔子学院尚未获得美国有关方面的认证。

张潇雨所在培训班的学员中，很多人将去的正是承担中小学教学的孔子课堂，而其中大部分还未到美国驻华使馆办理面签。“如果这个消息是真的，都走不了了。”她说。

按照其官方网站的说法，作为一所致力于汉语推广的中外合作非营

利性教育机构，自2004年开始，孔子学院已在106个国家的350多个教育机构落户，中小学孔子课堂发展更快，现已达到500多个。根据国家对外汉语教学领导小组办公室（简称“汉办”）官方网站所示的最新年度报告，2010年，汉办共向114个国家派出教师3000人，向81个国家派出志愿者2099人。

一时间，这份被解读为美国单方面向孔子学院发难的公告引发强烈关注。不少北京以外高校的学员甚至萌生退意，“再培训下去已没有意思，不如早点回家”。

即使知道自己即将任教的是大学的孔子学院，聂昆还是有些坐不住。她是北语汉语国际教育专业研究生，今年7月毕业。

与张潇雨一样，作为本期志愿者培训班的学员，三个月后，聂昆将飞赴美国佐治亚州州立大学孔子学院任教。她之所以申请到海外孔子学院当志愿者，一是因为这与自己的专业对口，其次，海外教学经历在今后找工作的过程中能为简历加分。

但这场突如其来的“变故”让她有些措手不及。签证风波在国内持续升温时，在一次闲聊中，她得知同期学员中，一个北京体育大学男生的面签没有通过，“他去的是夏威夷大学孔子学院，教课对象并非中小学生”。

越来越多的“坏”消息充斥在眼前，聂昆动摇了。虽然继续每天去培训班上课，但她的心思却已不在培训上：她发了好几份简历，也拜托朋友帮她留意工作机会。

而聂昆的同专业学妹，远在大洋彼岸的原理此时还不知道这场签证风波。2011年9月2日，经过汉办组织的两轮笔试和面试，以及长达近3个月的培训，原理到美国弗吉尼亚州乔治·梅森大学孔子学院就职，任期10个月。

直到5月21日一早，原理被电话吵醒。打电话的是汉办老师，询问她的签证类别。当时她回答说是J-1“Professor（教授）”签证之后，老师又安慰了几句后，挂断了电话。

随后，国内亲朋好友的询问纷至沓来，几乎每个人都对她在美国的处境表示担忧。在浏览了新闻网站以后，她才知道，美国国务院发出的17号公告已经在国内引起轩然大波。

5月23日这天晚上，同在孔子学院授课的老师让她不用担心，“老师说，公告针对的是在中小学孔子课堂授课的教师，我们在大学授课，不

受到影响。”在看到汉办发来的慰问信后，原理放下心来。

才艺有时会有特别要求

其实，原理并非不关注国内的新闻，只是工作很忙，让她无暇顾及其他。

她所在的乔治·梅森大学孔子学院于2009年4月正式揭牌运营，由北京语言大学和乔治·梅森大学合办。如今在职的中方工作人员除了包括原理在内的两名教师志愿者，还有3名公派教师，以及1名中方院长。

虽因各地孔子学院规模大小而略有不同，但中方院长、公派教师、教师志愿者是几乎所有海外孔子学院的中方人员基本架构。志愿者一年一任，中方院长和公派教师两年一任。

一般来说，中方院长和公派教师除了孔子学院所开课程，平时也会承担孔子学院所在大学一些免费的汉语教学任务，并为当地培养汉语教师。

2008年8月，北语公派教师陈天序来到美国南卡罗来纳州立大学孔子学院任职，在南卡大学教授汉语综合课。他的学生多为该大学国际贸易专业三年级的学生。虽说这门课一周只上一次，一次三小时，却也是学分课，并和学生们的奖学金挂钩，因此“学生上课都非常认真”。

张鹤与陈天序同是北语的青年教师。2009年10月至2011年10月，她被派往韩国启明大学孔子学院后，共培训了4期汉语教师。

她的这些学生此前均为当地汉语教师，虽说教学经验丰富，但依旧需要在中国文化课程上“镀一下金”。由于算是启明大学的金牌课程，这个培训班自孔子学院开办以来，一直很火爆，每期学费约合人民币3000元。

而对于原理这样的志愿者来说，她们承担的课程就以非学分课居多。

这个学期，原理所开课程名为Chinese102和Chinese103，即基础汉语综合课，授课对象是拥有一定汉语基础的成人。课程面向社会招生，需另外收费：乔治·梅森大学的老师、工作人员和学生70美元一个周期，校外人士则150美元一个周期。

每周二中午12点到1点半、晚上6点到7点半，以及周三中午12点到1点半，是她的授课时间。

不过，教授汉语仅是原理的一部分工作。

如今，每天早晨9点来到办公室后，只要没有课，原理都会与其他老师合作策划文化活动。按照汉办官方网站上的描述，孔子学院“致力

于增进世界各国（地区）人民对中国语言文化的了解，加强中国与世界各国教育文化交流合作”。在乔治·梅森大学，只要开展文化活动，孔子学院就会申请展台。“教外国学生剪纸、写毛笔字什么的。”

另外，“language buddy（语伴）”活动作为“连接美国学生和中国访问学者的桥梁”，每两周举办一次，“帮助前来学习的学生练习汉语”。

2011年，因举办了“30多次丰富的文化交流活动”，陈天序所在的南卡大学孔子学院还被汉办评选为当年的“优秀孔子学院”。

实际上，对文化交流活动的重视，在孔子学院海外汉语教师的申请表格中就得到了体现。“我们当时填表格时，有好几个大学的备注栏里注明了志愿者需要才艺。”张潇雨说，之前曾被拒签的北京体育大学的“那个教太极拳的男生”就属于此类。

除了每周上交课件和教案这类的教学作业，张潇雨和聂昆平时还需要不定期上交文化活动策划。“除了策划活动的各种细节，还要做PPT，想宣传语什么的。”张潇雨笑称，培训前根本不知道“课业如此繁忙”。

中美“AA制”

在与美方院长的沟通中，张潇雨和聂昆了解到她们即将生活的地方是个两层楼的“大house”，而这在别人看来是“豪宅”的房租则全部由美方支付。

据《时代周报》报道，2010年的年度报告显示，这一年，国家汉办斥资1.37亿美元用于在全球推广孔子学院及孔子课堂。在美国，这两项的数量分别从2006年的16、0迅速扩容至72和215。新建一所孔子学院需要资金50万美元，而一个孔子课堂至少6万美元，这笔费用，中外双方实行“AA制”。

这体现在待遇方面，就是汉办负责发放志愿者和公派教师、中方校长的补贴，而美方则提供房租和医疗保险。

每个月1000美元的补贴在原理看来已经够用了。“平时吃饭买生活用品，一个月500美元。”而两年的任期过半，陈天序还迎来了涨薪，从每月1300美元涨至每月2100美元。

随着简历发出去而音讯全无，朋友的介绍也没了下文，在聂昆不知道该怎么办时，孔院老师安慰她说，“汉办的老师会想办法的。”

随后，她得知，北京体育大学那名学员签证没通过并非受到5月17