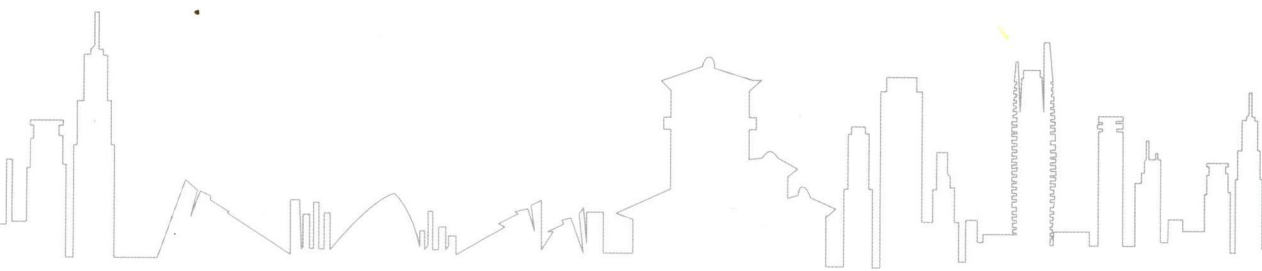


东莞市文学艺术界联合会 编



东莞打工文学作品选

DONGGUAN DAGONG WENXUE ZUOPINXUAN

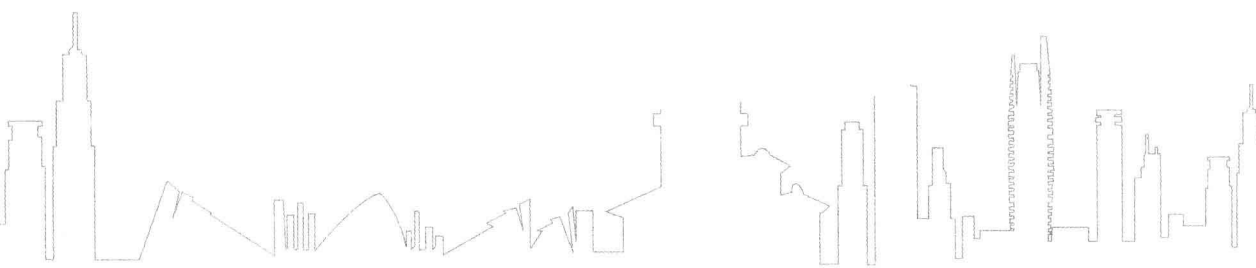
刘锦明 主编

小说卷



广东省出版集团
花城出版社

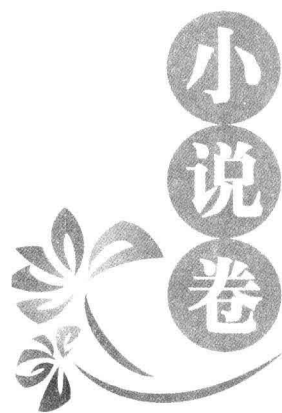
东莞市文学艺术界联合会 编



东莞打工文学作品选

DONGGUAN DAGONG WENXUE JINGPINXUAN

刘锦明 主编



广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

东莞打工文学作品选 : 全3册 / 刘锦明主编. -- 广州 : 花城出版社, 2012.12
ISBN 978-7-5360-6668-7

I. ①东… II. ①刘… III. ①小说集—中国—当代②散文集—中国—当代③诗集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第279378号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 张 懿 李珊珊 张 旬
技术编辑: 凌春梅
装帧设计: 维 扬

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 东莞市本色印刷有限公司
(东莞市万江区水蛇涌第三工业区)
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 77.5 1插页
字 数 1,300,000字
版 次 2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷
定 价 98.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

编委会

主 编：刘锦明

副 主 编：宋 媛

编 委：（以姓氏笔画为序）

刘 浩 吴小云 张淑玲 胡海洋

曾小春 詹谷丰 蔡文学

执行编委：柳冬妩

编 辑：（以姓氏笔画为序）

周齐林 谢莲秀 蓝 紫

序

李敬泽

“打工文学”是中国工业化、城市化、全球化进程中特有的文学现象。中国现在有几亿“农民工”，这几亿人的生活，不可能被我们的文学所忽略。真实而艺术地反映打工族的人生境遇和思想情感，必然会成为当代中国人心灵图谱的一个独特部分。“打工文学”包涵着丰富的社会文化信息和独特的思想命题，打开了数以亿计的“农民工”从农村到城市身份转换的复杂情感和记忆，对中国现代性相关的重大社会问题进行了深刻的追问，由此成为现代中国社会转型的一份特殊的精神纪录。

东莞是打工文学的重要策源地。这里是中国近代史的开篇地、岭南文化发祥地、改革开放的前沿，这里提供着丰富的生活经验，这里蕴涵独特的文化资源，这里具有开阔的精神视野，这里面临多层次的文化需求，新旧交替，东西交流，中外碰撞，南北融汇……改革开放三十多年来，东莞迅速由一个香飘四季的农业县发展成为新兴制造业名城，成为广东乃至中国改革开放精彩而生动的缩影，为世界上演了一段炫目的传奇。大量来自全国各地的务工者聚集在东莞，工作、生活、感受、碰撞，形成了特有的打工文学现象。特别是最近几年，东莞打工文学创作高潮迭起，荣获了全国鲁迅文学奖、中国文联文艺评论奖、人民文学奖、庄重文文学奖、华语文学传媒大奖、全国鲲鹏文学奖、《诗刊》新世纪十佳诗人奖、冰心散文奖、冰心儿童文学奖、《中国作家》鄂尔多斯文学新人奖、广东省鲁迅文学艺术奖、广东省青年文学奖、广东省大沙田诗歌奖等重要奖项。作品获奖层次之高、获奖项目之广、获奖人数之多均引人注目。

伴随着一批“打工文学”精品的产生，东莞打工作家群强势崛起，成为中国文坛一道亮丽风景。一批东莞“打工作家”加入了中国作家协会，在广东省委和中国作家协会主要领导同志的直接关心下，东莞“打工作家”王十月、郑小琼被破格录用为广东省作家协会《作品》杂志的正式编辑。王十月、郑小琼、柳冬妩入选中国作家协会与广东省委宣传部在北京召开的“岭南文

学新实力——十位广东青年作家作品研讨会”。“打工作家”的文学创作，对广东以至全国的文化建设和文学发展做出了特殊贡献，也使更多的劳动者享受到应有的文化权益，使更多的人精神丰富起来，对于实现社会幸福和谐具有重大意义。

与时代同行，与生活同步，东莞打工文学有一段不平凡的发展历史。一颗颗种子在东莞的土地上生长、绽放，“打工作家”们自身就在不断演绎人生的传奇。东莞市文联主席刘锦明同志曾写过题为《关爱打工一族 发展打工文艺》的文章，介绍了东莞打工文学繁荣发展的经验。“东莞经验”已经引起全国性的关注。这部《东莞打工文学作品选》收入了最近二十年来的东莞打工文学的代表性作品，入选的作品全部在文学刊物发表或被全国重要文学选本收入。除了收入“打工作家”创作的“打工文学”作品外，还收入了东莞市非打工作家创作的打工题材文学作品。这是对东莞“打工文学”创作成果的全面展示。我相信，这部作品选的出版，对进一步繁荣打工文学创作，保障打工者的文化权益，丰富打工者的精神文化生活，培养“五湖四海，以莞为家”的文化认同，推动和谐社会的构建，都将起到积极的作用。

是为序。

2012年11月9日

（作者系中国作家协会党组成员、书记处书记）

目 录

李敬泽	序	001
-----	---------	-----

中篇小说

王十月	国家订单	003
	寻根团	039
陈启文	南方经验	086
	未知区域	149
胡海洋	潇洒求职记	193
陶青林	夜晚不懂白天的黑	219
黄运生	地塘岭笔记	248
	红豆	274
	天凉如水	308

短篇小说

马云洪	货郎	335
王十月	开冲床的人	345
闫永群	离乡	354
	还乡	364
刘 芬	季节风	374
	瓶	384
	野黄菊	394
	麦穗黄	404



陈启文	虚掩的门	413
周齐林	长兄为父	423
徐欢来	成贵在异乡的城市街头	432
	紫荆盛开的花园生活.....	446
陶青林	手机没有信号	456
	锈 刀	469
黄运生	九 月	478
黄应秋	十天之痒	488
詹谷丰	菩提的根	503
赖 薇	请你伴我闯南方	517

小小说

冯 巧	都是“小马”惹的祸	539
李 凌	查 厂	542
陈柳金	红桃花 白玉兰	544
	地 盘	547
	行走的房子	550
周齐林	呐 喊	553
	逃	556
	像鸟儿一样飞翔	559
	被淘空的村庄	562
	痒	565
夏 阳	疯狂的猪耳朵	568
	寻找花木兰	571
	钉子户	574
	十 年	577

中篇小说



国家订单

王十月

终于，李想这一天对小老板提出了辞呈。小老板坐在租屋的旧沙发上，眼睛盯着电视里吴小莉那职业的微笑。沉默许久。他想说什么来着，想说一说李想的诺言？说一说让李想再帮帮他？可他终究什么也没有说。他理解李想，并不责怪他。李想有自己的生活，没有理由被绑死在他这辆眼看就要倾覆的破车上。

小老板说，工资的事，过几天好吗，赖查理……

小老板说到赖查理，说不下去了。他不止一次用赖查理来搪塞工人，说赖查理就要来了，赖查理一来就有钱了，公司也就度过困难期了，弄得全厂的工人都知道有个赖查理，知道他是工厂的救星。可是这个赖查理，已许久没法联系上了。连小老板自己都对赖查理的来失去了信心。可是他又觉得赖查理不是那样的人，这几年的交往，赖查理给他的印象不坏。不过话又说回来，这世道，人心隔肚皮，谁又敢保证小老板看人没看走眼呢。

李想的鼻子一酸，他太理解小老板的心情了，毕竟是多年的朋友了。他差点就改变了主意。小老板待他不薄，可以说从来就未曾把他当属下看待，说是亲如兄弟也不过分。可是想到身怀六甲的妻子，想到周城那边催得急，想到到处都要花钱，他狠下了心，说，我做到月底吧。工资不急，你现在需要用钱。

刘梅快要生了吧。小老板还是盯着电视屏幕。

八个月了。李想说。

小老板问到了刘梅，李想就知道，小老板再难，也会在刘梅生产之前把工资给他的。从家里来的时候，刘梅反复对他说，一定要提钱，半年的工资，趁现在他还拿得出来，再过一段时间他破产了，杀他无肉刮他无皮，他想给也没得给了。李想嗯嗯地答应着。刘梅说，别拉不下面子。李想说我知道。刘梅说，有什么不好说的，欠债还钱，他欠你的工资，不好意思的是他。李想说，我知道。刘梅说，你就说我要生孩子了，缺钱用。李想说，我知道了。





小老板已欠下了供应商不少的货款了。最要命的是，工人的工资也欠了四个月。开始的时候，小老板还对工人信誓旦旦，说赖查理很快就可以结清货款的，到时把工资一次性算给大家。可是一个月过去了，又一个月过去了，赖查理杳如黄鹤，工资只有一拖再拖。和工人交涉的重担，就落在了李想的肩上。李想对工人们动之以情，晓之以理。但还是不停有工人在辞工。辞工当然要结工资，不结算工资就要告到劳动站去，再不行就喊打喊杀的，现在的工人，也不好糊弄了，不像李想和小老板当初出门打工时那样，人为刀俎，我为鱼肉，现在的工人，对付起老板来，办法一套一套的，又是眼泪又是劳动站，软硬兼施。小老板倒不怕那些供货商，却怕这些工人。终还是有工人离开了，厉害的角色，自然拿到了工资，次一点的，打一张欠条，还有老实一点的，干脆拍拍屁股走人。小老板一天无数遍拨打赖查理的电话，电话从来没有接通过。

李想说，我知道，这时候我不该走。谁都可以走，我不该走。可是……

小老板张了张嘴，嗓子里像有鸡毛一样，痒。干咳着，终于咳出几个字：大家都不容易。

还说什么呢。但小老板多少是有些失望的，李想一走，等于少了他的一条胳膊，他的局面将更加的难于应付，倒闭是迟早的事。只是，小老板终究是不甘心，他在等着奇迹出现。十年前，小老板背着一个破蛇皮袋离开故乡，那是一个清晨，天刚蒙蒙亮，初春的风，吹在脸上，像小刀子在割，路两边，都是湖。湖睡在梦中，那么宁静，他的脚步声，惊醒了一两只狗子，狗子就叫了起来，狗子一叫，公鸡也开始叫，村庄起伏着一片鸡犬之声。小老板在那一刻停下了脚步，回望家门，家里的灯还亮着。他在心底里发下了誓言，一定要发财，当老板，衣锦还乡。出门打工，小老板吃过许多的苦，受过许多的难。这些，都不提了罢，小老板从来没有埋怨过生活，也没有恨过生活给他的苦。乡里人有一句话，“吃得苦中苦，方为人上人”。他一直在寻找机会，先是当工人，当技术工，跑业务。终于是有机会了，他有了自己的业务网，特别是赖查理的出现，改变了他的生活。他有了自己的制衣厂，十几号人七八条枪，一路这么走过来，终于有了一定的规模。他打过工，知道打工的苦，待工人不坏。他对工人说，将来工厂发展大了，我不会亏待大家。他是这样说的，也当真是这样想的。

小老板盯着电视画面，思想却飞得很远。李想想再说一些抱歉的话，但觉得这样的话说出来就显得虚伪，显得多余，也不说什么。两个男人，就这样一言不发，盯着电视画面发呆。他们没有想到，此刻，在遥远的大洋彼岸，





正在发生一件惊天动地的事情，这件事，改变了世界。

就在李想觉得自己该走了时，凤凰台的电视画面，出现了奇怪的一幕：大洋彼岸，美利坚合众国那著名的双子座大楼，那无数好莱坞影片中出现的标致建筑，此刻却像是两个大烟囱，在冒着滚滚浓烟。两位心事重重的中国男人，在这一刻都呆住了，他们忘记了自己正面临的困境。很快他们就明白了事情的原委。和许多中国人的反应一样，李想跳了起来，欢呼着，尖叫着，兴奋着，打电话通知自己的朋友。李想还拨通了妻子刘梅的电话，只说了一句话，赶快看凤凰台。挂了，又拨了周城的手机，也还是那一句，快看凤凰台。周城的手机信号似乎有问题，声音断断续续地，问，看什么，你说看什么。李想高声说，快看凤凰台。周城这一次听清了，说他在外面谈很重要的事情呢。周城问凤凰台有什么好看的，李想说，别问那么多了，赶快打开电视机看凤凰台，不然你会后悔的。小老板没有欢呼，他只是很冷漠地看着欢呼的李想，嘴角甚至泛起了一丝冷笑。他想到了那封信，没有署名，但措辞很强硬，限他三天之内把工人的工资发了，否则，后果自负。随信一起的，还有一把水果刀。刀很锋利，闪着寒光。信肯定是他厂子里的工人写的，但是谁写的，小老板不知道。他本来是想和李想谈一谈这封信的，没想到李想提出了辞职，这让小老板的心里多少生了些许的疑惑，理论上来说，厂里所有的员工，都有可能写这封信，所有的员工，当然就包括了李想。看着李想的兴奋与雀跃，小老板又觉得，这写信的人不可能是李想。怎么说，他也算得上是李想的恩人，李想不至于恩将仇报若此。

又一架飞机撞向了大楼，画面给了尖叫着的惊慌的人群，给了五角大楼，给了白宫，给了一面在风中飘扬的星条旗……李想再一次尖叫了起来。他的脸色因兴奋而潮红。李想说，终于有人敢在太岁头上动土了，他妈的美国佬一直欺压我们，一会儿炸我们的大使馆，一会儿又撞我们的飞机，这一次终于得到了报应。

李想还想说什么，比如和小老板一起控诉一下那大洋彼岸的美帝国主义的恶行。但这一次李想觉出了不对劲，小老板的眉头皱了起来，有些悲哀地说了一句，不知要死多少人。

小老板的话一出口，李想一时语塞，和小老板分手的时候，沉默的格局还是因了九一一事件的发生而打破。他们交流了对于这次事件的感慨，也共同骂了美国佬，也共同关心了大楼里有没有中国人，关心了这次事件中死亡的人的数字，然后道别，一切都显得有些陌生而漠然了。

李想回到家，问刘梅有没有看过凤凰台。





刘梅说，跟小老板说了没有？

李想说，说了。

刘梅说，小老板生气了吧。

李想说，倒也没有生气，不过他心里肯定不好受。在我们最难的时候，是小老板帮了我们，现在他有了难，我却要辞职，总觉得有点不厚道。

刘梅说，你不会对他说我要生了吗？再说了，这些年来，你为他打工，没有白天黑夜，也帮了他不少。算是报恩了。

李想说，话虽这么讲，可心里总是难受的。你没有看凤凰台吗？

刘梅说，看了，小老板没有说好久给你结工资吗？

李想说，没想到，美国的双子楼被炸了，他们炸我们的大使馆时，多么嚣张啊。那时我还在佛山打工呢，工厂里有几个工友请假去广州，到美国领事馆门口去示威，我也想去，可没有请到假。

刘梅说，炸了就炸了，关我们什么事。别在这里打马虎眼了，肯定是没有谈工资的事吧，你呀你，我就知道你这人，把面子看得比什么都重要，说几句话会死人？

李想就把头低了下去，像一个做错了事的孩子，说，我答应了，做到月底。切！刘梅冷笑一声，月底，你们厂还能做到月底？

李想不再说话。本来他是想和刘梅谈一谈美国双子楼被炸的事，现在却一点谈兴都没有了。洗了正准备睡呢，周城的电话打来了，问李想和老板谈得怎么样了，什么时候辞职了跟他一起干。李想说谈了，月底就离开小老板。李想问周城，看凤凰台了没有。周城说没有看，说他今天晚上和一个美国基金会的代表在谈判，合同都签好了。

咱们要发财了，周城说，晚上有活动吗？

李想说，都几点钟了，还活动？

周城说，嫂子怀了几个月，憋坏了吧。出来，我请客，帮你把那戒给破了。

李想还想说什么，周城已说了声西子足疗馆见，把电话挂了。

这么晚了还往外跑，刘梅自然是一脸的不高兴。何况是跟周城跑，刘梅更加不高兴。

刘梅一直觉得周城这人不踏实，虚头八脑，咋咋呼呼的，又爱吹牛。担心李想跟他在一起学坏，还担心李想吃亏。刘梅说真想不通，周城怎么那么大的能耐，名利双收。可是想到老公将来跟了周城，赚的钱要比跟了小老板多，也就不怎么反对了。

到了足疗馆，周城一脸喜色，在那里和咨客聊天。见李想到了，便问李想，





是按摩还是洗脚。李想说洗脚。周城说，那就洗脚吧，下次一定要帮你破戒。李想笑笑说他早就没有戒可破了。要了房间，咨客问周城有没有熟悉的技师，周城叫了38号，又指着李想说帮他叫个漂亮点的小妹。咨客笑盈盈地答应了，不一会回来，对周城说对不起老板，38号出钟了，您再叫一位吧。周城说那你随便安排吧。

等候技师时，周城神秘地对李想说，我那事成了。

李想问什么事。周城说就上次对你说的那事，从现在起，我免费为打工者打官司了，免费，你知道吗，一分钱也不收。老子再也不用担心那些打工仔赢了官司不给钱了。

说话间，技师来了。给李想洗脚的技师长得不错，而给周城洗脚的技师，却是一位大嫂。李想嘴角泛过一丝笑，望了周城一眼，周城皱了皱眉头，朝李想摇了摇头，长叹一声，哎呀，命苦呀。也不同技师说话，只是对李想说，我今天跟那假美国佬把合同签了，我只管打官司，所有的律师费都由老美出。接下来我这里肯定忙不过来，缺一个又能干又放心的帮手，你最好快点过来。

李想说没有办法，做人不能太绝情，当年我被治安抓，差点就送收容所了，是小老板帮了我。李想又不无担心地问周城，拿美国人的钱，会不会有什么问题。

周城笑了，说，你呀你，人家美国佬把人权看得比什么都重要，不单美国，香港也有一些基金会在做这样的事。这也是为打工者做一件大好事，名利双收，你就放心吧。接下来两人谈了一会儿双子楼被炸的事。

从洗脚城出来的时候，已是凌晨了。路过海华工业区前的十字路口时，就看见前面围了一圈人。李想一个激灵，说，妈的，又是查暂住证的。把手摸向了口袋，身份证暂住证都在。多年前，他刚来南方，工作没有找到，手中的钱又花光了，屋漏偏遭连阴雨，晚上又被治安队抓了。他就是那时认识小老板的。那时的小老板还没有当老板，还在工厂里打工。萍水相逢的小老板帮他出了一百五十块的罚款，让他免了收容之苦，还把他介绍进了他们厂做工。从此，开始了他们长达八年的友谊。小老板从厂里出来创业，李想也跟了出来。想到自己今天向小老板提出辞职，想到小老板的工厂已是风雨飘摇，想到当初自己被小老板帮助时说过的话：今后您要有用得着我李想的地方，我赴汤蹈火都在所不惜。李想禁不住一声长叹。南国的风，带着咸腥的海的气息扑面而来。街道两旁那高大的大王椰，在风中沙沙沙地响。李想突然觉得内心凄惶莫名。

一群治安员围着两个人，一会儿让他们蹲下，一会儿让他们把手举起来。





他们现在对李想和周城不感兴趣。李想却差不多患了治安员综合症，见了治安腿就发软。现在他唯一想做的就是快点离开这是非之地。却发现不见了周城，回头望，见周城在看热闹。李想等了一会，见周城似乎没打算离开，想一想，把身份证，暂住证拿出来再确认了一遍，才走过去，说周城你干嘛哩，你……呀！张怀恩？！李想看见，那被治安员折腾的居然是厂里的车衣工张怀恩。

张怀恩正举着双手，在同治安员辩解，说他手中的刀子，当真是削水果的，不是用来行凶的。说着就激动了起来，手开始比划着。

举起来，举好。一治安员指着他的手。张怀恩的手又老老实实举好。那治安员仍觉不解恨，在张怀恩的小腿上来了一脚。张怀恩痛得跳了起来。

丢雷个嗨。治安员骂。对张怀恩的辩解很是愤怒。一口认定张怀恩手里的刀子是用来行凶的。

张怀恩正是百口莫辩，突然听见有人叫他的名字，原来是厂里的经理李想，那兴奋无异于溺水的人抓住了一根浮木。喊了一声李经理，又喊一声李经理，又对治安员说，他是我们厂的经理，他可以证明我是好人的。

治安员把注意力转移到了李想和周城的身上。目光像锐利的刀子，把李想从头到脚刮了一遍，又把周城从头到脚刮了一遍。然后指着李想，说，暂住证，身份证。

李想迅速把证件递给了治安员。治安员看了一眼，还给了他。指着周城要看证件。周城却没有把证件交给他们看的意思，只是慢条斯理地说，你们是哪个派出所的，把你的证件给我看看。

这简直是在太岁头上动土。治安员天天查看别人的证件，大约从来没有被人查看过证件，一下子倒愣住了。又拿目光刮周城，就没有先前那么锐利了。心里有些虚，不知道周城是何方神圣。周城看出了治安员的心思，冷笑了一声，说，你们为什么要打他？谁给你们的权力？

治安员之一说，他带着刀子。

张怀恩说，是水果刀，用来削水果的。

治安员之二说，水果刀就不能行凶了？

周城说，真是好笑，带了水果刀就会行凶吗？那我说你是强奸犯。

我怎么是强奸犯？

你有强奸的工具呀。周城笑。

哗！周围的人都哄地笑了起来。

治安员闹了个大黑脸，被周城这么一唬，有点懵了。眼前这人，看穿着也不像是什么了不起的大人物。哪有大人物深更半夜在街上闲溜达的呢。慢





慢有些回过神来。首先回过神来的，大约是治安员头目，他指着周城，说，丢雷个嗨，你在这里装什么大头鸟，你干嘛的，身份证，暂住证。

周城不慌不忙，从腰上取下手机，说，问我是谁？是让李世贤来告诉你们，还是让黄标告诉你们。

周城说的李世贤，是这城市的公安局局长。黄标，就是这片区的派出所所长。周城报出了这两个人的名字，治安头目再一次慌了。周城把手机递给那治安头目，说，要不要给李世贤打个电话让他为我证明身份？

治安头目慌忙说，对不起对不起，您讲笑了。

周城见好就收，说，你们这么晚出来执法，也很辛苦，可是你们要文明执法，看见他手中有刀子，拦住盘问，都是对的，说明你们工作很认真。可你们怎么能动手打人呢，打人就是你们的不对了。治安队伍这么辛苦保一方平安，为什么老百姓还这样恨你们呢，还是你们的执法态度有问题啊。

治安头目低头垂手，像一个犯了错的小学生，连声说是，是，是，下次注意。挥手让手下的治安员放了张怀恩。张怀恩千恩万谢。李想说，这么晚了出来瞎转悠什么呢，你又不是刚出门打工的，出来就算了，还带一把刀子。快点回厂里去。张怀恩又谢了李想，说李经理，要不是您，我今晚就惨了。

车衣工张怀恩并不知道，刚才跟着李经理的，并不是什么大人物，不过是一个专帮打工者们打官司的律师罢了。他更不会想到，和李经理在一起的那个大人物，根本就不认识什么公安局局长和派出所所长。他不过是看准了治安员的心态，诈了他们一把。他张怀恩要是知道了，当时怕是吓得都走不动了。

这个晚上经历的一切，对车衣工张怀恩来说，是一个警示信号，他得认真想一想下面的路该如何走了。回到工厂，睡在铁架床上，张怀恩的手脚还在发软。如果不是李经理他们赶到，他坚持不了几分钟，就会如实招供了。

张怀恩想到了另外的一把刀子，还有和刀子放在一起的那一封信。几个月没有发工资了，工友们陆续在离开，许多人没有拿到工资。张怀恩不想找劳动站，他早就听说，老板被一个叫赖查理的香港佬骗了，几十万的货款都没有要到。就算到劳动站去告，老板也拿不出钱来发工资了。何况，天地良心，他张怀恩跟了小老板也有三年了，小老板待他们这些工人当真不错，张怀恩也不想把事情弄大。他只是想吓唬一下小老板，然后要到自己的工钱。

晚上，他去未婚妻打工的厂了，两人在厂外面的香蕉林里亲热了半天，打算十月一日国庆节就回家结婚。说到回家结婚之前，无论如何要把工资拿到手。未婚妻劝他，好好跟老板说，把要结婚的事说清楚，也许老板会把工

